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বদরীর পথে 


শ্রীমতী নিরুপমা দেবী-_প্রিযবরান্ 

তোমার পত্রের উত্তর দেরাছুনে থাকতে দিতে পারি নি। দিলেও 
বেশী লাভ ছিল না; একেবারে ধীরে স্ুস্থে বড় করেই দিচ্ছি 

পৌষ মাসে যখন তোমার সঙ্গে দেখা হয়, তুমি বলেছিলে কুস্তে 
হরিদ্বার যাওয়া তোমীর এবার সম্ভব হবে না, যদি আমর! বদরী যাই 
তো খবর দিতে | সেট! দিতে দেরি হু'বার কারণ, আমার পক্ষে এ পথে 
যাত্রা কর! থে সম্ভব হবে ভাবতে পারিনি। তাই ভরসা ক'রে খবধও 
দিইনি তোমায়। এবার আঙ্িন মাসে পূজার ছুটীতে কাশী আসবামাত্র পিতু 
বলেছিল, “এবার পুর্ণকুস্ত, হরিদ্বারে গন্গ[ন্বানে যাওয়া যাক--আর চলুন 
নাঃ অমনি বদরীও যাই ।” আমি নেহাৎ বীজে আবদার ভেবেই উত্তর 
দিই, “বেশ ত, চল্‌ না” তারপর তোমার সঙ্গে দেখা হতে এ খবর 
তো! তোমায় দিয়েই ছিলুম 1 

কুস্ত্নানের খবরটা তোমার সথ|কে দিতেই তিনি চমৃকে উঠে বলে 
ফেল্লেন। “ক্ষেপে ?” 
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যে পুরোদস্তর ক্ষেপেছেও সেও এ অপবাদ সয় না, আমি 
ক্ষেপেছি, যে ক্ষেপেটি বলে স্বীকার কনে নব? নিশ্চয়ই 
করলুম। ও লিখলে, “দেরাছুনে বাড়ী নেওয়া হচ্চে; সবাই 
এখান থেকে কুম্তক্নান করাও হানে 1৮-বদরীর নাম ছিল না। 

বল্লেন, “তুমি থেও, আমি কি করে যাব ?” অর্থাৎ মকেলত 
মহা ব্যস্ত! যাহোথ, পলেদের সঙ্গে নেবার দরখাস্ত দি 
পেলুম না” এমন কি খবরের কাগজে কুস্তমেলার বিরাটত্ব যন 
হ'তে লাগলো, স্নান যাত্রার আশা ততই শক্বীকত হ'তে 
অবশেষে ইতি গজায় মধ্যেই কাণী বাত্রা করলুম । 

বোনেদের বাড়ী পৌছে জানতে পারলুম আাঙ্কর অসিধ। 
দেও বা দেকাছুনে বাড়া চন করতে গেছে১ €সখান থেকে ত 
ধেকনো। ভাবে। পঞ্চুর বোনেরা ভশ্রিপত্ডিসিগ্গ পেক্সনপ্রাপ্র 
কণি বাবু, ভাগ্া, ছু” একজন আত্মীয়া_সব যাবার জন্তে 
এখানে এসেছেন । মারগ শিলং থেকে আসবার কথা আছে। 

বিকালে ছিল “ টব খড়গসিংহের সুভ্ভির জন্ত নহি 
আমি এসেছি ওরা জানতে না আমর উপস্থিত দেখেই ও 
“কিছু বলতে হবে 1” 

পচটী মিনিটের লোটিস্‌! একটা পেনসিল কাগ এ 


কোণের মধো মুখ করে পিখতে বসলুম | ফুলক্ষে ॥ পুষ্ট 
হয়েও ছিল, অথ পড়তে দিয়ে আর্ক কথাই বুঝতে 
"যাহোক করে গেজ জামিল দিয়ে দেওয়া তাল । পেনসিলের 

যদি বা কোন মতে সামলে নিতুম, তার আবার অর্দ্েকখ 
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হারিয়ে। সমবেত মহিলাদের নাম সই করতে সঙ্গের ক!গজগুলো 
দিয়েছিলুম, দেখছি সেই সঙ্গে প্রথমার্ধটাও “লোপাট? হয়েছে ! বাণীভবনের 
প্রপানা শিক্ষধিত্রী শ্রীমতী শেভ! নন্দী লেখাটা কোনও ক।গজে দেবার 
জন্/ চেয়ে নিয়েছিলেন” তখন যে তার মুণ্ড উড়ে গেছে তা দেখা 
যারনি। 

খজ্জাসিংহ নরঘাতক। নরঘাতী সর্ধদেশে সর্ধকীলে এবং সকল 
সমাজেই নিন্দিত, আট বৎসর সশ্রম কারাদও নরঘাতীর পক্ষে লঘুদগ্ডই। 
তার জন্ত শোকপ্রকাশের কি আছে? 

বুক্তি তাই বলে বটে ! কিন্তু কার্ষ্যের সঙ্গে কারণের বদ্ধ এমনই 
নিবিড় যে সেটা বাদ দিলে চলে না। খজ্জাসিংহ যে অমানগুযিক 
অপরাধের জন্য এ হত্য। করতে বাদ হয়েছেন, ভীঁকে নরঘা'তক কেউ 
মনে করতে পারছে না, ছিংস্স নরপশুর উচ্ছেদকারী বেধে সপরিশ্রম আট 
বতসর কারাদগ্ডকে কঠোর বলেই অনুভব করছে। মান্গষের চামড়া! 
দিদ্ধে তৈরি হলেই মান্ুঘ হয় ন।। নরমাংসলোলুণ বাঘেরও অধিক 
এই সব শারীম।ংসলোলুপ হিংজ স্বাপদ ও মানু পদবাঢাই এরা নয়। * 

শাস্সমতে নারী পিতার, পতিব এবং পুত্রের বক্ষাধীন।। নাপীমর্মাদ। 
রক্ষার্থ আত্মঘানকারী গঙ্গা বাহাছুর গিং নারী সমাজের পিতা বা পুত্রের 
স্থাণীয়-_বিশেষতঃ যে দেশে নারী-মধা।: দক্গা তঙ্করের লুষ্ঠন বস্ত হয়ে 
ঈ/ডালেও) ন! শাসক সন্প্রনার ন। স্বদেশবাসা প্রতিবিধানের জন্য সচেষ্ট 
হয়ঃ সে দেশে নাবী-মর্ধযাদারক্ষকের স্মৃতি দেবভার মতই পুজিত ভওয়। 
উচিত। তিনি যেই হোন,শকল কণ্তার পিতা, সব ভগিলীর 
ভ্রাতা-সমস্ত মায়ের সন্তান | সে স্েহাদার, এবং শ্নেহমর আত্মীয়তমের 


৬ ৩ 
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জন্য গৌরববোধের মধ্যেও বক্ষে শোকের ব্যথা এবং চক্ষে অশ্রুবাম্প জমে 
উঠেছে, আর এই সভাকে তাই আজ আনন্দ-সত। এবং শোক-সতা 
ছুয়েতেই পরিণত করেছে । এই কথাটাই বলবার ছিল।- 

রাত্রে সিগ্রায় ফিরে দেখি মহামহোপান্যায় যাদবেশ্বর তর্করত্ব 
মহাশয়ের পুত্র ভ্রাতু-প্রতিম বৃন্দাবন আমার প্রতীক্ষার বসে আছে। আর 
বার। এসেছিলেন, বসে বসে ফিরে গিছেন। কলি বেলায় বৃন্দাবনের 
বাড়ী গিয়ে যে আলোচনাগুলে। আরম্ভ করা গেল, এস গুলো সব শেন 
হয়ে উঠেনি শ্রীঘুক্ত হুরিহর শান্্রী যশাইও মে আলোচনায় ছিলেন, 
এবেলা তিনি আসেন নি। অগত্যা তিনজনের কাঘ আবাদের ছু'জন- 
কার উপরেই পড়লো। 

বুন্দাবনের সঙ্গে গল্প আরম হলে হত আর হার শেস নেই । খড়গ 
বাহাদুর সিংহ থেকে আরস্ত করে, মজফঃরগাতত সংহিত্য সভা, কোন 
বিশেষ মাসের মাসিকে প্রকাশিত কোন বিশেদ ছোট গল্প ইত্যাদি এবং 
আরও অনেক কিছুই আলোচনা চলতে থাকে । কণি বাবু ( জজসাহেব 
বলেই তাকে উল্লেণ কর! যাবে) বিচার মন্বন্ধীয় আলোচনার পর প্রায় 
চুপচাপই বসে রইলেন, একবার উঠে বাড়ীর মধ্যে গিয়ে হয়ত বা ছুটি 
চিনের বাদাম ও পাপর ভাজ! খেলেন, কারণ সে ছুটোর স্বাদ জিভে না 
থাকলে ফিরে এসেই আমার “ওরা ডাকচে" বলে ঠেলে পাঠাতেন না 1 

বৃন্দাবন যখন চ'লে গেল তখন রাত এগারটা। বিছানায় পড়ে ঘুম 
এলো না। কড়ি রুণুর কথা কেবলই মনে পড়তে লাগলো । দেরাছুন 
থেকে শীঘ্ই ফিরবো বলে এসেছি, কিন্তু যদি ওর! বদরী যার, তাহ'লে? 
এমন সুযোগ ছাড়বো কি? দেখা যাক, বদরী যাওয়া তো আর 


$ 
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মুখের কথাটা নয়! ৪২২ মাইল যাওয়। আসায়,এই কাশী থেকে 
কলকাতা তাও আব!র পাহাড়ী পথ। সে আর আমরা গেছি! 

দেবাছুন থেকে টেলিগ্রাম এলো বাড়ী পাওয়া গিয়েছে। সকাল 
সকাল খাওয়া দাওয়া! সেরে আমাদের যাত্রীদল ক্াণ্টনমেন্ট ষ্টেশনে 
পৌউলো।। কোনও গাড়ীতে রিজার্ভ কামর! পাওয়া! গেল, কি গেল 
না_সে খবর নিয়ে মোগলসরাই থেকে লোক তখনও ফেরে নি। 

দেরাছ্ুন এক্সপ্রেস এসে চলে গেল; সেটায় ব্দল ছিল না। 
পেশোয়ার মেলে ছুটে। বদল, তবে আমাদের নামতে হবে না, এই যা 
সুবিধা 

পেশোয়ার মেলে ছুটো। কামরার বারোটা বাঙ্ক রিজার্ভ পাওয়া গেল। 
পঞ্চ সেদিন তার নূতন কেনা গাজীপুর অঞ্চলের জমীদারীর কাজে 
আযাদের সঙ্গী হতে পারলে না ব'লে সেদিন আমরা বারন লোকই 
রওনা হলুম। আর ছুটা মেয়ে ও একটা পুরুষ, সতীশের মার সঙ্গে এই 
দলে যোগ দির়েছিলেন। তা ছাড়া আমাদের লৌকজনের| সব ছিল। 

সতীশের মাকে চিনতে পারলে? বন্থমতীর প্রোপ্রাইটার সতীশ 
মুখুয্যের মা, আমাদের বেয়ান। 

আজ ভাই এখানেই বিদায়। দেখি পারি ত মধ্যে মধ্যে লিখে যাব। 
আমার যাবার তর! শেষ মুহূর্ত পর্য্য্ত ছিল না, তবু তোমায় মেই “যাৰ 
কি যাব না*র মধ্য থেকেই আসূতে লিখেছিবুম। আসতে পারলে খুবই 
ভাল হতো। কিন্তু সে দোষ যখন তোমার চেয়ে আমারই বেশী, 
তখন উপায় কি? এলে না বলে বকে যে খানিকটা গায়ের ঝাল 
মেটাব তারও উপায় নেই! অতএব আজ এইখানেই ইতি__ 


চে 
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ইষ্ট ক্যানাল রোড 
বেলি লজ, দেরাছুন। 
(১ম পত্র) 
শ্রীমান্‌ অশৌকনাথ”_কলযাণবরেধু- 
দেরাদুন সহরটি একেবারেই আধুশিক। এর মধ্যে বিশেষত্ব কিছুই 
বড় দেখছি না। আধুশিক সাহেবী সহর সব যেমন সেই গোছেরই। 
রাচির এবং হাজাপিধাগের সঙ্গে কোন কোন খানে কিছু কিছু মিল 
আছে, তবে সাহেব পাড়া গুণে, ভা চেঘ্েও জমকালো এবং সব শুদ্ধ 


জড়িয়ে সহ্রট1ও বেশ বড আর রাস্ত। ঘাট তরতরে ঝরঝরে এবং 
চওড।ও খুব । ছুধাদে ছোট বড় বাগান্ন!& টতবৎ সুদৃষ্ঠ | 





আর একটি জিশিষের এখানে প্রাচুযা-যেটি আর কোথ।ও এত নেই, 


তা গোলাপ গাছের বিশেষ কারে নানা রঙের গেণাপ তার । এই 
গেলাপ পণাগুণি দেখবার মত ভিশিষ বটে! প্রত্যেক বাড়ীর 
ফটকের মাথার অসংখা ফুলে ভরা শান। রঙের গোলাপের প্রতাগুলি 
যেন ঝাপ্ত পথ আলো। করে আছে। ফুল এখানের কেন গাছে এক- 
আটা ফুটঠে জানে না। খোলে! খোলো হে ফুটে খকেতা? সে 
কি পতীর়। কি গাছে | ণতানে গোপাপ এখানে রকম দেখা যাঁয় 
এক, এক-পাপভীর, আর একরকম খুব ছোট ছোট, এর বা 
গট(পাচার ফুলের মত অনেক পাপভ়িযুক্তঃ তারী ৯মতক ॥ দেখতে। 
সমস্ত ফুলই নরসেট জাতার গে!লাপের মতন স্তবকে স্তবকে ভোড়া বাধা 
হয়ে ছুটে থাকে, ততেই অন্ত বাহার। আমদের এই “বেলি লজের? 
বাগানেও গোলাপ ফোটার হিসাব নেই! গ্রাছগুলোর ভাল পাতার রং 
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যে সবুজ, তা যেন এখানে খুঁজে বের করতে হৃচ্চে। ওর সমস্তটাই 
ফুলের রঙে সাদায় লালে রভীন হয়ে গেছে। বাস্তবিক এ দেশটাকে 
গোলাপের দেশ বলেও মন্দ হয় ন!। 

ইউক্যালিপটস্‌ গাছ যতদূর উঠুতে মাথ। তুন্‌তে পারে, তা" তুলেছে! 
এ দেশের গাছেদের মাথাই একটু বেণী উটু। বীশঝাডগ্ডলো যদি 
দেখ, অবাক হরে যাবে। এক একটা ঝাড়ের বাশ আবার এম্নি 
মোটা, আমাদের বাংলা দেশের সুপারি গানের মতণ বলেও অত্যুক্তি হয় 
না। আবার আর এক জাতীর বাশ আছে, তাঁদের ঝাড়গুলি মরলোন্নত 
সমানই বটে, কিন্তু সেগুণি কঞ্চির মতন সক এবং আখের খাদির মতন 
আক দেওয়া দেওয়।| সূ দেখলেই তোমার একটা মংগ্রহ কার লাঠি 
তৈরি করবার সাধ যে হতো, ত তাতে আর সংশর নেই! আচ্ছা, এখানের 
আর একটা জিশিয দেখলেও তুমি কিন্তু খুব আশ্চর্য ভ?য়ে যেতে ।_ 
কি বলত? এখানের টি উত্তর দিকে অনেকগুলো অতিরিক্ত 
নক্ষত্র ওঠে, যা তোমর। দেখতে পাওনা! এটা খুব আশ্র্যা নগ় কি? 
এ থেকে তোমার মনে পৃথিবীর গোলত্ব সন্ধে একটু একটু সন্দেহ দেখা 
দিচ্চে, না? আচ্ছা, সেগুলো কোথা থেকে এখানে এল বল ত? তাই 
সেকি ছএকটা? দেওর়ালীর আলোর মালাৰ মতন ঝাঁক বাধা,আবার 
সপ্তধির মতন, 'এক সঙ্গে জটলা পাকানে। তাও আছে। নানা আকার, 
বিভিন্ন ভঙ্গী। বুঝতে পারছো ন! ত? আচ্ছা, তাহলে বলাই ঘাক্‌। 
না হলে তোমার মাষ্টার মশাইয়ের সর্দে হয়ত বা তুমি এই শিয়ে বিষম 
একটা তর্কই লাগিয়ে দেবে "আবার, যে তাকিক তুমি! এগুলো মুস্থরি 
পাহাড়ের আলে।। হঠাৎ দেখতে এমন মজা লাগে, মনে হর যেন 


৭ 


উত্তরাখণ্ডের * 


হোঁরাইজনের কাঁছট।য় কতকগুলো নক্ষত্র গ.. এসেজমে রয়েছে। 
তুমি এখানে এলে নিশ্চয় রোজ সন্ধ্যাবেলা তাই দে.ত এই ময়দানটায় 
এসে হাজির হতে) না? 

আচ্ছা, আর কি দ্রেখতে তোমার ভাল লাগতো? কৈ বিশেষ কিছু 
তেমন তো হ্যা ঠিক কথা! এষে ইঞ্ট কেনাল নাম দেওয়া! বাধান 
নালাটা কোন্থানকার একটা উদ্দাম ঝরণাকে বেধে এনে অদ্ধেক সহরের 
জল যোগাচ্চে, আমাদেরই বাড়ীর সাম্নে দিয়ে রাস্তার ওধার ধরে সে 
সটান চলে গেছে, সেট! তুমি দিনের মধো কতবার দেখতে যেতে বল 
তো? উঁচু থেকে সে বেশ একটু কল্লোল শবে গণজ্জে নেমে চলেচে। 
শ্োতটুকুও তার বড় মন্দ নয়। বার কতক যেতে বৈকি! না? 
তোমার রমুদাদাও তাই করছে। স্বস্তি বড নেই তাদেরও । আর 
আশ। করচে যে, গডিবারান্দার থামে জড়িয়ে যে আঙ্গুর লতাটা ফুলে 
ভরে উঠেছে, ওটার ফল তারা না খেয়ে এখান থেকে যাচ্চে না। ফুল 
থেকে ফল ধরতে কতটুকু দেরি সে তারা ছুবেণ'ই তদারক করে 
থাকে। 

এখানে বাঙ্গাণী পরিবার সংখ্যায় নিতান্ত কম না হলেও, সবাই 
এখানকার স্থায়ী লোক নন। কিছু চাকুরে বাঙ্গালী এবং অনেকেই 
আমাদের মতন কুন্তঙ্গানের উপলক্ষে সমাগত। এই 5" গলে মিলে 
গিয়ে একটু বদ্ধিত সংখ্যা হয়ে পড়েছে। এখানের বাঙালীদের মধো 
কিন্তু বেশ একটু সজীবতা। দেখলাম । এদের একটি সাহিত্য সতা 
আছে, নিজস্ব বাঁভীতে একটি লাইব্রেরী আছে, এখাঁনে নাকি এবৎসর 
দুর্গা পৃজাও হয়েছিল। আমার সঙ্গে স্থানীয় ভদ্রলোকেরা ও ভদ্র 
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মহিলারা! নিজগুণে খুব সদ্বাবহার করচেন। প্রথমেই তারা দেখা ক'রে 
গিয়ে, বাড়ীর মেয়েদের পাঠিয়ে দেন। বিমলাবাবু লাইব্রেরী থেকে 
মাসিক পত্র প্রথম মোড়া খুলেই আমায় পাঠান, ভারী ভদ্রলোক 
এরা । 

আমাদের সাম্নেই রমণীমোহন বীড়ুষ্ে ইঞ্জিনীয়ার থাকেন। 
ছেলেটিকে প্রথম দেখেই বড্ড স্সেহ হ'ল, তোমার “দাদির” বয়পী-_কি 
বছর দুইএর বড়ই হবেন। বিলাতে পাশ, কিন্তু স্বভাবটি বিলিতি 
হয়নি। তাঁর মাকে দিদি বলতে ইচ্ছে হয়েছিল, সেই মতন স্েহপ্রবণ 
স্বভাব ।-_এখানে অনেকের সঙ্গে দেখ! হচ্চে! আচ্ছা, তুমি গুণে যেও। 
এক নেপাল ধর--“ওগে। তোরা জামাই দেখসে আয়”_ গ্রামোফোনের 
সেই গানের গায়ক। তোমার বড দিদির বিষের স্ত্রী-আচারের সময় এই 
গানটাই গেয়েছিলেন । আমার বাবার বড তক্ত। বুদ্ধ দেখা করতে 
এসে কত চোনের জল ফেলেন। ছুই-_পুসার ডাক্তার যতীন সেন পি, 
এইচ-ডি, গি আর এস্‌ এবং তার বাড়ীর মেয়েরা। তিন-_কল্কাতার 
আডভোকেট জেনারেল--এর সহপাঠী--বি, এল, মিত্রের ম! এবং 
তার দাদ! শ্রীধুক্ত মহেক্্রলাল মিত্র, তীর স্ত্রী প্রভৃতি । আরও ধাঁদের 
সঙ্গে দেখা হলো তাদের তোমরা চেন না-তাই নাম লিখলুম না। 
কাশীর চেনাও অনেকে আছেন। একদিন টপকেস্বর গেছনুম, পবিত্র 
নির্জন স্থান, গুহামধ্যে শিবলিঙ্গ, তাঁর মস্তকোপরি পাহাড় ভেদ করে 
বিন্দু বিন্দু জল সর্বদাই ঝরে পড়চে। পাশে জলহীন শুষ্ক একটী নদী- 
গর্ভ। সহশ্রধার| আর একটা দর্শনীয় স্থান। 

শ্রীযুক্ত শ্ঠামস্ন্দর চক্রবর্তীর বক্তৃতা! এবং শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রলাল মিত্রের 
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ভাগবত ব্যাখা) ডাক্তার সেনের ওখানে শোনা গেল। তোমর। ভাল 
আছ ত? শীঘ্রপ্ীদ্র খবর যেন পাই। আশীব্লান শিও এবং তোমার 
বৌদি ও ঝএুকে দিও ।-তে।মার না 


ইষ্ট ক্যানাল রোড, 
বেলি গজ, দেরাছুন 
শ্রীমান্‌ অধুজন।থ-কণা।ণবারধু 


কাল আমাদের কুস্তক্নাণ হয়ে গাছে 67 খবরের কাগজে 
অনেক কিছুরই খবর পেধে হয়ত আমাদের জন্া . শাববে, তাই 


তাড়াতাড়ি চিঠি লিখছি। আমাদের কোন রকম কট ব। অস্থৃবিধা 
হঞ্জশি। বরঞ্চ আশাতিরিক্ত আ্বযোগ এবং প্রচুর আনন্দই আমরা 
পেয়েছিলুম। এমনটা ঘটলো কিসের থেকে জানো? মোটর গাড়ীর 
টায়ার ফেটে। এটা শুনতে অবশ্য একটুখানি আশ্চধ্য লাগবে। কিন্ত 
সত্যি তাই! তাও একবার নর-ছুখান টায়ার ছু'বারে যখন লেই 
বনের মধো ফাটলো তখন অন্ততঃ শেষবারেও আমাদের মনে ছায়েছিল 
যে, আমাদের ভাগ বুঝি কুস্তকান এবং মন্নাসীদের 1 ভাঘাত্র। 
দেখা আর ঘটে উঠলো না| তা" গতিক হয়েছিল €.. বটে। 
ভোরের বেল! দেরাদুন হ'তে ছুখানা মোটরে বার হয়ে আ.। পাহাড়ের 
পথে ৪৪ মাইণ এসে হরিছ্বাব্নে সান কারে আবার এ গ্রা়ীতেই 
দেরাছুন ফিরবো, এই আমাদের অভিপ্রায় ছিল। সেই মত কাযও 
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হয়েছিল, কিন্তু মাঝে হ'তে এই ব্যাপার! যাহোক শেষরক্ষা হল। 
পঞ্চুদের মোটর হরিদ্বার পৌছে খখন দেখলে আমরা আর পৌছবার 
নাম করচি নে, তখন তার। বুঝলে আমর! না হলেও আমাদের 
বাহনই সম্ভবতঃ বিশ্বস্তরমূত্তি ধরে অনড় হরেছেন। বীরু তাদের 
গাড়ী নিঘ়্ে ফিরে এসে আমাদের খখ।সম্তব শীম্ব উদ্ধার করলে। 
পথ অবশ্ঠ পাহাড়ের পাথুরে পথ, টায়ার ফাটা কিছুই অসম্ভব নয়। 
এক্ষেত্রে কিন্ত ড্রাইভারের বথেষ্ট দোষ ছিল। সে ৯৬২ টাক। ভাডা 
নিয়েও পুরাণো টাঘার দিয়ে এনেছিল এবং সঙ্গে একখানির বেশী 
অতিরিক্ত টায়ার আনে নি। 

এদিন আমাদের সহর দ্েখ। বা বরহ্মকুণ্ডে স্নান কর! অসম্ভব হবে .. 
করে, পঞ্চুর ব্যবস্থায় আমর এর আগে আর এক দিন এসে সর দেখে 
গরিতো পূর্বক ত্রদ্মকুণ্ডে স্নান করে গেছলুম | সেদিন তাসিও আমাদের 
সঙ্গে ছিল। সে এখন ফিরে গ্যাছে । সেদিন বড় চমৎকার লেগেছিল । 
মা গঙ্গার কি অপরূপ রূপ! চারিদিক দিয়ে বেধে ছ্ঁদেও তার সেই 
অপূর্ব মুক্তিকে শ্রীহীন করতে পারেনি। ওপারে ঘোর নীল রংয়ের 
পাহাড়। তার তলায় যে স্ুণিবিড বন ছিল এখন তার বদলে নরমুণ 
লহরী কলকল শব্দ করছে! শুন্লুম বৈরাগী সাধু এবং নাগ! সন্ন্যাসীর 
দলে আবহমান কাল থেকে একটা ভীষণ মারামারির প্রতিযোগিতা 
চলে আসচে। গত বারের কুস্তে এই দাঙ্গায় 'ঘুদ্ধে বৈরাগীদের হার 
হওয়ায় এবার তার! সযত্বে সুসজ্জিত হয়ে এসেছে এবং বলেওছে নাকি 
যে, এইবারে কারা জেতে দেখা যাবে! তাই সরকার বাহাছুর এবার 
তাদের “চকা। চকী'র” মতন নদীর এ পারে ও পারে বাসা দিয়ে, কড়া 
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বিলাতি পাহারার ঘিরে রেখেছেন।_উন্দেষ্ত কেউ কারও সঙ্গে দেখা 
সাক্ষাৎ করতে না পারে। 

সেদিন এখানের শ্রীমৎ ভোলাগিরির আমে গেছলুম | গঙ্গার ঠিক 
উপরেই প্রকাণ্ড স্থান। সমস্তটা ব্যেপে এখন স্থানে স্থানে ঝুপডি বাঁধা, 
আর চারিদিকে যেন অন্নপূর্ার অন্নভাগ্ডার খুলে দেওয়া হয়েছে। 
অনাহত রাহ যে কেউ আসচে, প্রসাদ পেয়ে যাচ্চে। তোদের 
মধ্যে অনংখা বাঙ্গালী স্ত্রী পুরুষই খ।চ্চে দেখা গেল। আমাদের ওরা 
খাবার জন্য ডাকদ্িল, 'ভাতেই বোঝা গেণ এর জন্তে জানাশোনার 





দরকার নেই। দেখবার জিনিন বৈকি একটা! মযোছান্ত মহারাজদের 
সে।ণার ছাতা মতির ঝাপর) আর রূপার হাওদা হেলান দেওয়া! দ্বতপুষ্ট 
নধর দেহ দেখবার চেয়ে এ দেখার তৃপ্তিও বেশী, ফলও অনেক! দরিদ্র 
এবং গৃহস্থ বালালীর কুস্ততম্নান কি এমন সুলত হতে পারতো! যদি না! এই 
অন্ক্ষেত্রটা তাদের জন্তে এমন করে খুলে দেওয়া হতো? একেই তো 
যথার্থ হিন্দু হাত্ম। বলে! সে দিন যতটা সম্ভব হরিদ্বার দেখা হয়েছিল, 
তাই এদিনে শুধু কোন মতে স্নানটার জন্তেই ফের আসা । 

ইচ্ছা হচ্ছিল তোমরা সবাই যদি আসতে ! মা! বাবা যখন হরিদ্বার 
আসেন, ফিরে গিয়ে, আমর। "ঙ্গে ছিলাল না ঝ'লে দুঃখ করতেন। গত 
বৎসর মা দেরাছুন থেকেও সমানে বাত দর আসতে লিখতেন কেন, 
এখন সেটা। বোঝা যাচ্ছে, এ রকম সব ড%:; একলা দেখে সুখ হয় না। 

গঙ্গার দক্ষিণ তটে স্প্রসিদ্ধ তীর্থ হর্দ! প্রতিষ্ঠিত। হরিদ্বার ঠিক 
সেই স্থলে অবস্থিত, বেখান থেতে ভারতের সমতল ভূমির সমাপ্তি 
হয়ে হিমালয়ের পার্বত্য ভূমি আরম্ত হয়েছে। ছুই ভাবের ছুট 
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বিশেষ শোভনীয় একত্র সমাবেশে এই স্থানটা বাস্তবিকই একটি 
অনির্বচনীয় শোভার আধার হয়ে আছে। এক স্ুণীতল, নির্মল, 
স্বচ্ছসলিল! জান্ববীদেবীর সুপবিত্র জলধারা । আর দ্বিতীয় মনোহর 
হরিঘর্ণ লতাকুপ্ত পাদপাদি সমাচ্ছাদিত সুবিশাল পর্ধিতমালা। 
এতছুভয়ের মধ্যস্থলে সুরম্য ুন্দর চিত্রাস্কিতবং হুরিদ্ার পুরী বিরাজিত।__ 
দেখে যেন চোখের আশ! মেটেন!, এমনই হস্ত ! 

কুস্্নান উপলক্ষে এই ক্ষুদ্র হরিদ্ধার আজ বিরাট মৃদ্তি পরিগ্রহ 
করেছে। পার্থ-সারথির সহসা বিশ্ব্ূপ পরিগ্রহ আর কি! হরিদ্বার 
হতে দেরাছুন পর্য্যন্ত প্রায় সারা রেলপথের দু'ধারে ধাত্রীর ভিড লেগে 
আছে। তিনটা ষ্টেশন অবধি তাবু ও ঝুঁপড়ী বাধা । শুশলুম এ সব 
ঝুপড়ীর দশটাকা করে ভাড়া । হরিদ্বারের গঙ্গার ও-পারে বন জঙ্গল 
কেটে পাহাড় উডডির়ে দিয়ে বিস্তর জারগা জমি বার করা হয়েছে । সেই 
সকল স্থানে লক্ষ লক্ষ সাধু সন্নযাসীর আস্তানা হয়েছণ। ছু'বৎসর ধরে 
নাকি কুস্তযোগের উদ্চেগ পর্ব চলছিল। বিস্তর নূতন নুতন বাড়ী ও 
ধর্মশালা তৈরী হয়েচে। দশ পনের লক্ষ লোক জমলেও স্থানের অকুলান 
পড়ে নি। ব্যবস্থা বন্দোবস্ত ্বাস্থ্যরক্ষার সুব্যবস্থা যতদুর সম্ভব ভাল হতে 
হয় তা হয়েছে। দোকান পশার হোটেল রেস্তরা সরবতের আড্ডা 
অনেকই দেখলুম। কিন্তু এই সঙ্গে ১২৬ সনের কুস্তে “তীর্থ ভ্রমণের” 
লেখক ৬যছুনাথ সর্বাধিকারী মহাশয় যে রকম দোকান পশারের বর্ণনা 
দিয়েছেন, তার সঙ্গে তুলনা করলে সেই রেলপথ খোলার পূর্বধুগে 
এ দেশে ব্যবসায়িক উন্নতি এর চাইতে কত যে বেশী ছিল তা দেখা 
যায়! অবশ্ত এখন যেমন বিদেশী ছিটের বন্তা আর টিনের কাচের 
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সেলুলয়েডের গটাপার্চার ফাকি জমেছে, সে সব ছিল না। কিন্ত 
দেশী জিনিষের দোকান তগন কত, দার এখন তার জায়গায় কটাই বা 
আছে! পাচ ছটার বেশী না। সন্তপ্প বছর আগে-ততীর্থ ভমণেগ্র লেখক 
লিখেছেন” 
ণ্বাজার সাজাইবার কথা কি পর্যন্ত লিখিব? অগণিত দোকান, 
মনোহারী দোকানে নাণাবিধ দরব্যাদিতে শোভিত, দিল্লীগয়ালাদিগের 
প্রায় গ।চ শত দোকান। উহা শিন্ন দেশীলোকের মনোছারী ব্যাদির 
দোক।ন আছে শাল, দেশালাঃ জামিঘার, কমাল, বেজাই, চোগা, 
মোজা, দন্তানা, আলো নান উভ্যাদি পশমিনার টুপী, নানাবিধ বন্ধ, কাশীর, 
অমুতসহর, ভরপুর, লুপিয।ন।, রামপুর ইত্তাদি গ্রাদেশের গপশযিনার উত্তম 
উত্তম বন্ধ সকলের প্রা দইনত দোকান । উলবন্ব, লুই, পঞ্জী, একতারি, 
চশমা, ওদা ইত্যাদি বন্ধাবনের এবং কাশ্মীর অমৃতসহর, শিয়ালকোট 








শপেশোরার, মল হাশ। ছেটি বামগুর ইত্যাদি সভরের মভাজন সকল পাহাড 
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হইতে উন্নবঙ্কাদি শানাইং। ঢারিশত দোকান লুই-পটিতে হইয়াছিল। 
নানাজাতার় কম্দল আমিগাছিল। পষ্টবস্াদির দোকান এবং সুতার 
বঙ্জাদির নানাদেশীয় দোক।শ পচ শতের কম নহে। আর পিতল, কাসা, 
তামা, দস্তা, লোহার বাসন এবং অগ্ঠান্ত তৈজস পত্রের কম-বেশ একশত 
দোকান ছিল। রুদ্রাক্ষ, তদ্রাক্ষ, টু পল্মবীজ, তুলসী বিল্ব পলার 
দোকান অগণিত। শ্বেত পাথর থাল। বাটা রেকাব হুক! ফরাশ দেজ 
চৌকী কৌচ কেদারা ইত্াদি ও উত্তম দব্যসকল এবং নানাপ্রকার 
খেলন! দোকানে উত্তমরূপে সাজাইর। শেভ মুক্ত করিয়াছে |... 
“নাশাজাতীয় মেওয়া কীবুলঃ কান্দাহার, কাশীর হুইভে মোগল উটের 
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উপর বোঝাই করিয়া! আনে ।.**"মসলা নানাজাতীয়। গুজরাট বোথাই 
ইত্যাদি দক্ষিণ পাঁটনের দ্রব্যপকল। এলাচ, লবঙ্গ, জায়ফল, পানফল 
ইতা।দি'**এই সকল দোকানে স্ত,পাকার দ্রব্যাদি পাছাড়ের নিকট পাল 
তুলিয়া রাখিয়াছিল। এইসকল দ্রব্য অন্তদেশীয় সওদ।গরে লইয়া যায়। 
পান তামাকের দোকান (এ গুলির অভাব এদিনেও দ্রেখিলাম না) 
নানাস্থানে আছে। মৃত্তিকা, কাষ্ঠের, পিতলের, কাসার, দস্তার রূপদস্তার 
এসং নারিকেল ও পাথরের নানারকম হকার দৌকান ছিল ।...তরিতর- 
কারি পটল ভিন্ন সকল জিশিয পাওয়া যায়।.".আচারের কান শত শত 
ছিল ।."এইন্প মোনা হয়আ।দিগের দোকানেও নানা্রবোর মোরব। 
যে যেমত তাহাকে সেইনত রসে পাক করিয়া নানা রঙ্গের করিয়াছে | 
মেঠাইওয়ালাদের পোকান। দোকানদার মকল লাহোর, লুধিয়ানা, 
অনূভসহর, অন্বালা, জলদ্দরঃ দিল্লী, সাহরাণপুর, মিরাট, আগা মথুরাঃ 
বন্দাৰন ইতা।দি সহর এবং গ্রাম হইতে আমিরা অসংখ্য দোকাধ 
খুলিয়াছে। 

“হরপিড়ির ঘাটের পশ্চিম দিকে এবং দক্ষিণে পশরীদিগের দোকান, 
তাহাতে নানা মত বেনিতি দ্রব্সকল। তিত কটু, মধুর, অস্ত্র, কষায়, 
ও ক্ষার সকল রকম রস আছে। নানাজা।ত উষধির জড়িবটি ফল- 
মূল ছাল পাতা লত৷ মিঠ্যা পান মূল আরক বীজ ইত্যাদি চিকিৎসার 
ব্য; তষ্টিন্ন চামর চুর! শ্বেতচনন রক্রচন্দন ধূপ ধুনা দিন্দুর মৌলি 
আর নানাজাতীর মশলাতে দোকান সাজাইয়া সুশোভিত করিয়াছে। 
ডে।মদিগের বাশের লাঠি ছড়ি, গঙ্গাজল বহিবার জন্য ছোট সাজির 
আকার টুকরির দোকান কতস্থানে হইয়াছে গণিয়্া শেষ করা যায় না।*** 
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টিন ও গালা লইয়া বাঙ্গারে পথে ঘাটে মাঠে দোকান করিয়া! আছে।**" 
ফুকাশিশি ৬গঙ্গাজল লইবার জন্ত কত শহ দৌকান হইতে বিক্রয় 
হইতেছে । সংখা! হয় না। আর ফুকা বেল লন গোলক গেলাস 
তাড় বোতল ইত্যাদির বহুমত দৌকান সাজাইর। বিক্রয় করিতেছে। 
কাষ্ঠের বাল্স, সিন্ধুক, চৌকি কেদারা, টুল, ডেক্স, খঞ্জা ইত্যাদি 
আর নানামত খেলন! দ্রব্যাদি দোকান সাজাই! সুশোভিত 
করিয়াছে" 

এই বর্ণমাগুদি থেকে তথনকার দিনের ব্যবসা-বাণিজ্য সংক্রান্ত 
যে সংবাদ পাওয়া যা, তার সে এখনকার তুলন! করলে দেখা! যায়ঃ 
আমাদের দেশের পশম-শিল্পই! কি নষ্টই না হয়ে গেছে! কোথায় এগার 
শত শাল দোশালা, লুই কাশীরার দোকান. আর আজ কোথায় বড 
জোড় ছু"তিনখানা মাত্র! সমস্ত সত্যজগৎবে নও হয়ত এরা এই- 
'গব কাপড় জোগাচ্ছিল ! তারতকে তো বটেই 

মহাকুস্ত ভোরের বেল! আর্ত হয়েছে। বৃহস্প। কুস্তশিস্থ হলে 
এ কুস্তরাশি্ত বৃহস্পতিতে মহাবিষুব সংক্রাস্তির সন্ধ্যায় ক্ষকুণ্তে স্নানারস্ত। 
এী সময় বিশেষ সতর্কতা অবলম্বন করা সত্বেও ভীষণ একটা ধাক্কা! হয় 
এবং প্রায় ৮৪ জন লোক নাকি হতাহত হয়েছিল। « শর! যখন ভীম 
গোড়ার দিক দিয়ে ব্রঙ্গকুণ্ডের অনতিদূরে পৌছিলুম, নও আ্যাখুলেন্স 
কারগুলো ছুটোছুটি করচে দ্রেখবুম। ভগবানের আর কোনও 
ভয়াবহ দৃশ্য আমাদের দেখতে হয়নি । 

অঁযে প্রথংই লিখেছিলেম, টায়ার ফাটার দৌলতে আমাদের কোন 
অন্থবিধা পড়তে হয়নি, এইবার সে কথাটা বলচি। এসব হা্জামায় 
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আমাদের এসে পৌছতে ঠিক সেই সময়টা হরে গেছলো যে সময়ে 
সাধুদের শ্লানের জন্তে সমস্ত সাধারণ লোককে আটকে রেখে জলকে প্রায় 
জনশূন্ত করে ফেলেছে, এবং এর জন্তে অত্যন্ত কড়া পাহারা মোতায়েন 
হয়েচে | তবু ব্রহ্মকুণ্ডের পথে চলে কার সাধ্য! 

আমরা অবশ্ত যেতে খুবই ইচ্ছৃক ছ্রিনুম এবং মানুষ মরার খবরও কিছু 
পাইনি। কাশী থেকে একজন কনেষ্টবল এসেছিল, মে পঞ্চুকে চিনে 
বল্পেঃ "মহারাজ! এদিকে আর আসবেন না; লোক ছাড়া হচ্চে না; 
অথচ ভিড়ের মধ্যে পড়লে বেরুনোও দায় হবে” 

তখন পূর্বের মতই বাহাল হল। অর্থাৎ ব্রহ্ধকুণ্ডে স্নানের আশ! 
ছেড়ে দিয়ে আমরা তার যতটা কাছাকাছি পাওয়! গেল, এক প্রায়- 
জনশূন্ঠ ঘাটে স্নান করতে নেমে পড়নুম। বর্গকুণ্ডের জল তখন জনঙঈী 
চারিদিকে কড়া পাহারা । সন্ন্যাসীর দল আসন্প্রায়। শুন, বক্গ- 
কুণ্ডের উপরের চারতলা বাড়ীর কোন একটি জানালা. ইউ, পির 
লাটসাহেৰ নিজে উপস্থিত আছেন। সেই জন্ঠেই হয়ত জনতার উপর 
রক্ষীদলের বাবহার এতট! মোলায়েম। এতক্ষণে কারণটা বেশ 
বোঝা গেল! 

গঞ্চুর চেষ্টায় আমরা! জল দিনে গিয়ে বরঙ্গকুত্ে প্লান করে এসে মা 
গঙ্গার বাধা চাতালে চাকরদের এনে রাখা কপ” চোপড় ছেড়ে জল খেয়ে 
সেইখানেই বসে রইনুম | ঠিক তার পাশেই £ ডাপুল। তারই উপর 
দিয়ে সাধুরা জানে আমবেন। আমাদের দেখাদেখি আরও অনেকেই 
এই পথ ধরে নিলে। 

অল্প পরেই সাধুর দল দেখা দিলেন। পুলের উপর হাতী ঘোচা 


১৭ 


উত্তরাখণ্ডের পও 


প্রভৃতি তো আর ওঠানো চলে না, কাযেই ছব্রধাদীও হাতে বহা সোণার 
ছাতা মাথায় দিয়ে পায়ে হেঁটেই সর্বপ্রথম যিনি দেখা দিলেন, লোকে 
বল্পেতিণিই নাকি কেদারের মোহান্ত। ঠিক জানি না তিনি কে, 
তবে একজন ধনী লোক বটেন! মাথায় শ্ব্ছিত্র;--সঙ্গেও লোকলস্কর 
বিস্তুর। তার পর ক্রমে ক্রমে অনেকেই সদলবলে পুল পার হয়ে এসে 
্র্গকণ্ডে নেযে জলষ্পর্শ করে উপরে উঠে চলে যেতে লাগলেন। 
আখডাপাদ্রী মোহাস্তদের কারু পাস্থী বূপোর, কার সোণার় মোড়! । 
মোণা রূপোর আশখাশোটা, চামর, ছাতা, আড়ানি সঙ্গে; কারু দশ 
হাজার, কারু ছু' হাজার, কারু এক হাজার কারু ছু'পাচ শো চেলা 
আছে। এঁদের মধ্যে কত সম্প্রদাযই আছে! রামাত নিমাৎ বৈষ্ঞব, 
গিরি পুন ভারঠা সন্ন্যাসী, অবধূত ত্রঙ্গচারী দ্তী পরমহংস পরিতাজক 
গোস্বানা আখডাধাঝ। শিশ্মালা নির্বাণী গালাধারী বৈরাগী উদ্ামীন নাগা 
আরও কত কি সব জাণিও না। সবচে বড়দল দেখবুম লাগ! এবং 
উদাসীন ৰ। ধৈরাগীদের | নাগারা একেবাবেই উলঙ্গ, অনেকেই বেশ 
শান্তি, যথার্থ ভাগীর মতই মনে হতে লাগলো) যেন দীর্ঘাকার 
নিপ্দুল শিশুর দল চলেছে! মহসা মনে হ'ল এইত যান।। এত চাইবার 
অধো থেকেও এদের তো একথও কৌপীনও চাইবার দরকার হচ্ছে 
না। আর আমরা দৌপদার বন্বস্তপে আর্ত থেকেও আরও চাই 
বলে অশান্তিতে অস্থির হয়ে মরছি কেন? 
বাস্তবিকই মান্নুষের অভান বড় কম! কিন্তু অভাবাঁ,,.ক আমরা 
নিজেরা ইচ্ছে সাধে তৈরি করে নিয়ে অস্বস্তি বোধ করতে ভালবাসি। 
একপেট খাঁওয়। আর ছু'খানা কাপড় এই তি আমাদের দরকার। 
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আবার কেউ কেউ তাও চাঁয় না। না জানি কত মহামহা তপঃসিদ্ধ 
পুরুম তক্ত সাধক সাধুসন্ত এই জনমগ্ডলীর মধো ্মাছেন, এই ভেবে 
তাদের উদ্দেশ্তে মনে মনে প্রণাম করনুম। মংখ্যায় এই নাগার দল 
অনেক। কেউ কেউ বল্লে এদেরই সংখ্যা প্রায় লাখ খানেকের কাছে। 
হতেও পারে। তবে এদের চাইতেও বড় দল ছিল বৈরাগীর। তারা 
সবাই প্রায় সশস্ত্র! মেয়ে সাধুশীদের £ বেশ পুষ্ট রকম একট! দল দেখা 
দিলে। হাতে গলা কৃদরাক্ষ ভদ্রক্ষ তুলসী ব| পদ্মবীজের মালা, এলো 
চুল, গেরুয়া পরা যেন ম| কালীর সঙ্গের ডাঁকিনী ঘোগিনীদের মতন 
উর্দমুখে ছুটে চলেছেন। শান্তযুত্তি সংযতভাব দেখতে গেলুঘ না ত! 
দেখে তেমন অদ্ধ। হল ন!। শঙ্করচার্যের মতটাই হয়ত আমি বেশী 
মানি। বুদ্ধদেবের অত বড ত্যাগের ধশ্মটাকে শ্রমণ শ্রমণীরা ভৈরবী 
চক্রের তলায় ফেলে কি কুৎসিত না করে প্লেন! আদার টৈতন্যাদেবের 
প্রেমের পর্ম্ে টেনে আনলে কি না শেষে নেডানেডী 1-অবশ্য এব জন্তে 
এরাই যে দারী নরঃ ত| জানি। কিন্তু আমি অবলা” শিরলা” অসহায়? 
এসব শব্দ মেরেদের পক্ষে ব্যদহার করি ন!। আছি ভাবি তারই চণ্ডী, 
তাদেরই নধো চগমুগনাশের মহাশক্তি নিহিত আছে। তারা ভার 
অপবানহার না করতে দিলে, কার সাধা করে| তোমাদের মেয়েদের 
তোমরা এই শিক্ষাই গোড়া থেকে দিও যে, শারী অবলা-জীব 
নয়।-_নারীজন্ম অপম জন্ম নয়।নারীশক্তি জগতের সর্বাশকির 
মূলীভূত আগ্মাশক্তি ! তার! মাতার জীবজননী ! ছোট বেলা থেকে 
নিজেকে ম| বলে চিন্তে শিখলে মে মেয়ের মধ্যে মাতৃত্বট!ই প্রবল হয়ে 
উঠবে আর সে নিজেকে সধীভাবে দেখতে পারবেইনা। এট। খুন সন ! 
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আমাদের দেশে_যেখানে নারীর মাত্র বিশেষভাবে সম্পুজিত 
হয়েছিল,_সেথানে মেয়েদের কচি বয়স :থকেই বুড়ো আস্মীদরা__ 
বাপ কাকা মেসো পিসেরাসবই ম। বলে ডেকেঃ নিজেদের তাদের 
কাছে ছেলে করে তুলে, এই তাবটাই অনি শৈশব থেকে তাদের মনের 
মধ্যে ঘুদ্িত করে দিত। এ শিক্ষার মত বড় শিক্ষা নেই। শৈশবে বড় 
বড় "ডলে পেলে ভিট মেয়েদের মনে কত গৌরব বে!ধই যে হয়ঃ 
মে আমি খুবই জানি। আমাদের ছাপাখানার লোকেরা, বাড়ীর 
সরকার গোমন্ত। এবং দ|দাবাবুর প্রতিপাল্য অনেকেই আমার ছেলে- 
বেলায় কেউ "1" বেউ “ঝ1সি” বলে ডেকে কত যে পাণ সুপুরি আদায় 
করেছে তার হিসেব নেই! তদের অগ্রথ করলে আমার মনে স্বস্তি 
থাকতো না। তার পর চিরদিনই দেখেছে। তা আমি ছোট বড় কত 
,লোকেরই মা! 

ত|ই বলে কি মেয়েরা ধন্খেব পথে আসবে না; সবে বৈ কি! 
এর! যদিই ব| অমনি চলচেন, তে ভারা চলেছেন সু, ! এ যেন বলা 
আগে চল্‌ আগে চগ্‌ ভাই” !_পিছিঝে পড়তে এগ কেন ছেলে 
মেয়েই অনষ্য রাজী নশ, কিন্তু সে চঞ্চলতাটার উপর একটা আবরণ 
থাকা উচিত। 

আর একটা জিণিঘ এইখানে লক্ষ্য করবার আছে “তীর্থ ভ্রমণ” 
পুস্তকের লেখক ৭৪ বৎসর পুর্ধে যে কুস্ত স্নানে উপস্ধি ছলেন, তাতে 
তদাশীস্তন এ দেখা রাজা মহারাজ।দেও কু্তক্নান সহ্ধ বর্ণনাগুলি তার 
পৃস্ঠক থেকে পাঠ করনে এ দেশী অভিজাত সঙ্গগায়ের কচি পরিবর্তনের 
কি উজ্জল চিত্রই চোখের উপর উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে! ভারতীয় ধর্ষপ্রাণ 
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স্বদেণায় শিল্পিগণের আশ্রয়দাতা, দেব দ্বিজ ভক্ত, দরিদ্র নারায়ণের 
সেবাপরায়ণ হিন্দু রাজারা আজ বিলাত-প্রবাসী, পোলোক্রিকেট-বীর, 
বিলাতা-বিবি ঘটিত মোকদ্রমার আসামী, শ্বেতাঙ্গিনীবিবাহের খাতিরে 
নিজের দেশভূমি সিংহাসনে জলাঞ্জলিপ্রদানকারী। তাদের তীর্থ বন্ধ 
সমস্ত এখন ইয়োরামেরিকায়! দান তাদের ধশ্মার্থ না হরে অংশ্মীর্থই 
বেশী। সাহেব তোজনেই তাদের ত্রাঙ্গণ তোজনের, কুটু্ তোজনের 
ও কাঙ্গালী ভোজনের মমস্ত ফল প্রাপ্তি হরে থাকে! “তীর্থ ভ্রমণ” 
থেকে একটু তুলে দিচ্চি; তা”তে দেখো, রাজারা তখনও রাজার মতই 
চলতেন। তাতে এদেশের কতগুলি স্থৃকুম!র শিল্প পুষ্ট হতে পেতে 
সেটাও লক্ষ্য করো। এক সোণা রূপোর কারুকার্য, ছুই মুলতানী 
বনাত,_তাতে কারচোবের কায, রেশমী কাপড়ে সোণার তারের কায 
(তারকুণীকার চোব) মুলতানী জোড়, শালের জোড়া। 
তক্তারাম চতুর্দোলা এসবও মেটির ক্রহ্ামের স্থানে « দুশহ তৈরী 
হতে! । তাতে এদেশী কারিগর অন্ন পেত। নিত্য নব সভ্যতার আ্োত 
আমাদের দেশকে যে কি ক'রে ধুয়ে মুছে সাবাড় করে দিচ্ছে, এইটেই 
আমার সব কিছু থেকেই চোখে পড়ে যার, এবং বুকের ভেতর কর্কর্‌ 
করে ওঠে। নৃতণের সকল সৌনর্য্য ও উপকারিতা এর কাছে অসার 
ও শ্রীহীন মনে হয়। এই বাক্যটী মনে পণড়ে' 

“দরিদ্রান্‌ ভর কৌন্তেয়! মা প্রযচ্েশ্বরে ২, 

“তীর্থ্রমণ” গ্রন্থে আছে_- 

“প্রথমতঃ বিকানীরের রাজা স্নানে ঘাত্রা করিলেন। রাজার 
সমত্যারে ত্রিশ হাজার লোক। গ্রথমে ঘোড়ার উপর ডঙ্কা, তাহার পর 
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উটের উপর ডগ্কা, ত!হার পর লালনিশান দুইশত , তাহার পরে খাস 
গেল।স, ভাল হাল মুল্তান। বনাতে কারচোবের কর, তাহার পর 
ছুইশত স্বর্ণ রূপার আশাশোটা, পঞ্চাশ রূপার ছডের বল্পম, পঁচিশ পঞ্জা, 
দশ ত্র, অতি উত্তম রেশমী কাপড়ে মোগার তারে তারকুশী কারচোব, 
স্বর্ণের দাণ্ডি গুক্তার ঝাল4 এক ছত্র রাজার মন্তকে, আর তদ্রূপ এক 
আড়ানি, শ্বেইচামর, ছুই পাঙ্ে ছুই স্ব্ণদাণ্ডি, যোরছোল, তদ্ধপ ত্রিশ 
হৃস্তী সুসজ্জিত, পঁচিশ েডসওয়ার অ্তরধারা মার বন্দুক রাজার অগ্রপম্চাৎ 
আর দুই পানে রক্ষার্থে আছে। কাণ্চেন ও ম্যাভিষ্টর সাহেব আপন 
পদাতিকগণ সমতা।রে লষর। অগ্রে অগ্রে লোকের ভিড় ঘুচাইয়া 
দিভেছে | এইরপে গনন করিয়া সভরের পশ্টিম দিক হইরা যে পথ 
দিয়! আর আর সকলে স্নানার্থে আসিয়াহ্ছিল। সেই পথ হ্ইয়! রাঁজাকে 
সানজন্য আশিয়া হরপিডিঃ থাটে স্নান করাইয়া, কুশার্তের ঘাটে পিগুদান 
করাইবার ডন্ত আনয়ন বরিল। ব্রা ঘাটে পৌঁছিযা শ্াদ্ধাদি করিলেন। 
নয় গের মোথার শয় পিগুদান। ৬: হাতী মায় আসবাব, আর ভাল 
এক ঘোড়া, স্বর্ণের কডা, মোডির মালা, হীরার অঙ্থুরী, শালের জোড়া, 
মূলতাশী জোড, পাগ ছুপাষ্ট্র, ৩ হাজার মোহর দক্ষিণ। দিয়া আপন 
পাগাকে তাবৎ জবা দ্বান করিয়া তক্তারাম।. উপর উঠিয়া যাত্রা 
করিলেন। ঝাণীগণ চতুর্দোলে উঠিলেন। ভক্তা মার ষোল দ্বার রূপায় 
নি্ষিত, স্বর্থচিত বস্ত্রাদিভে সুশোভি। আঁ চতু্দোলে মুলতানী 
বন|তের উপর কারচোবের কাধক€) উত্তম ঘের।টোপে ঘেরা) বাশে 
লোণার মুখ, পরে সে!ণার কলস।--.ক্খন ঝট বাঁর চৌরাহে পৌছিয়া 
তথা হইতে কাঙ্গালীদিগের জন্ত সিকি *দুলি টাকা! ফেলিতে ফেলিতে 
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কঙ্থল পর্যান্ত পৌছিল। এইমত ক্রমে রাজাদ্িগের স্নান দান কর্ম 
সমাপন করাইতে গ্রার রাত্রি এক প্রহর পর্যাস্ত হইল ।” 

ফেরবার পথে রাইবাল! ষ্টেশন পার হয়েই আবার সেই 'গ1উরইারই 
টায়ার ফাটলোৌ। সে টারার ফাঁটা তো নয়, যেন একটা কামান দাগ]! 
হযীকেশের নূতন লাইন তৈরি হয়ে এই কদিন থেকে ট্রেণ চলতে সুরু 
হয়েছে, কাছেই তার ইঞ্জিনীয়ারের অফিস ও বাংলো। টয়ার ফাটার 
ভীষণ শবে ইঞ্সিনীরার সাহেবের ছুটি ছোট ছোট মেয়েকে এঙ্গ নিয়ে এক 
হিন্দুস্থাণী আয়া আমাদের দুর্দশা দেখতে এল । দ্বিতীর খোটর নিষ্নে বীর 
গঞ্চু এরা কের হরিদ্বারে ফিরে গেল এ গাড়ী এবার অচল হয়েছে, অন্ট 
গাড়ী আন্তে হবে। আমরা পথের ধারেই দাড়িয়ে রইলুম। কিন্তু 
তাতেও কিছু বাঁধা বোধ হুচ্ছিল, পথ সেদিন আর নিজ্জন নর়। গাড়ী 
ও লোক যথেষ্ট চলাচল করচে। 

হরিদ্বার থেকে দেরাছুন পর্যাত্ত এই যে পথটা আমরা এসেছিলুম, এম 
দৃশ্ত ভারী চমৎকার! এর কোথাও বোৌঁপঝাপ, কোথাও ঘন বন, 
কোথাও আকাশে মাথাঠেকা দেবদারু) বশ এবং অসংখ্য জাতীয় গাছ 
পালা, কোথাও তাদের জড়িয়ে ধরে ফুলের গুচ্ছে ভরিয়ে দিয়ে গোলাপ 
লতা, মল্লিকা লতা, আরও কত অজানা লতা বন আলে! .রররেছে। 
ঝরণা পাহাড় থেকে ঝরে পড়ে কোথাও একটু চওড়া ( ।থাও খুব সরু, 
কোথাও আঁক1 কোথাও বাক! ভাবে বয়ে গ্যাছে। বাপি ও ছোট বড় 
নোড়ায় ভন্তি করা নদীর জলহীন গর্ভ মধ্যে মধ্যে আছেই | সেগুলোর 
কোন কোনটায় একটু একটু জলও ঝির্‌ ঝির্‌ করে বয়ে যাচ্চে। 
ছু-একটাত্ম আমাদের নেমে নেমে পাথরের উপর দিয়ে দিয়ে 
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পার হাতে হলে!। একটায় ছোট ছোট মাছ কিলবিল করচে 
দেখলুম। 
ইঞ্জিনীয়ার সাহেবের বাংলোর কাছে আমদের রথচক্র যখন অচল 
হল, তখন আমাদের সঙ্গী সেজদা” ( পঞ্চুর সেজ ভ্নীপতি-_-তিনি মানুষটা 
বেশ জোগাড়ে আছেন ) চট্ট করে গিয়ে মেম সাহেবের সঙ্গে আলাপ করে 
ফেল্লেন। মেমটা সব শুনে বললে, “তা” গুরা আমার এখানে এসে বসুন না 
--দরকার হুয় মস্ত বাঁড়ী, অফিস বাড়ীতে আমর! ব্যবস্থা করে দেবো, 
একরাত্রি থেকে যেতেও গারেন 1” 
শুনে একটু আশ্চর্য বোধ হয়েছিল, তারপর আলাপ হতেই সেটুকু 
দূর হয়ে গেল। এরা বিলাত থেকে এই কাধের জন্য তিন বসরমাত্র 
এসেছেন, এসে পর্যান্তই এই বিজনবাসী। তাদের “এংলোইগ্য়ান 
সোসাইটা”5 আন করে নেশামেশির সুযোগ ত পানুনি, তাই 
'লেটিজদের সঙ্গে কি রকম ব্যবহার করতে হয়, সেট! ঠিক জানেন না 
আর কি! মান্তষের সঙ্গে যে প্কম বাবহার কর! সঙ্গত, সেইটেই শুধু 
জানা আছে ।, 
মেমটা তা ছাঙা মোটের উপর লোকও ভাল। গ্মবাদের সঙ্গে খুবই 
, তদ্রতা করনেন। কি চাই ন। চাই, ভিজ্ঞাসাট! বারে বারেই করলেন। 
কোথায় থাকি, কোথা থেকে কোথা য।চ্ি, তীর শ্বামীর তৈরি রেলে 
হৃধীকেশ যাব কি না ইত্যাদি অনেক খবরবার্ভাই নিলেন । 
মেয়ে ছুটার মধ্যে একটা বছর পাঁচেকের | তার নাম ০৮1 মেক্সেটী 
বেশ মিশুক সে তাঁর স্োট বোনের সম্বন্ধে অনেক অভিযোগ উপস্থাপিত 
করলে । সে নাকি বলে আমি তোমায় কাঁনড়ে দেবো”, বলেই সঙ্গে 
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সঙ্গ অমনি খুব জোরে কামড়ায়। যখন কীদে, চোক বুজে টেচায়। 
বাবা এসে ডাকলেই কিন্তু টুপ করে। আয়াকে খুব মারে, এণ্ড কিন্ত 
মারে না। আরও অনেক কথা। মেয়েটি তার মাকেও ঢের প্রশ্ন 
করছিল। তিন বৎসর তার! এখানে এসেছে, তিন বৎসরে কত হপ্তা, 
সবশুদ্ধ কত দিন ইত্যাদি।--মা| বল্লেন, “জয়ের এই সব প্রশ্নোত্তর করতে 
করতে আমি হায়রাণ হয়ে যাই।” 

রুণুকে মনে পড়েছিল। বয়সে তফাৎ থাকলেও রুণু মাথায় প্রার অত 
বড়ই। আর কথায়ও বড় কম যায় না! 

মেমটার আর সবই 'ভাল, শুধু যে সর্ধনেশে হালফ্যাসানে ওদের 
মাথা মুড়িয়ে দিয়েছে, 'ধতেই মাথা খেয়েছে! আমাদের দেশে একদিন 
“হাটু ঢেকে বস্থ' কথাটার সৃষ্টি হয়েছিল, সেই জিশিষটার কিঞ্চিং 
অভাব ছিল বলেই তো! ওদের দেশের উৎপন্ন বস্ত্রে পৃথিবী শুদ্ধর 
অভাবের অতিরিক্ত যদিচ আজ যোগাচ্চে, তথাপি ভাগা ওদের জন্টে 
হয়ত চক্রান্ত করেই ওদের মনে এম্নি রুচিটা এনে দিয়ে ওদের এই 
বসত্রীভাবট৷ ঘটিয়ে তুলে পৃথিবীর হান্তাস্পদ করে তুলেছে। আমাদের 
দেশে গরীবের মেয়েরা অনেক সমর ঘরের মধ্যে গামছ! পরেও খানিকটা 
কাপড় বাঁচায়, এদেরও সেই গ|মছা পরার মতই হৃদ্শ।। * একেই 
বলে কপাল। 

তিনখান। যোটরে একলঙ্গেই আবার বার হওয়া গেল। সথাগহও্রায় 





* সম্প্রতি আখিন সংখা! ভারতবধে পরশুরাম লিখিত "থবযম্বরায়” দেড় হাতি 
বাদিপোতার গামছার বঙ্গে মেমেদের স্কার্টের উপম। দেখিয়া অতান্ত তৃপ্ত হইয়াছি! 
-_লেখিকা 
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সন্ধ্যার সেই বিজন অরণ্যপথে লোক অর্থাৎ খাত্রী চলাচল প্রার শেষ 
হয়েই গেছলো।। কদাচিৎ একখানা লরি : ১ তখনও হয়ত হস 
হাস ক'রে খানিকটা ধুলো উড়িয়ে দিয়ে ৮.৮ গেল। আমরাও চন্ুম। 
নীরব নিঞ্জন বনপথ; চাঁরিদিকের গাহাড, বন, ঝরণার ক্ষীণধারা, 
বেতসবন। অসংখ্য নুড়ি স্ত.প, মুছু জ্যোংজসায় অদূরস্থ ধূসর পর্বতমালা 
যেন অনির্বচনীয় শান্ত গন্তা; খুষ্তি ধারণ করেছিল। আমাদের গাড়ীর 
মাম্নে দিয়ে ছুটে বড় বড় জানে বার ছুটে চলে গেল। কেউ বল্লে হরিণ, 
কেউ বল্পে বাঘ। হয়ত অ'এ খিঃ9 হতে পারে। এত জোরে দৌড়ে 
গেল যে ভাল করে বোঝাই গেন না। সকালবেলায় এই পথে কত 
রকম পাখীর গান, বানরের ভুটোডুটি দেখা শোন! গেছলো। এখন তারা 
সব স্ুপ্তিমগ্ন। টাদের আলোয় ক্রমে ক্রমে "মস্ত বনভূমি উজ্জলতর হয়ে 
উঠলো৷। পাহাডগুলোর মাথায় যেন রূপা, "ভা ছড়িয়ে পড়লো, 
নদীর বালি ঝরণ।র জল, সব রৌপ্যময়! মাঝে » জোর বাতাসে 
যেন কি সব অচেনা ফুলের গন্ধ তেসে উঠছিল। 

বাড়ী পৌছতে রাত প্রায় সাডে আটটাহল রদিন হরিদ্বার 
ফের কারু কারু কাছে শোনা গেল, কাল ভিড়ের; ৮৪ জন লোক 
মরেছে। তাছাড়া একটা পুল ভেঙ্গে পড়ে অনেক মারা গেছে, 
১১৯ জনের মৃদেহ নাকি পাওয়া গেছে । কিছু 0 যাওয়াও তে 
অসস্ভব নয়! এ অত প্রবল আোত রয়েছে জলে। 

ট্রেণেও নাকি এ দিনের টাপাচাপিতে ছু” চার জন যরেচে। তবু 
ঠেঁদনে খুব সতর্কতা ও স্ববন্দোবন্ত শোলা যাচ্ছে। প্রথম দিন আমরা 
যখন ট্রেণে যাই, তাতে সেট! দেখেও ছি লম। 
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তুমি কবে মজঃফরপুরে আসচেো? চিঠিপত্র শীগ্র শীপ্ব লিখ ।-_- 
তোমার মা। 


ইস্ট ক্যানাল রোড, 
দেরাছুন। 


(৩) 


শ্রীমান অশোকনাথ-_কল্যাণীয়েযু_ 

মস্থুরীতে আমর! বেশী দিন থাকিনি, এসেছিও মোটে জন ছুয়েক 
লোক। ওর! সবাই আগে এসেছিল, তাছাড়া দেরাছুনে গরম পড়লে 
দিনকতক এখানে এসে থাকবে এ ইচ্ছাও আছে। আমিসে' ৩ 
থাকবে না, তাই একটু বেড়িয়ে যাৰ বলে এসেছি। ” 

দেরাদ্বন থেকে রাজপুর রোড দিযে মোটরে বা টোঙ্গায় মন্ত্রী 
পাহাড়ের তলায় রাজপুরে যেতে হয়। এই পথটা! প্রা, মাইল সাতেক 
হবে। রাজপুর থেকেই মস্ুরী পাহাড়ের চড়াই আ'স্ত। আট মাইল 
চড়াই উঠে তবে মস্গুরীতে পৌছানো যা রাজপুর রোড 
রাস্তায় এর আগেও মধ্যে মধ্যে আমর! বেঠা-: এসেছি। রাস্তাটা 
বেশ চওড়া ছুঃপারে সমানেই প্রায় বড় বড় বাগান থার তার ভিতরে 
ভিতরে বাংলো ফ্যাশনের বাড়ী। এর বেশুর ভাগহ সাহেবদের । তবে 
দেশী লোকের বাড়ী যে এর মধ্যে একেবারেই নেই, এমন কথা বলি না। 
ছু” একথানায় আমরাই বেড়াতে গেছি। তার মধ্যে একটা অধ্য।পক ডাঃ 
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রীযুক্ত যতীন্ত্রনাথ সেন মহাশয়ের। রাস্তাটার ছৃ'ধারেই প্রায় প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড ইউক্যালিপ টস গাছ্‌--যেন এ বাস্তার প্রহরীর মত আকাশের 
দিকে সগর্কে মাথা খাড়া করে পাহারা দিচ্চে। জায়গায় জায়গায় ঝাউ, 
দেবদারু, সেই রকম অস্বাভাবিক মোটাসোটা বাশের ঝাড় এবং পাকা 
কমলারংয়ের লুকাটে তর! গাছ যথেষ্ট পরিদাণে রয়েছে । লালফুলে তর! 
এক রকমের গাছ ছু'একটা দেখতে পাওয়া গেল; তাঁর ফুলগুলে। একহারা 
জবা অথবা হেলিও ফুলের ধরণেরই, কিন্তু একত্র একটা মস্ত থোকা 
হয়ে আছে। তার প্রতোক গুচ্ছে যোল সতেরট| করে ফুল। যেখানে 
আছে যেন পথ আলো করে আছে। নাম কি জানিনে, কিন্তু এর “পথের 
আলো” নাম দেওয়াই উচিত ! 
রামকজ গিশনের একটি শাখা এই রাজপুর রোডের ধারে রয়েছে 
দেখতে পেলুম। ছুটি মন্দির দেখা গেল। চারিদিকের উচ্চ পর্বতরাজি 
তরঙ্গারিত স্ব দুর্গ প্রাচীরের মত শোভা পাচ্চে। দেশটি যেন তাদের 
দ্বারা সুরক্ষিত একটি দুর্গ! 
রাজগুরে কতকগুলি হোটেল আছে। সেই সব হোটেলে মন্ত্রী 
যাত্রীরা ইচ্ছা! হলে আহার ও বিশ্রামলাভও করতে পারেন, আর সেখান 
, থেকেই মন্ুরী বাবার ডাওি কুলি প্রভৃতিরও বন্দোবস্ত করা যায়। 
আমরা পাঁচখানা ডাণ্ডি নিলুম | পঞ্তপতি ঘোড়ায় চড়ে চল্লো। এদের 
ক্যালিডোনিয়া” ইম্পিরিয়াল” আরও কণ্টার কি নাম «.ন গেছি। 
আমরা অবস্ বুঝতেই পারচো হোটেলের যাত্রী নই। 
পাহাড়ে ওঠবার এ ছুই বাবস্থাই আছে-_ডাণডি এবং ঘোড়ী। ঢের 
লোকে হেটেও উঠচে--বিশেধতঃ সাহেব এবং মেমেরা। ওদের শরীরে 
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বল, মনে ন্দুর্তি ুইই যথেষ্ট! কাযেই ওদের কাছে এই আট মাইলের 
চড়াই আর কতটুকু? তবে আমাদের মত অন্নগত প্রাণ বাঙ্গালী মেয়েদের 
পক্ষে শী চড়াই ওঠা সহজ নয়! তোমাদের মান্তদিদি নামবার দ্বিন 
বাহাছুরী করে" হেঁটে নেমেছিল বটে, কিন্তু সে নেমে যা! অবস্থ! হয়েছিল, 
তাতে নামার গৌরব আর বজায় থাকে নি। ডাগ্ডিওয়ালা কুলিগুলো৷ 
তেমন লোক তাল না। দুবার আমায় নামিয়ে রেখে ছুটে কুলী পালিয়ে 
গেল। শেষকালে সেজদা এজেণ্টকে ডাকিয়ে খুব রাগ করতে, নিজে 
দাড়িয়ে থেকে এজেণ্টের লোক সব ব্যবস্থা করে দিয়ে গেল। পথে আর 
কেউ কোন অস্থুবিধের ফেলেনি। মধ্যে মধ্যে ঘাড়ের বোঝা লাফিয়ে 
তামাক না খেলে ওরা পারে না, আর তা” পারবেই বাকি করে? এসে 
চড়াই ওঠা, তাও এই ভারি বোঝা ঘাডেঃ তার উপর সের দশেকের 
কাছাকাছি গরম কাপড় জড়ানো এবং এর উপরে ডাপ্তিখানার ভারও 
বড় কম হবে না। পলকা কাঠের হালক! ভিনিষ নয়, বেশ মজবুত ও 
ভারিভুরী। শিশু কাঠের বা সেগুন কাঠের একখানা ইজি চেয়ারের 
ত ভার হবে। 
মহুরী পাহাড়ে উঠতে হলে গ্রত্যেক লোককে ১/৭ হিসাবে “টোল? 
দিতে হর়। নামবার সময় হয় না। কিন্ত যদি নীচে থেকে ডাঙি 
আনানো হয় তা ছলে ফের আর একটা টাল" লাগে; কিন্তু উপরে যদি 
ফিরতি ডাগ্ডি পাওয়। যায়, ত। হলে ওট। আর লাগে না। আমারা অবশ্য 
অত জানতুম না, তাই নীচে থেকে ডাণ্তি আনার ব্যবস্থাই করেছিলুম। 
“হাফওয়ে-হাউস' নাম দিদ্নে অর্দপথে বিশ্রামের জন্তে একটী ছোট 
হোটেলগোছ আছে। কুলিরা সেইথানে জলখাবারের পয়সা চেয়ে তারই 
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ব্যবস্থায় আমাদের ডাণ্তি নামিয়ে দরিসে। সেজদা! নিজে লেমনেড না 
কি খেয়ে আমাদেরও অন্থরোপ করলেন । আমাদের সঙ্গে যা” ছিল, 
তাইতেই আন" চলে গেল । 

মস্থরীর এই রাস্তাটা বেশ চওড়।। ঘুরিয়ে বাকিয়ে যতটা মান্তব খাঁড়া 
চড়াইকে সহজ করতে রা করা হঘেচে। এই পাহাডটার খাড়াই 
দারজিলিং প্রন্ততির চাইতে নাকি বেশী। এতে ট্রামের রাস্তা ছু*বার 
করা হয়েছিল, শেষ চেষ্টার সমস্ত সাজ সরপ্ৰাম এখনও এর গায়ের উপর 
জড়ো হয়ে পড়ে আছে, কিন্তু চেষ্ট। সফল হয়নি। মোটর খানিক দূর 
পর্য্যন্ত উঠতে পারে, কিন্তু সবটা পারে না। আর যতটা পারে, সেও এ 
রাস্তায় নয়, সেটা আর একটা রাস্তা তৈরি হচ্ছিল, কেন হয়নি জানি না। 
তবে চেষ্টার যে টি হচ্চে না, তা বলাই বাহুল্য । কেন না! প্রত্যেক ছিল 
ঠ্রেশনেই দেশী লোকে চরে সাঁদেবলোকেরই আধিপত্য এবং প্রয়ো- 
জনীয়তাও তাঁদের খুব বেশী। তীদের সুবিধার জন্যে ভারতের রত্রাকর 
সর্বদাই তার আকর খালি করে রর জোগাতে প্রস্তুত। 

নেপালরাজের এক প্রকাণ্ড প্রাসাদ পঠে কে দেখতে পেনুম। 
মন্ত বড় বাড়ী পাহাড়ের গায়ে ভারী ছুন্দর ০ ছল। মিশনরীদের 
সুলটাও কিছু ক্ম বড নয়। সেদিন শনিবার, ও. সকাল সকাল স্কুল 
বন্ধ হয়েছে। দলে দলে ইউরোপীয় এবং ইউ । ছেলেরা উপরে 
নীচে নামা ওঠ! করচে। স্থাস্থোর আ'ভায় গাণ গুলোয় তাদের যেন 
আপেল পেকে আছে, ডালিম ফেটে পণ্চে ! 

তোমায় বারে বারেই মনে পড়ছিল। ওঁটিও হয়ত এই সময়ে স্কুল 
থেকে বাড়ী ফিরে আসঠো। এদের মতন গরমের হুট পরবার দরকার 
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তোমার মোটেই নেই, খাকি সার্ট ও প্াণ্ট পরেই গ্যা্ছো হয়ত !-_-তবে 
গাল ছুটাতে অমন স্বাস্থ্যের লালিমা তো ফেটে পড়তে পায়নি ৷ প্রথানেই 
যে এদের সঙ্গে তোমাদের খস্ত বড় তফাৎ। এরা ওই রার্গ। গালের 
তাজা রক্তের তেজে বিশ্ব জয় করতে কোন্‌ অজানা রাজ্যে উধাও হয়ে 
ছুটে যাবে”_আর তোমরা ! 

নাঃতাই বাকেন? তোমাদেরও আর কোণের মধ্যে জড় হয়ে 
বসে থাকবার দ্রিন নেই-্উত্তিষ্টত ! জাগ্রত, !-বলে তোমাদেরও 
আজ ডাক পড়ে গ্যাছে । উঠতেই হবে আবার। জাগতেও হবে ভাল 
করে। কেমন! পারবে ত? স্বাস্থ্য, জীবন ও জয় এই জাগ্রত দিনের 
পুরস্কার । এ যে তোমাদের নিতেই হবে। 

ল্যাণ্ডোর বভারট। দেখে কিছু বিস্ময় বোধ হ'ল। এই পাহাড়ের 
উপর নেই এমন জিনিষের দৌকানই নেই! মায় কারপেপ্টারীর সমুদয় 
জমকালো যা কিছু। বড় বড় খাড়া আয়নাওয়ালা ৭॥ ফুট লম্বা আলমারি? 
পর্যন্ত । 

তরকারির বাঁজার দেরাদুনের চাইতে ঢের বড়। ই্র্দে থেকে 
সমস্ত রকম ফল ও শাক-সক্জী আছে। পটলটা বাদ_-* মাদ্রাজের 
আমটী তো বাদ পড়ে নি! গরম কাপড় ও সতী সা" কাপড় কিছু 
কিনলুম, আমাদের ওখানে দাম এর চেয়ে ঢের বেশীপ | 

আমরা যেখানে বাসা নিলুম, তার সঙ্গে একটী ব$ দেবালয় আছে। 
বাড়ীতে কল, ইলেক্টি,ক বন্দোবস্ত ভালই । ঘরগুলিও নেহাৎ ছোট 
নয়। নেয়ারের খাট চেয়ার টেবিল আল্ন! এ সবও কিছু কিছু ছিল। 

একটু জিরিগ্নে, খাওয়া দাওয়া করে' আমরা গোছগ'ছ হয়ে প্রথমেই 
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লালটিব্বাতে যাবার জন্তে ডাপ্ডি ভাড়া করলুণ। দেরাছুনেই শুনেছিলুম, 


লালটিব্বার উপর থেকে কেদারনাথ ও  .নাথের পাহাড় এবং 
গঙ্গোত্তরী দেখ! যায়। লালটিববা 7... শব চেয়ে উচু চুড়ো। 
সেখানেই ক্যান্টনমেন্ট | 

আমরা অত কষ্ট ও এনা লরে এলাম বটে, কিন্তু কিছুই কায হলো! 


না। দেখতে এখনে ও 1 মেঘে ও কৌোর়াসায় সমস্ত পাহাড়গুলিকে কে 
যেন তার সাদ! সাড়ীর অচল চাপ! দিয়ে লুকিয়ে দিলে। ধোয়ার মত 
অস্প্ট_-আর সমন্ত ঝাপসা হয়ে গেল। তার তলায়কি যে আছে, 
ভাল করে ভু" দেখাই গেল ন। মনে হলো আমাদের এই উচ্চতর 
পর্কাতা রয়ে চারিপাশেই যেন ধুসর বর্ণের অসীম সমুদ্ঃ মাঝখানে এই 
একটা ছোট্র দীপের মধো আমবা কজনে কোন মতে এসে পৌছেছি। 
এখান থেকে বেরুবার পথ নেই 

কাণ্টনচমন্টের বাডাগুলি উপরে শীচে, উপরে নীচে করে, থাকবন্দী 
ভাবে সাজানো তার মধ্যে থেকে কোথাও পিয়ানো বাজার শব্দ 
কোথাও ভাসি টাৎকার গান শোনা যাচ্ছিল। সাহেবদের ছু'একটি 
ছোট ছেলে আমাদের কাছ দিয়ে চাইতে চাইতে যাচ্ছিল_-ডেকে 
একথা দেকথা জিজ্ঞসা করে নিলুম | 

মন্ত্রী পাহাড় জারগ।টি নেহাত ছোট্ট নয়_-বেশ লম্বা সহর। যতদুর 
চোখ যায়, বাড়ীর অস্ত নেই। আশে পাশে উপরে নীচে সর্বত্রই ছোট 
বড় বাড়ী বাগান রাস্তা পথ চলেইছে। ম্যালে দু'সারি দৌকান,_ 
কলক।তার চৌরঙ্ীকে মনে পড়িয়ে দেয়। কোম্পানীর বাগান, লাইব্রেরী 
বেশ দেখবার মত। ঈডেন গার্ডেনের মত কোম্পানীর বাগানে ব্যাগ 
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' বাজ.ছিল। “ক্যামেল্‌স্‌ ব্যাক রোড” রাস্তা থেকে সকালে স্্য্যোদয় ভারী 
চমৎকার দেখতে। প্রাত:সথর্যযের উজ্জল কিরণে অনেক দুরের পাহাড় 
দেখা যাচ্ছিল। দুরে-বহুদুরে হুযারগিগির অস্পষ্ট একটা সমুজ্জলতর 
শুভ্রতা দেখতে পাওয়। গেল। কালো! পাহাড়ের পাশে পাশে যেন 
খানিক খানিক ব্ূপার পাত পাতা ররেচে বোধ হলে! । 

যা কিছু দেখছি, তোমাদের জন্তে মন কেমন করছে। রাত্রে 
খুব শীত ছিল। দুানা রগ ও গরম জামা পরে শুয়েও শীতে ঘুম 
হর়নি। ভোরের দিকে উঠে আর একটা গরম জাম! পরতে হলো। 
ওখানে এখন খ্বাত্রে হয়ত গায়ে কিছু দিতেই হয় না? মণিংস্কুল,_ঘুম 
ভাঙ্গিয়ে দিচ্চে কে? রুগু না বৌদিদি ?--ভোমার মা 


(৪) 


শ্রীযুক্ত শিখরনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় | 

বদরী না যাওয়! স্থির করে বীরুর সঙ্গে হমীকেশ ও লছমনঝোলার 
এপারে মুনিকারেতি পর্যযস্ত একদিন বেডিয়ে এসেছি, কিন্তু সেই দেখেই 
মুগ্ধ হয়ে এসেছি। এমন অনায়[সলত্য সুবর্ণসুযোগ ত্য।গ কর! চলে না! 
ওরা যখন যাচ্চে, তখন আমিও চলে যাই? কি বল? কষ্টহবে? ওরা 
যদি সইতে পারে, আমিই বা না পারবো কেন? দূর পথ, অনেক দিন 
সকলকে ছেড়ে থাকতে ভ্বে, হয়ত সব সময় খনরও পাঁবো না, এই 
জন্তেই য! একটু তাবনা হচ্চে। তা আর কি করা যাবে, ও-ও সয়ে নিতে 
হবে। কথার বলে কষ্ট না করলে কৃষ্ঙ মেলে না"। বদরীনাথ দর্ণনও 
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কি আর কষ্ট স্বীকার ন। করেই পেয়ে যাব? অভ: ওয়াই স্থির। 
তোমার টেলিগ্রাম পেয়েছি, গবর্ণমেন্ট কমিউশি:.. ই্রেটস্ম্যানে 
বেরিয়েছিল) সেও দেখেছি । পাগাজী, যিনি আমাধে 'নয়ে যাচ্ছেন, 
বল্লেন, আমর! গৌছবার আগে ও বরফের চাপা আটটা! ভাঙ্গা পুল জোড়া 
লেগে যাবে। এদিকের পথঘাট সর্বদাই এসময় মেরামত কর! হয়। 
এর জন্তে ইঞ্জিনীরার, ওভারসিয়ার ও প্রত্যেক মাইলে ধোল জন করে 
কুলি সর্বদা মোতায়েন থাকে_অবশ্য এই সময়ের জন্তে। আমাদের 
অতদুরে পৌছুতেও তো মাসথানেক লাগবে। পুণ যেখানে ভেঙ্গেচে, 
সে বদরী থেকে মাইল পনেরর মধ্যে। প্রার গ্রৃতি বছরই ভাঙ্গে । 
এখানের বাঙ্গালীরা আমার কাল তাদের লাইব্রেরীতে নিয়ে গিয়ে 
একটু খাতির যর দেখালেন। শ্রীনুক্ক পীষুমকান্তি ঘোষ মহ।শয় মভাপতি 
এবং অধ্য।পক শ্রীঘক্ত বতীন্ত্রনাথ সেন, তোমার বন্ধু বি, এল, মিত্রের 
» দা। শ্রীযুক্ত মহেক্রণাল দিত্র প্রন্তি অনেকে এবং এখানেৰ সমস্ত বাঙ্গালী 
পুরুম আর মেয়েরা উপস্থিভ ছিলেন। মহেক্বাবু আমায় একটী সংস্কৃত 
অভিভাবণ দিলেন লাইব্রেরীর সম্পাদক বিমলাবাবু খুব সন্দর বাবস্থা 
করেছিলেন। 

এ চিঠিথানা পাঠান হয়নি। কাঁল ২৬৪২৭ মঙ্গলবার আমরা 
হযীকেশে এসেছি। আজ বৈকালে অথবা কাল তোরে লছমনঝোলা 
রওনা হব| বাওয়াই স্থির করলুম। এ সুযোগ ছেড়ে গেলে অবকি 
এজাবনে ফিরে পাব? 

এ এক অপূর্ব স্থান! পুর্বে হয়ত লিখেছি, দেরাদুন আমার তত 
ভাল লাগেনিঃ-দেওঘর হাজ|ওবাগেরই সংস্কৃত সংস্করণ মত্র। হরিদ্বার 
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ও হৃধীকেশ একজাতীয় হলেও হৃবীকেশ সরেস তো নীরেস নয়! মা 
গঙ্গার রূপ এখানে অনির্বচনীয়! ন্্রমুকুটনপিরাজিতচরণে দর্শকের 
সমস্ত মনপ্রাণ যেন লুটিয়ে পড়তে চায়। অন্তরের সঙ্গেই বলতে ইচ্ছে 
করে, “তব নহি দুরে নৃপতিকুলীনঃ| কল কল গদ গদ কি অফুরস্ত গন্ভীর 
শবধলহরী ! ফেনশুত্র তরঙ্গরাজির কি উদ্দাম লীলারঙ্গ! মেঘধূসর, 
মৃবিশাল পর্বতমালার অস্কশয্যায় দুহিতারূপিণী এই বাল-তরঙ্গিনীকে ষিনি 
এ'র স্নেছের ছুলাল কন্ঠ।রূপে কল্পনা! করে গিয়েছেন, তিনি যথার্থ দর্শক 
বটেন! এ কল্পনা যার তার পক্ষে সম্ভবে না। এই সব প্রত্যক্ষদশীদের 
যে খধি বলা হয় সে ঠিকই ! 

ছেলেদের সঙ্গে নিয়ে পুজার বন্ধে এসে যদি তোমরা দেখে যাও তবেই 
আমার এ ক্ষোভ দূর হবে। 

রাজবাড়ীর মত প্রকাণ্ড নূতন ও সুপরিচ্ছন্ ধর্ধশা লা গুলিতে যাত্রীদের 
গুবই গুথ ও সুবিধার বাবস্থা! আছে। পরিষ্কার রাখার বন্দোবস্ত খুব ভাল। 
শুধু লিখে দিয়ে যেতে হয় যে কর্ধচারাদের ব্যবহার ভাল, কোনরূপ 
অস্থবিপ] হয়ণি। তা সতাই অসুবিধা হয় না)-ভদ্রলেক সকলেই। 
এখাঁনে কালী-কন্লীর ধন্মশালা ও সদারত আছে। বদরী পথের যাত্রী 
হে সব সাধুসন্ন্যাসী সদাবতে খেতে চায়, এইখান থেকে পান জোগাড় 
করতে হর, ত| ছলে বদরীশাথের সমুদয় বড় বড় জায়গার তাব। কালী- 


কম্লীর সদাবতে স্থান ও আহার পেয়ে থাকে । এই কালীকম্লী একজন 


1লো কম্বল পরা গরীব সাধু ছিলেন । পথের খাত. দর ছুঃখ দূর করবার 
ন্তে প্রাণপণ চেষ্টার ধনকুবের শেঠদের ধরে পরে বিস্তর টাকা আদার 
'র এখন অনেক শ্ুবিধ। করে দিরেছেন। সমস্ত বদরী পথেই কালী- 
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কম্লীর সদাবত ও ধর্থশানা আছে শুনলুম । ধঙ্মশালা এখানে আরও 
অনেক শেঠ-নামনারী ধনীদের তৈরি করী আছে।  তীর্থের উন্নতি 
সাধুদেবা এ সব নি খুবই করে থাকেন। ধণকুবের শ্রেঠীদের 
তীর্থপ্ব।নের এই সকল কীঙি দেখলে তাদের পরে অনেকটা অদ্ধা হয়। 
কতছনের কত পৃণ্যকীন্তি লেকহিতের জন্য তৈঠি রয়েছে সবার নামও 
সব সময় জান। ্ার না। এ দেখে গীতার সেই প্রসিদ্ধ শ্লোকটী মনে 
গুল 
অনাশ্রিতঃ ক্দৃফনং কারযং কর্ম করোতি ষঃ 
মসংন্যাসীচ শীচ ন নিলগির্ন চাক্রিয়ঃ। 

কিন্তু এই টাকাট। ধিদেন গ্ডিনিষ দেশের লোককে বিক্রি করে 
সংগ্রহ করা এই কথ।ট| মনে হলে মন যেন মুস্ডে পু. 

রাইওয়!ল। ্রেখন থেকে হধীকেশ রোড (লাইট . ..র) নাম 
* দিয়ে যে ছোট রেলপথ হয়েছে, তাইিতে এসে মাইলটাক আমর! হেঁটেই 
এলুম। (এর অ(গে বীরু সঙ্গে যেদিন একা অসি, সেদিন ছুজনে 
ট্রেণে না এদে টোঙ্গায় হ্বধীকেশ ও লছমনঝোলার কাছাকাছি গাছাডের 
তলা পর্যন্ত এস্ছিলুম।) রাইওয়লার সবাই ওজন হও গেল। 
এ বাবস্কাটা বীছর। ঘেবঙ্ে কে কতটা কমে আসেন, দেখতে হবে। 

এই হৃযীকেশ বোটা যেন সমস্ত তারভবধীয় প্রকৃতির প্রন্তিজবি। 
এর কোনথানে করণ কঠিন পার্কহাভূযি, কোথাও সুজলা স্ত" বঙ্গ- 
জননীর কিস্তির অবভাদ) কে।থাও উদ্তরপশ্চিমের উভয়... রূগ। 
সুমহান বিচিত্র বর্ণে অন্ুরঞজিত প্রন্তরখণ্ডের স্তুপ, মেও যেমন সুন্দর, 
অনতিদুরে ব্তেসকুঞ্জের গ!শে খেওলাপডা জন জলের মধ্যে ব্যাঙএর 
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ফানোও তেমনই চমতকার! ফলে, ফুলে, জলে, স্থলে, সর্ধত্রই 
বচিত্রের রাশি যেন ছড়িয়ে দেওয়া 

পাহাড় দিয়ে বেড়ের পুর চারিদিকে বেড দিয়েছে। নীল মেঘের সঙ্গে 
[বার তা? বুকে বুকে মিশে গ্যাছে । অসীমে স-সীমের এই কোলাকুলি 
নকে সীমাহারী করে দেন্। মনে হয় ক্ষুদ্র এই জগতের এত ছোট প্রাণী 
মি, আমারও বুঝি এ চিররহ্গুমর আকাশের রাজা আর অনধিগম্য 
নই। এই হিমালয়ই খেন আমানের মধ্যের সেই সংযেজক সেতু। 
শপিদাস এর অসংখ্য গুণরাঞ্জি কীর্তনের যধো একন্থানে বলেছেন-_- 

“ক্ষুদ্রেহপি নূনং শরণং প্রপন্নে মমত্বঘুচ্চেঃ শিরসাং সতীব।” 

মহৃতের স্বতাবই এই যে শরণাগত ক্ষুদ্রকেও সাধুর মত মমতা করেন। 
শমাদেরও এই ভরসামাত্র ! তারই তো শরণাগত হ'তে চলেচি, দেখি 
'জ মহত্বগুণে এই ক্ষুদ্রতমদের জন্য কি ব্যবস্থ| করেন। পঙ্গুর পর্বরত- 
জ্বনও যা, আর আমাদের ভিমালর ভ্রমণও তা? । 

এই যাত্রপথের বামভাগে এক উদ্ন পাহাড়ের উপর নবনিস্মিত 
রেন্রনগর টিহ্িরির বর্তমান রাজ। নরেন্দ্র সাছের নামে তৈরি কর! 
তন সহ্র। রক্তপ্রস্থ হিমালয়ের মাথার উপর হীরক কিরীটের মতই সেটা 
লমল করছে। 

হৃমীকেশ হরিদ্বার থেকে চৌদ্দ মাইল দৃনে। এর মাঝখানে 
মগোড়া নামক স্থানে ভীমকুণ্ড ও ভীমেশ্বর ছাদে আছেন। 
[ইওয়ালার মাইলখানেক পরেই সত্যনার/য়ণের মন্দির । এখানে অনেক 
গরশালা ও দোকান প্রভৃতি আছে। বিশুর যাত্রী ক্নানাহার করচে। 

হৃবীকেশের প্রধান মন্দির স্ববীকেশের বা ভরতের। শ্রীরামচন্ত্রের 
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মন্দিরও আছে। মুনিকারেতিতে যেতে শক্রপ্ধর মন্দির । লক্ষণ চলে 

গেছেন লছমনঝোলায় এগিয়ে । কালো পাথরের মৃত্তি, বড় বড় সাদা 

চোক, বেশভূষা বেশ তাল_বড়লোকের ছেলের মতই । জটাধারী 

সাজ ওদের কোথাও দেখি না| অথচ প্র মৃর্ভিতেই ভরতের ও লক্ষণের 

বিখাতি! রামের না হয় রাজবেশই তীর যশের আকর। 

হবীকেশে গঙ্গার ধারে ও গাহাডের গুভায় ওহার, গায়ে ও খাথায় 
অনেক ছোটি বড বাড়ী, কুটীর ও ঝুঁপড়ী তৈরি করে অসংখা লোক 
বাস করচে। স্থায। অস্থায়ী অনেক বাসিন্দা দেখলুম। বদরীযাত্রীতেও 
পথঘ।ট ধন্মশ।ল। সমস্তই ভরা | তবু পাচ ছ,দিন থেকে ক্রমাগত লোক 
ছাড়া হন্চে। এতদিন পথ ভৈরি হয়নি আর বরফও মোটে গলেনি 
বলে যাদের আটকে রাখা হয়েছিল। আমাদের আজ ডাণ্ডি ঠিক 
হয়ে উঠলো শা । যা দান সেদিন বাক স্থির করে গেছলো, আজ ঢের 
বেন চাইলে । জলপানি তীর্থমোকাম এসব থাকবে; এ ছাড়া ডাগ্ডি 
২৫২ টাক] করে কিশতে হবে, সে অবপ্ত নিয়মই | তা ছাড়া কুলিতাড়। 
৩৫০২। 
এখানে তিন রকম যান আছে। আগ্ডি তার মধ্যে ভাল। একখানা 

ইজিচেয়ার গোছেরই-কতকটা। প ছড়িয়ে বসা যার, মাথার উপর 
অর্নেলক্ুথের হুড তেল! থাকে রোদবুষ্টির জন্তে। চার জনে বছন করে। 
বেশী ভারি হলে পাচ ব! জন কুলি নিতে হয় কাণ্ড ৭কজনে বম, 
দামও সন্তা, দাঞ্জিলিংয়ের তরকারীর ঝুডিগুলোর মতই, ভিতরে জিনিষ- 
পত্র কিছু রেখে বসা যার। তবে মোটা যান্তষের জন্গ সে নয়। এগুলো 
৭৫২ টাকায় হ্। জলপানী /* হিসাবে রোজ, তীর্থস্থানে পৌছলে 
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১২ বকশিস, কোথাও একদিন যদি থাকা হয়, তে| সেদিনের খোরাকী 
বাবদে ৮ আমা, তা ছাড়া ফিরে এলে বকশিস-_সে যার যেমন ইচ্ছা বা 
সামর্থ্য। বাঁপানের আর সবই ভাঙির কুলির সঙ্গে সমান, শুধু ঝাপান- 
গুলির দাম ৭২ বা ৮২ টাকা) কখনও ৬ টাকাও পড়ে। গাছের ডাল 
কেটে দড়ি বেধে তৈরি কর! ছোট ছোট খাটুলী। আরোহীকে আসন 
পিড়ি হয়ে বসে বসে যেতে হয়। 
ভারবাহী কুলিদের মণকরা ৬২ টাকা মছুরী স্থির হলে!। রাত্রে 
লক্ষণদাস জেঠিয়ার ধর্মশ।লার তিনটা ঘর নিয়ে থাক! হলো, ঘের! 
উঠানেও কণথানা খাটিয়া পাওয়া! গেল। বিরু সেদিন যেসব কুলিদের 
ঠিক করে গেছলো তার! অন্ত যাত্রী নিয়ে চলে গেছে। কুলিরা ভারী 
গোলমাল আরম্ভ করলে। নৃতন লোক খুশিকাকহির আড্ড। থেকে 
নিয়ে এলো, তাদেরও এরা ভাংচি দিলে । পঞ্ুঃ শেষে তাদের জালায় 
তিক্ত বিরক্ত হয়ে বল্লে, “্য।ঃ আমরা ডাঙ্ডি নেবে। শা, হেঁটেই যাব ।৮-- 
বললে পগরজ দেখালে হবে না, চলুন আমরা লছমনখ্খোনাটা পেরিয়ে 
যাই।” 
আমাদের তো! মুখ শুকিয্নে গেল। যদি ওরা না যায়? তখন 
উপায়? 
পঞ্চু বললে, “যাবে ন। আবার? তেরজ্ন যাত্রীকে ভাত ছাড়া করবে? 
না যায় তখন ওপারেই নেওয়া যাবে। ঝঁপান সর্বত্রেই পাওয়া যায়। 
আর ডাণ্ডি না হয় কেউ এসে নিয়েও যেতে পারে । একদিন না হয় 
ওপারেই থাঁকা যাবে। এখানে সহরে বসে কি হবে?” 
আমরাও তাই ভাল মনে করনুম। এখন কোন রকমে বেরিয়ে 
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পড়তে পারালে হরু। বেরুতে খভ দেরি হবে, ফিরতেও তো সেং 
অনুসারে দেরি । কখন তর কি বাধা পড়ে কেজানে। 

দুপুরনেন। খাওয়া দাওয়া করে ছেলেরা দেধাছুনে ফিরে গ্যালো 
আজ যেন কির অর বেশী করে মনে হচ্ছে। তারা কাছে ছিল বহে 
মনট। অনেকটা ভাল ছিলপ। আমরা বিকেল পাচটায় এখান থেবে 
বেরিয়ে হানি য়েলছমনঝোল। নৌকায় পার হয়ে ওপারে গিছে 
থাকবে । ড.গওয়।ল|রা যদি ইতিমধ্যে বশে না আসে, অগত্যা কাল 
ওইখাঁন থেকে আন্ত বা পক পাঠিয়ে এপার থেকে ডাণ্ডি নিয়ে 
যেতেই ভুবে। “পাদমেকং ন গচ্ছামি-আমার তে। এই রকমই 
প্রতিজ্ঞা । অবস্ত পারলে তো ভালই হত. যেহেতু মন্ুরী পাহাড়ে 
উঠতেই দেখেছি পাহাড়ের পথে হেটে ওঠা. পদ; কিন্তু ক্ষমতা 
চাই হাটবার, সে আমর! কোথার পাবো! বংজেই একটু সনদিগ্ণ, 
" ঈষৎ ভীত হয়েই যাত্র। করা গেল।-__অর্থাৎ খদিই এর পর আর ডাপ্ডি 
না পাওয়া যায়? ধাঁপান তেমন স্থবিধে হবেনাতে। আমাদের পক্ষে; 
ইত্যাদি নানারূপ চিন্তা নিয়ে পর্রতণজ্যন করতে বেঞলুম | 


মহাদেবচটি 
৫ 
শ্রীমান্‌ অন্ধুজনাথ__কল্যাণবরেষু _ 


আমরা ২৭শে বুধবার হৃধীকেশ থেকে বরিয়ে আজ ৪২ মাইলে 
(হরিদ্বার থেকে) মহাদেবচটিতে পৌঁছেচি। আজ শনিবার ৩০শে। 
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বুধবার বিকাঁল পাচটার পরে হেটে যখন যাত্রারস্ত করা হল, তখন আমর! 
মনে করেছিলেম আমাদের হয়ত স্বর্সপথ থেকেই ফিরতে হবে, কারণ 
ডাণ্তিওয়ালাদের সঙ্গে ঝগড়া করতে করতে চটে গিয়ে পঞ্চু পাগ্ডাজীকে 
শুদ্ধ বলে দিলে যে “তাকে আমাদের দরকার নেই! যাই তো আমরা 
নিজেরাই যাব ।”_পাণ্াজী তীর তিনজন গোমস্তা নিয়ে এবং বদরীর 
পাণ্ডার গোমস্ত।টী ভন্প পেয়ে পিছিরে রইল। 

গঙ্গ। এখানে প্রশস্ত। স্থানটা কতক সমতল বলেই বোধ হয় প্রার 
নিশ্তরঙ্গ। হৃষীকেশের গঙ্গার সে কি উদ্দাম চপলতা | সারারাত ঘুমের 
মধ্যেও সেই অফুরস্ত কলনাদ শুন্তে পেরেছি । এখানে কিন্ত তা নেঈ 
এর সেই স্বভাবপ্রসর শান্ত স্গিগ্ধ মাতৃমৃন্তি! পরপারে স্বাদ এতই 
শ্রীসম্পন্ন স্বর্দপথে কুল পর্য্যন্ত বাধ! ঘাটের উপর স্ুন্দগ শন্দির; স্থানে 
স্থানে ছোট বড় পরিচ্ছন্ন বাড়ীগুলি যেন ছবির মত শোভা পাচ্চে 
এদের কারু কার সঙ্গে ছোট খাট বাগান, কৌথাও দেবমন্দিরও দেখ। 
যাচ্ছিল। শুনলেম এগুলির মধ্যে উত্তর পশ্চিমের অনেক বিটীয়াড জজ) 
সবজজ, ডেপুটা ম্যাজিষ্ট্রেট ইত্যাদি তীর্থবাসী হয়ে আছেন।-_ সাধনের 
এবং বানগ্রস্তথের উপধুক্ত স্থানই বটে ! 

এপারেও তপোবন নামক পুণ্যস্থলী। কৈলাস-নামক আশ্রমটা একটা 
রাজপ্রাসাদের মতই বিশাল। ভগবান * দরাচার্য্ের মৃষ্তি এবং শিবলিঙ্গ 
প্রতিষ্ঠিত আছে। এই কৈলাসাশ্রমে ২স্টী হাতী দেখেছি । এদের 
জল খাওয়ানর জন্তে গঙ্গ।র ধারে একটা পাথরের গাথনীতে মোটা শিকল 
বীধা আছে। নতুবা বর্ষার জলজোত মততহস্তীকেও ভাপিয়ে নিয়ে যেতে 
পারে। দেখে খরাবতের ছুদ্শার কণা মনে পড়লো ! হিমালয়জাত 
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বিশ্তদ্ধ শিলাজতু ্রন্থুতির দোকান এবং রামকৃষ্ণ বশনের একটী আশ্রম 
এখানে রয়েছে। খধিকুল, মহধিকুল, রঙ্গচর্স!এম, আরও কয়েকটী 
বিষ্ঞালয় দেখা গেল। খানিকটা সমতল জমি শ্তামল হয়ে শন্তসন্তার বুকে 
ধরে হাসচে। আর তার ওপাশেই গদ্স-পাদপ-সমাকীর্ণ পর্বতরাজি। 
আমরা পথ চিনিনে। পথের মধ্যে একটী দল বাঙ্গালী ছেলে সঙ্গী 
ভুটলো, তাদের অবস্থাও তখৈবচ। কাখেই “অদ্ধেনৈব নীয়মানার্যথান্ধাঃত 
গোছের হয়ে আমরা দেড়মাইলটাক পথের বদলে উপ্টো৷ পথে তিন 
মাইল রীতিমত খাড়া চড়াই ও সোজা উত্রাই উঠে নেমে ইাপিয়ে, ঘেমে, 
রেগেত পারিনা” পারিনা” করতে করতে অথচ যেন কিসের একটা 
আকর্ষণে আকুষ্ট হ'তে হ'তে লক্ষণ ও ধুব মন্দির দর্শন করে স্বনামপ্রদিদ্ধ 
লছমনঝোলায় এসে পৌঁছলেম | কিন্তু ঝোলার দশন পাওয়! গেল না! 
১৩৩১ সালের প্রবল বন্য।র অনেক কিছুর সঙ্গে এই লছমন-ঝোলার 
পুলও গঙ্গাগর্ভে ভেসে চলে গেছে । উন্নত পর্বত-প্রাচীরের বিরাট স্তস্তে 
এখনও ছার ভগ্নাংশ দোছুলামান থেকে অতীত সুতির সাক্ষ্য দিচ্চে। 
আমরা নৌকা করে নদী পার হলেম। জলা খুবই কম। 
(অথচ এই গঙ্গাই হৃধীকেশে কি লাফানই না লাফাচ্ছিলন।) জলের রং 
ঠিক বাধা জলের ধরণের--ঈবৎ হরিদ্রাভ নীল। গভীরতা। এখানে বেশী 
ত৷ বেশ বোঝাই যায়। ওপারে পেরিয়ে গিয়ে পুরাতন গমন ঝোলার 
পুলের থানটার ধ্বস্ত মতি খানিকটা দেখতে পাওয়া " .। এর উপর 
দিয়ে ১৮৮৮ অন তৈবি রায়বাহাছুর স্রঘমল ঝুনঝুনওয়ালা তাঁর 
মায়ের আদেশে বহু অর্থ ব্যয়ে যে লোহার পুল তৈরি করে দেন, 


সেই পুলটি ছিল। 
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বিখ্যাত লছমন ঝোলা অনেক দিন আগেই গত হয়েছিলেন। 
তীর্থভ্রমণ বইখানার বর্ণনায় আছে__ 

“ঝোল৷ দেখিয়া সকলে জ্ঞানহত হইল, তাহার কারণ এ ঝোলার 
আকৃতি পাহাড়ের উপর হইতে পাঁচ শত হাত দুরে বিপরীত পারে 
পাহাড়ের উপর গাছ আছে, তাহার সহিত বন্ধন। এই মত তিন রশি 
দেওয়া আছে। তিন রশিতে দেড় হাত প্রস্থ; এ রশিতে অর্ধ হস্ত 
অস্তর এক এক খাদি কাষ্ঠের থাক বান্ধা, যেমন সিঁড়ি মই এই মত 
থাক বান্ধা, ছুই পার্থ দড়ির রেল বন্ধ, কোমর পর্যান্ত উচ্চ। তাহার 
উপর ছুই পাস্বে মোটা ছুই রশি আছে, তাহা ধরিয়া এ ঝোলার উপর 
উঠিয়া এ খাদি কাষ্ঠের উপর পদক্ষেপ করিয়া, 'ভীত ব্যক্তিকে 
উপরের রজ্জ ধরিয়া গঙ্গা পার হইতে হয়। একজন মনুষ্য যাইতে 
কি আসিতে পারে; যদি কেহ যাইতেছে আর বিপরীত পার হইতে, 
কেহ আসিভেছে, তাহা হইলেই বড় কঠিন হর। ঝোলার ছুই 
মুখ উচ্চ পৰ্কতের উপর, মধাস্থল নিয় হইয়া ঝুলিয়৷ আছে, এ স্থলে 
আসিলে প্রাণ সশঙ্ষিত। তাহার কারণ যে, ভাগীরথী ৬গঙ্গ। আছেন 
তাহার জল এমত শ্রোতবতী যে, দশ বর শত মণ যে প্রস্তর, 
তাহাকে ভাটার স্তায় গড়াইরা, আর বৃহৎ বৃহৎ বৃক্ষসকল দস্তকান্ঠের ন্যায় 
ছিন্ন তিন্ন করিয়া জোতের দ্বারা দশ দেশাস্তরে ভাসাইয়। লইয়া যায়। 
জলের শব্দ এমত বিপরীত হইতেছে যে, € "লা হইতে হ!জার হাত নীচে 
গঙ্গার জল, তথাচ তাহা'র কলকল শবে কাণে তালা লাগে এবং নিকটের 

ব্যক্তির সহিত কথোপকথন করিতে হইলে উচ্চৈত্বেরে কহিতে হয়, তবে 
বাক্য কর্ণকুহরে প্রবেশ করে। ঝোলা হইতে এক হাজার হাত এই 
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বিকট দপ গঙ্গার জল, তাহাতে ঝোলাতে অদ্ধ হস্ত অন্তর অন্তর পদক্ষেপ 
করিতে হয়। কিছুদূর গমন করিয়। যইলে ঝোল| হেলিতে ছুলিতে 
থাকে, মদাস্থণে আসিলেই আন্দোলিত হয় এবং এক পারব উচ্চ এক পার 
নিম্ন হয়। তংকালে ত্রহি মধুর ন ত্রাহি মধুহ্থদন? এই অন্তর্থাগ হয়। 
আর এক আশ্চর্য্য এই যে, পূর্ব পুর্ব সানদিগের বাচশিক এমত শত 
ছিনাম যে, লঙ্গনন ঝোল। পার হইবার সময় দৈববাণী শুনা যায় যে, 
পক্ষার হ্যা শব্দ করিরা কহে গগন্থি। আবধানলগগ ধ্যান সুখে বণ 
বাম নাম_হিয়। কছি নাহি স্বার আপনা1৮-এই শন্ধ শৃল্ত পথ হইতে 
শুন! যার, তাহ। বোলাতে উঠিবার সমর আপন স্বকর্ণে শুনিয়াছি। 
তাহার বিশেষ তদারক করিঘ। দেখ! হইয়াছে, কোন ক্রমে মনুষ্য কি 
পক্ষা কিছুই নহে, দৈববাণী তাহার সন্দেহ নাই পরে ঝোলাতে 
উঠিয়া আপন ই্টমন্্বজপ কিতে করিতে পার হওয়া হইল ৮ 
_. লেই ভয়াবহ পহমন ঝোলার হাত থেকে যিনি আত্মপ্রাণের মমতা- 
ত্যাগী বন্মপ্রাণ তীর্ঘযাত্রী হিন্দুকে রক্ষা : হছেন, তিনি সকলেরই 
ধন্ঠবাদাহ ! স্থরযমল ঝুনঝুনওয়াল!র দয়ার দা, স্তায় আরও অনেক 
আছে, শুনেছি। 

যাহোক আমরা বেশ নিরাপদেই গঙ্গা পার ম, কাষেই কোন 
রকম দৈববাণী আমাদের ভাগ্যে শোনার স্খে।গ. না । কিন্ত মেজাজ 
তখন আমাদের আরও থারাপ হয়ে এসেচে। অ. মাদের সামনেই প্রকাণ্ড 
উচু নীলকখেশ্বর পর্যবতচুড়া, তার ঘন সপিখিষ্ট বুক্ষপাদপ-সমাকীর্ণ বিশাল 
দেহ মেলে অন্ত সর্ষের ক্ষীণালোকটে সন্ধ্যার অন্ধকারে খুব শীস্বই মিলিল্সে 
যেতে সাহায্য করছিল। দেখতে দেখতে দিবসান্তের শেষ আলোটুকু 
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পর্বতের ছায়ায় ঢাকা পড়ে গিয়ে গাট অন্ধকারে ভরা অন্ধকার পক্ষের 
সন্ধ্াকে আমাদের সাম্নে এগিয়ে এনে দিলে। আমরা একটু ভীত 
হলেম। 

চারিদিক প্রায় স্তব্ধা। যাত্রীদল কা'কেও কোথাও দেখা গেল না, 
পাগাজীদের সঙ্গে আসতে মানা করে দেওয়া হয়েচে। একেবারে সব 
কটীই সমান আনাড়ী। আবার সেই খাকী পর! বাঙ্গালী ছেলের দল, 
তারাও সমাবস্থ! অবশেষে সবাই মিলে মুক্তি করে সামনে একটা 
আধভাঙ্গা মন্দির দেখতে পেয়ে সেইখানে গিরে অ।*য় নেওয়া গেল। 
পৃজারী ঠাকুর খুসী হয়েই আমাদের রাখতে রাজী হলেন, কিন্তু তিনিও 
বলেন, যে নীচে এর চেরে অনেক ভাল ভাল আশ্রয় আমরা একটুখানি 
পাশের দিকে গেলেই পেতে পারতুম। 

যাহোক শী যা পাওয়া গেল, সেই যথেষ্ট! তখন মনে হচ্চে আর 
কায নেই, রাতটা কোন গতিকে পোয়ালে সকালে উঠেই বাড়ীমুখো” 
হওয়া যাবে। নমুনা দেখেই চক্ষুত্থির হয়ে গেছে! এই : একরে 
অতবড় দীর্ঘ পথ যাওয়া! অসন্তব। 

আমরা এদোপড়া নীচেতলায় না থেকে ছাদের উ  খাড্ডা করলেম। 
বেশ ফাকা ছাদ, কিন্তু উচু নীচু আল পাচিলে - , যোগ করা। তা! 
হোক, মন্দ হল না একরকম। নূহনত্ব অন্ততঃ থে একটুখানি আছে। 
ষ্টেভে কিছু এবং আশু বামুন নীচে থেকে কিছু র' , করে আনলে, পরস্ত 
বিছানা পাতলে । বৈশাখের এই মাঝামাঝি সমন তোমাদের ওখানে 
যেমন, তার চেয়ে একটু ঠাণ্ডা, প্রথম বৈশাখের মতই হবে। ব্যাপার 
গায়ে চলে। আমরা র্যগ চাপালুম তবুও। 
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রাত্রে ঘুম হল না। প্রবল স্বরে বিঝি' ডাকচে। চোক চাইলেই 
মনে হচ্ছে যেন আকাশের গ! ঠেলে কতকগুলো! বিরাটমৃত্তি দানব তাদের 
মিশ-কালো চেহার! নিয়ে ঠাসাঠাসি করে দাড়িয়ে আছে। তাদের 
মাথার উপর হাজার হাজার ঝক্ঝকে তারার মালাকে যেন তাদের 
মাথার চকচকে মাজা শিরজ্জীণের মতই দেখাচ্ছিল। অন্ধকার যেন 
ওদের স্পর্শে নিবিড় হয়ে রয়েছে । ন্যস্ত প্ররৃতিটাকেই যেন অপরিচিত 
অনাত্্ীয়ের মত বোধ হচ্ছিল। ভারতবর্ষের মধ্য থেকে কোনদিন কোন 
দেশকে আমি প্রবাস বলতে চাইনি, অন্ুভবও করিনি। আজ এই 
রাত্রিকালে হঠ।ৎ মনে হল, এ যেন কোন্‌ সুদূর প্রবাদে চির অপরিচিত 
দেশে এসে গড়েচি। এর সঙ্গে আমার চির-পরিচিত ভারতবর্ষের 
যেন কোথাও দিয়ে থোগ নেই। মনটা বডই ভার বোধ হতে 
লাগলো । 
». সকাল হ'ল কিন্তু অতি চমতকার! র্যা বেশ একটুখানি দেরি করে 
আমাদের ছাদের উপর দেখা দিলেন, আলোট! তার পাওয়া গেল 
প্রায় যথা সময়েই । দীপ্তিবিহীন সেই গোলাপী মেশানো সোণালী 
আলোয় শ্বাত হয়ে দুরন্ত প্রকৃতি রমাতরা ভয়ে উঠলেশ। অদূরে রক্ষা- 
প্রাচীরের যতই শ্তামশোভা বিমণ্ডিত পৰ্দতর|জ নীলকণ ্্যালোকে 
মহ্মিময় দীপ্তশির উন্নত করে রর়েছেন। এদিকে তীর বালুকার 
কোলের কাছে মাতা জা্বীর শান্ত পবিত্র নীলধারা, পরপ'+.॥ আবার 
সেই হিমরাজের ভীমকাস্ত অপরূপ রূপ শোভা । আর আর দক্ষিণেই 
বড় বড় মনির ধর্মশাল! জনাবাঁস। মনে মনে ককণার সঙ্গে হাসিও এল। 
আমাদের অবস্থা, এমনই বটে। শুনেছি আমার পজাপাদ প্রপিতামহ 
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৬ বিশ্বনাথ তর্কতৃষণ যশাইকে একজন কেউ প্রশ্ন করেছিলেন “মশাই 
দু'কথায় বুঝিয়ে দিতে পারেন যে, মুক্কিটা কি?” 

তাতে তিনি উত্তর দেন, “যেমন কাণে কলম গুজে খুঁজে বেড়ান।” 
অর্থাৎ মুক্তই আছ; শুধু সেটা জানতে পারচো ন!। 

আমাদের কাল রাত্রে কাণে কলম গুঁজে খুঁজে বেড়ানই হয়েচে ! এত 
কাছে অমন সহর; অথচ মনে হচ্ছিল আমর! যেন দণ্ুকারণ্যেই বা 
বাস করচি! 

ডাণ্ডিওয়ালার৷ সঙ্গ ছাড়েনি তা ঠিকই। সব ঠিক-ঠাক হয়ে গেল। 
পরুর সঙ্গে তার। পার হয়ে ডাণ্ডি আনতে চলে গেল। আমরা স্থির 
করলেম, ওরা ফেরবার আগে হেঁটে একটু এগিথ়ে যাই। এমন সকাল, 
এমন প্রশান্ত প্রকৃতি, একে উপভোগ না করে বসে থেকে লাভ 
কি? 

পথ গল্জ!র ধারে ধারে। দৃপ্ত মনোরম ! গণপরিবন্তিত। কিছুদূর ৭ 
বালুচরের উপর দিয়ে চলে অল্প পরে পাহাড়ের গায়ের রাপ্তা। পুল 
তৈরির কাজকল্্র চলচে। কাঠের কড়ি বরগা গঙ্গায় ভাসিয়ে বিস্তর 
চালান হচ্চে। শ্রোতে টেনে নিয়ে যায়, কোথাও আটকে গেলে লোক 
বন্দোবস্ত আছে ঠেলে সরিয়ে দেয়। কিছুদূর পর্যান্ত লোকাবাস। রামরু 
মিশন এসে দুঃস্থদের গেবার জন্তে একটা আড্ড। করেচেন। একটা 
ছাপানো নোটিস দিলেন। ওপারে অনেকদুর পর্যন্ত পাহাড়ের গায়ে 
গায়ে দড়ির টানা রেখার মত গায়ের পথ দেখা যাচ্ছিল। মধ্যে মধ্যে 
উঁচুতে নীচুতে ছে৷ট ছোট কুটারগুলি ছড়ান আছে। গ্রামিকরা! কর্মবাস্ত 
হয়ে রয়েচে। বেশ ক্ষিগ্রগতিতে &ঁ কঠিন পথে যাওয়া আসাও করচে। 
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আমাদের দেখেই তয় করছিল যে, আমাদের সামনেই না একটা 


প'ড়ে মরে! | 
দূ যাইল পরে গরুড চটি। স্থানটী পুরাণবধিত তপোকন। কি 


চমৎকার যে তা বলতে পারিনে। প্রকাণ্ড উচু পাহাড়ের মাথ! থেকে 
গভীর নাটু খড পর্য্যন্ত কলাগ!ছের বন। তা ছাড়া ন/না রকমের গাছপালা 
ধুসরের মাঝখানে একত্র হয়ে মায়ামন্্পূত শ্তামছবির মতই অনির্করচনীয় 
শোভার আধার হয়ে রয়েছে । গরুড়ের মন্দিরটী একটা বাধান জলাশয়ের 
মধ্যে। এর মধ্যে কিন্তু শেষশাঘা ভগবানের মৃক্তিই ম।নাতো বেশী এবং মনে 
হত মা! কমলার কোমল করম্পশেই বুঝি এই কমলালদ্নটী এমন দিবাযমৃদ্ঠিতে 
ফুটে উঠেছে! 
এখানে জল খেয়ে পনর্ধাত্র করে আমর! ফুলবাড়ীতে ম্টার মধ্যেই 
পৌছে গগেলেম। সঙ্জন!ননদ বরঙ্গচারীজীর স্থাপিত একটী বড গোছ 
বন্মশালা এখানে আছে, তাতে দেবমন্দিং আছে। পুঙ্গাপাঠ আরতি 
বেশ আডদ্বরেই হর। আমরা চটিতেই রইলেম। চটি গঙ্গার উপরেই, 
বেশ দৌডদার লঙ্কা দালান। ভ্রগ।শে ছুটি ঘর, একটীতে চটিওয়লার 
দোকান, তাই থেকে চাল ভাগ, আলু কুমড়া ন| কিশলে চটিতে থাকতে 
দেয় না। ঘিটাও কেনা দরকার, যেহেতু আমরা থে চটিতে থাকি 
সেখানে আর কার স্থান সন্ুলাণ তো হয় না, তাই এর লোকসানিটা 
পুষিয়ে নেওয়া ওর চাই। আর এটা খুব অসঙ্গতও নয়। অ” দর সঙ্গে 
গাওয়া ঘি, কিছু ভেল। মাথার তেল, গেওয়। মিছরি, ইফপপ্ত »।চনি, রানার 
গুঁড়ো মশলা গ্রভৃতি এবং পাণ মশলা, অলপ সল্প সুজি, আমসত্তঃ তেতুল, 
তৈরি মিষ্টি যতট। সম্তব নেওয়া হয়েছিল। পথে 
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এসব আগে পাওয়াই যেত না। এখন নাকি স্থানে স্থানে মেওয়া, চিনি, 
মিছরি পাওয়া যায়। হয়ত সবই যেতে পারে, তবে সর্বত্র নয়। মূল্য 
যদিও অগ্নির সঙ্গে তুল্য তথাপি বেশী মোট নেওয়াও খুব তুল। কুলি- 
ভাড়াও তো ৬২ টাকা মণ। তাছাড়া ঘি নুন এসব না নিলে চটিওয়ালা 
রীতিমত কৌদল করে। মশল! গুঁড়ো বড়ি, পাপর, তেঁতুল, আমসন্ব, 
আচার, হিউ. এসব না! নিলে দীর্ঘ দিনে অরুচি ধরে যায়, এই দিকেই 
বেশী লক্ষ্য রাখা ভাল। 
গঙ্গায় পরিতোবপূর্ধবক ন্নান ও আহারাদি সেরে আমরা সাড়ে চারটেয় 
রওয়ান। হলেম। এর মধ্যে ডাণ্ডি করে? ( পঞ্চুর সেজ বোন ও তগ্মীপতি ) 
সেজদি ও সেজদা এসে পৌছলেন। পাগ্ডাজীও তার সঙ্গের চারজন 
লোকও এল! 
সব মিটমাট হয়ে গিয়ে যাত্রা শুত হল। দেখা গেল যে ভাণ্তিওয়ালা- 
দের গর্ব নিরর্থক নয়, এবং পাগু|জীদের সাহাযাও কত বেশী 
প্রয়োজনীয় ! 
ডাণ্ডি অবসশ্ঠ সব প1ওয়া গেল না। পঞ্চ ও ফণিবাবু এবং আর ক'জন 
হেঁটে যাবার গৌরবে ঝাপানও নিলেন না। আবার ডাণ্ডিগুলি জুটলো! 
এমনই মজবুত! একখানা স্বগ্র্পথ থেকে আসতে (ওঁর ছুজনে ডাণ্ডি 
এলে আসবেন বলে' সকালে সেইখানেই ছিলেন ) এবং একখান৷ ফুলবাড়ী 
থেকে নাইমোহনে আসতে ( হিউল নদীর পুলের কাছে) সেজদার ডাগ্ডি 
দুখানা ছুবারে ভাঙ্গলো । গ্রথমখানা তার কুলিরা বদলাতে ফিরিয়ে 
নিয়ে গেছেলো» শেষখানা আর এখান থেকে কে নিয়ে যায়? ওর বদলে 
৭২ টাকা দিয়ে এক ঝাঁপান কেনা হল। রাত্রি নাইমোহনে কাটান গেল। 
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সঙ্জনানন্দ পন্ষচারীর ধর্মশালার পাশেই একখানা মোটা শালেরখু' টির 
তৈরি দোল! লঙ্কা ঘর পেয়ে তোমার সজ মাসিমা খুব স্বুত্তি করে 
উপর আমাদের কজনকার বিছানা করালেন | কাঠের খাড়া টি 
দিয়ে উঠতে হর বলে একটু আপন্ভি ভিন; ছাঁডলে নাঃ অগত্যা সেইখা 
রাত কাটানো গেল। মধ্য রাত্রে আমদের পাশে একটা প্রকাণ্ড পাহ 
কুকুর শুয়ে আছে দেখ! গেল। আমাদের প্রথমটা মনে হয়েছিল বুঝি 
এক বাঘের বাচ্চা! পঞ্চুর কাছে একটা গুলিতরা পিন্তল ছিল। ৭ 
কুকুরটাকে ছে শিকার কন' ভয়নি, সেই ভাল। এগুলি চটির প্র; 
কুকুর, এদের রূপ গুণ দুই আছে । 
সকালে ছোট বিজলী হয়ে তিন *. লম্বা খাড়া চড়াই চড়ে এ 
চটিতে ছুপুর কাটিয়ে ফের চডাইএর শেষ ও ৬. যান মাপের উতর 
নেমে বৈকালে বন্দরমেলে পৌছিলাম। এ রকম চডাই শুনলেম এ প 
এখন আর প্রায় নেই। অর্থাৎ এক সঙ্গে এত বেলী। উপরে উঠে চা 
পাশের দৃশ্ অতি চমতকার দেখায়। নাইমোহন পেরিয়ে ছিউল নদ 
গর্ভটা খুব প্রশস্ত__বিশেষ যেখানে গঙ্গার সঙ্গে এর সঙ্গম হয়েছে সে 
খুবই চওড়া । এখন জলাভাবে প্রস্তর কন্কালে জীণ হয়ে রয়েছে, হ 
চওড়া মানুষ রোগা হলে ঘেমশ দেখায়, তেমনি দেখচ্চে। পাহাডে 
গায়ে মাথায় গ্রামগুলি স্থানে স্থানে বেশ স্ুদৃশ্ত দেখাছি ল।  এতক্ষণকা! 
কুটারগুলিকে পর্ণকুটার বল। যেত, এখন এরা ক বদলালো ! পর্ণে 
বদলে এদের প্রস্তর-কুটার বল! উচিত, যেহেতু একর মাথার মাথায় ক্লে 
পাথরের ছাউনি। ঠিক রা'ণীগঞ্জের টালীন মতন, শুধু রংটা কটাসে 
কালো। এই কুটারগুলি দেখতে (বশ স্বত্রী। গায়ে গেরুয়ার রং, তাঃ 
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মধ্যে মধ্যে অন গুলে বাহার করা, তাতে চুণকাম করার মত দেখাচ্ছে, 
অথচ চকচকেও বেশ । কোনটায় সাদার মুধ্যে মধ্যে গৈরিক ব| এলা- 
মাটার হলদের বাহার দেওয়া। চটিগুলিও প্রায় তাই। কু ছিল উচু 
পাহাডের মাথায়, তাই জল।ভাব সেখানে খুব। একটি ক্ষীণধারা, তাও 
খড়ের মধ্যে । উপরে ফার্লং ছুই তাতে একটা ছোট ঝরণ! ছিল, সেখানে 
ভিডও খুব বেশী এবং তার জলেরও খুব অভাব । তেমনই জলের সুখ হলো! 
এই বন্দরমেলে। গঙ্গার ঠিক উপরেই, আর এই এত নীচুতে । কিন্তু 
ভোরের বেলা যখন বেরুনো হলো, তখন শীত করছিল, তাই গঙ্গান্নান আর 
কপালে হলো নাঁ। না হোক তবু দেখেও চোক জুড়ালো ! গম্ভীর 
কল-কলনাদ, দূর থেকে মনে হয় যেন ছু*তিনখানা ট্রেণ পাশ :॥শ 
আসচে। উদ্দাম জলঙ্রোত নিশ্চয়ই কোথাও বিশেষ বাধা পাচ্ছিল, 
সেটা আমরা পাহাড়ের বাকে দেখতে পাচ্ছিলুম না, শব্দটাই শুনতে 
পাচ্ছিলুম। গঙ্গা এখানে বেশ প্রশস্ত। চটিটিও খুব বড়, এরই একটা! 
শাখা, নদীর গধারে পাহাড়ের তলায় দেখা যাচ্ছিল। পাহাড়ের গায়ের 
উপর একটি সংস্কৃত পাঠশালা আছে, তার আলো এখান থেকে দেখা যায়। 
একটি অধ্যাপক চাদ! নিতে এলে আমরা অনেকেই কিছু কিছু দিলুম। 
পথ এবার গঙ্গার ধারে ধারে যেন পাহাড়ের পোস্তা গাথা । সঙ্কীর্ণ পথে 
প্রায়ই একটু উঠ পাচিল দেওয়া। 

সকালে বেরিয়ে সেল হয়ে এই মহান, এসেছি। চটির পাশেই 
একটি মহাদেবের মন্দির আছে তাই এই নাম॥ এ চটিট। তেমন ভাল 
নয়। বড় নীচু চাল, মাথার ঠেকে । ফণিবাবুর ও আনার মাথা! ঠুকে 
গেল। একটা ধারা থেকে পাইপ এনে কল করেচে। তেমন সখ নেই 
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জলের । ফাী অনেকগুলি এসে পৌছেছে । অবশ্ত চাটতে অনেৰ 
দোকান, স্বান!ভাব নেই। তা ছাড়া আমাদের একজন গোমস্তা আগে 
চলে" গিয়ে সব ঠিক ঠাক করে রাখে । সঙ্গেও বিস্তর লোক রয়েচে। এ 
পথে যতটা! সুবিধা হতে পারে তা? হয়। ছুপুর বেলাতেই একটুখানি 
ঝড় উঠে এক পশলা বৃষ্টি হরে গেল। ভাল হুল, পৃথিবী যেন ফাটছিল। 

কুলিরা বল্লে “বাবুজী ! আপলোক বড়া ভাগবস্ত হ্যায় এক বরিষ 
পানী নেছি হুয়া 1” 

কদিন পাহাছের মাথায় গাঘ়ে আগুন জলতে দেখেছি, ওরা 
বলেছে ও সব দাবানল। বুষ্টি না হওয়ায় শুকনো কাঠে কাঠে ঠেকে 
আপনি আগুন ধরে যাচ্চে। 

আনরা যতটা এসেছি তার চটির একট! হিসেব দিলাম! হৃধীকেশের 
এক ম।ইল পরে বামাশ্রম, ছোট চটি গঙ্গাতীব। ২ মাইলে লছমনঝোলা, 
বড চট্টি, গঙ্গাতীর। ৪ মাইলে খৈরাড়ী, ছোট চটি, গঙ্গাতীর। ৩ 
মাইলে ফুলবাডী। বড় চটি, গঙ্গাতীর। ১ মাইলে ঘটগাউ, ছোট চটি। 
১মাইলে নাইমোহনঃ বড চটি, হিউল নদী। ৯ নাইলে ছোট বিজ লী, 
ছোট চটি, ধারার জল। ২। মাইল বড় বিজলী, বড চটি, ধারার জল। 
১ মাইলে কুগ্, ক্ষুদ্র ঝরণা। ৬ মাইলে বন্দরমেল, বড় চটি, গঙ্গাজল। 

শীত এখনও পাই নি। র্যাপার ও সাঁদা জানাতেই চলে যাচ্চে 
তোমাদের জন্ত মনটা উদ্বিগ্ন রয়েচে। দ্বর্গপথ থেকেও কতবার মনে 
হয়েছে যে, ফিরে যাই । যিনি তার অদৃষ্ঠ স্েহহত্তে এমন করে টেনে 
এনেচেন, তিনি এখন শেষরক্ষ। করলেই বুঝতে পারি । 
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শ্রীনগর 

শ্রীমান্‌ অনুজনাথ_-কলা।ণবরেধু_ 

মহাদেব ছেড়ে অপবাহ্নে আমর! ক!গিচটি পৌছল।ম। এ আবার এক 
নৃতনতর দৃশ্ত ! আমের মুকুলে তর! শাখ!পত্রে গৌরবান্ধিত আমের গাছের 
ঝৌপে ঝৌপে পাখীরা আনন্দ কলরব করচে। ঝর্‌ ঝর্‌ শবে পাশ দিয়ে 
ঝরণা বয়ে চলেছে, তারই আশেপাশে বেশ অনেকখানি জমি নিযে 
অনেকগুলি দোতিল। সুপরিচ্ছন্ন মাটার বাড়ীর শ্রেণী । 'এর আগে এরকম 
চটি একটিও আমরা পাই নি। পাহাড়ের অনেক উঁচুতে এ ধরণের গ্রাম 
দেখেছি।  সঙ্জনানন্দের ধন্মশালা, গোপাল মন্দির, কালী-কমলীর 
সদাব্রত এবং সদীবরত-ফণ্ডের উষধালয় এখানে আছে। ্ 

পরদিন তোরে উঠে কাগ্ড চটি থেকে বেরিয়ে রওন| হলেম। পণ 
প্রন্ুতি পায়ে হাটার দল আগেই বেরিয়েছিল, পথে দেখ। হলো। এক- 
জনের পায়ে হোঁচট লাগায় তোমার সেজ মাসিমা তার ডাগ্ডিতে তুলে 
দিলে। এ পর্যান্ত আমরা পথ তালই পাচ্ছি। তৃতীয় দিনের সেই 
ভীষণ চড়াই উত্রাইএর পর আর যা কিছু, তাকে এ পথের পক্ষে খুবই 
কঠিন বল! চলে ন। আজকের পথে স্থানে স্থানে একটু চড়াই পাওয়া 
গেল। রাস্তা কোথাও কোথাও ৬|৭ ফিট চওড়া, কোথাও ৮ ফিটও 
আছে, আব!র ৪1৫ ফিটও সরু। তবে বেশীর ভাগই ৬ ফিটের কম নয়। 
এই প্রশস্ততর সুথসেব্য পর্বতমারগটী, মাত্র বংসর তিন-চার পূর্বে তৈরি 
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হয়েছে। পুরাতন পথের চিহ্ন কোথাও কোথাও দেখতে পেলেম-_- 
সেট নৃতন রাস্তার কোথাও অনেক উপর দিয়ে কোনখানে শীচে দিয়ে 
গিয়েছিল। ও রাস্তা নৃতনের চাইতে অনেক সন্থীর্ণ এবং চড়াইও 
ওতে ঢের বেণী উঠতে হতো । মানুষের যাত্রপথ ক্রমেই সহজতর 
হয়ে উঠেছে কিন্তু সংসারের বাত্রাপথ মনে হয় যেন ক্রমেই আরও 
সঙ্কটময হয়ে দাড়াচ্ছে। ৃ 
আজকের রাস্তা ভালই ছিল, কিস্বা! হয়ত একটু অভ্যাস হয়েও 
আসছে। ডাঙিতে বসে এ!ণটি হাতে নিয়ে দূর্ণীনাম জপতে হয়নি। 
যেদিন পথ ভাল থাকে, লে দিন একটা উলের মাফলার বুণি। আজ 
কাগর্জ পেনপিল নিয়ে বসলেম, কিন্তু চলস্ত ডা্ডিতে লেখা চলে না। 
যখন ওরা বিশ্রাম নিতে ডাণ্ডি থামার, সেই সমর খানিকটা করে লিখে 
,» ফেলি। চটিতে গিয়ে স্নানাহারের পর সব দিন লেখা ভাল লাগে না। 
সার চটিতে মাছির বড়ই উপদ্রব! আমরা একট! ক'রে নেটের মুখঢাকা। 
করে এনেছি, মুখে চাগা দিয়ে শোওয়। বসা যার, কিন্তু লেখা যায় না। 
সেদিনের সেই বৃষ্টির পর সমস্ত পার্বত্য প্রকৃতির শোভা ফিরে 
গ্যাছে। তার আর দেই শুদ্ধ রক্ষ রদমততি দেখা যাচ্ছে না, বড়ই শান্ত 
ক্সিগ্ধ তাঁর ধারণ করেছে। আকাশ পরিষ্ষ'র, বাতাস জলকণা্সিগ্ধ 
নাতিশীতোষ্ণ, চড়াই পাখীর আননা-কলরব শ্রুত হচ্ছিল। পথের 
ছু'পাশেই জুঁই ও চামেলীর মিশাল আকার বকুলগন্ধী একগ্রকার 
কাটাগাছের ফুলের গন্ধে চারিদিক মেতে গেছলো। নিচে *"গীরধীর 
নকীর্ণধারা কোথাও পব্রতমালার অস্তরালে অদৃষ্ত হয়ে যাচ্ছে, এবমহসাই 
পরিদৃশ্বমান হয়ে পড়ছে। গিরিতরঙ্গিনী আমাদের সঙ্গে ছুটতে ছুটতে 
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যেন লুকোচুরি খেলা করেছেন, মনে হচ্ছিল! দৃষ্ঠ বা অনৃষ্ঠ যেমনই 
থাকুন, অদৃশ্য জাহৃবীর কলকল স্বর শ্রবণকে পরিতৃপ্ত এবং পরিৃশ্ঘমানাব- 
স্থায় তার তরঙ্গভঙ্গলীলা আমাদের চক্ষুকে পরিতৃপ্তি প্রদান করছিল। 
ইনি এখন আমাদের নিত্যসঙ্গিনী গথপ্রদূশিকা। 
ছই এক জায়গায় রাস্তাটি কিছু সঙ্কার্ণ। সেইখানে ধারের দিকে এক 
হাত উচু পাথরের পাঁচিল বেঁধে যাত্রীদের পতন৩য় নিবারণ করা হয়েছে। 
শুনলুম দেবপ্রয়াগ হয়ে খ্রীনগর পর্যন্ত খাত্রাপথ এই ভাবেই গেছে। 
বেলা সাডে আটটায় ব্যাসঘাটে পৌছলাম। এর কিছু আগে 
থেকেই আমাদের অপর পারে (গঙ্গার ধারের দিকেই পাহাড়ের গা দিয়ে 
পথ) কোটদারের রাস্তা গিয়াছে । এ পথে আট মাইল গিয়ে কোটগ্বার 
রেল ঠ্টেশন। বিস্তর মিউল ভার বোঝাই নিয়ে এ পথ দিয়ে আসছে 
দেখা গেল। পথেও আমরা তারবাহী মিউলের খুব ভিড় পেতে লাগলুম। 
এই সঙ্গীর্ঘ পথে সে এক মহামারি ব্যাপার! ডাগ্ডিওলারা বিব্রত হয়ে 
পড়ে, আমরা তে] ভাঙতে বসে দৃর্ধানাম একমনেই জগছি, জপের সংখীশ 
বেড়েযার। গঙ্গা এখানে স্থানে স্থানে খুব চওড়া, আর চারিদিক 
থেকে ছোট বড় নানা আকারের নানা নামের নদী লাফালাফি কর্‌তে 
করৃতে ছুটে এসে এরই মধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়চে। জল অবস্থ এখন 
সর্বত্রই কম। পাহাড়ে যত বরফ গলবে, বর্ষা নামবে, এই সব সঙ্কীর্ণ 
জলঙ্রোত ততই প্দীতবক্ষ হয়ে উঠবে। এমন কি, মধো মধ্যে এত 
চওড়া নদীগর্ভেও ওদের ভখন স্থান সন্কুলান হয়ে উঠবে না। 
এ পথে প্রায়ই নদী পার হতে হচ্ছে। আগে এ সবই দড়ির পুল 
ছিল, এখন পুল সবই লোহার দোলা পুল। পুলের উপর বেশী ভিড় 
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করা সত “র, তাই ড1: থেকে নেষে হেঁটেই পার হওয়া নিয়ম 
এখানের পুলটি বেশ বড। ব্যাসগঙ্জা এসে আসল গঙ্গার সঙ্গে মিশেছেন। 
বাসগঙ্গার জল ঘোলাটে, তরম্বও বেশ. বর ধারা এখানে মঙ্ধীর্ণ 
নদীর মাঝখান দিয়ে বইছে। বেলা গ্রায় আটট।? সময় ব্যাসগঙ্গার পুল 
পার হয়ে প্রায় আধমাইল দূরে ব্যাসগঙ্গ! ও ভ।গীরথীর দঙ্গমন্থল ব্যাস- 
চটিতে পৌছান গেল। ব্যাসঘাটের কিছুদু্রে নরার বা নবালিকা ন্দী 
গঙ্গার সঙ্গে মিশেছে, এই যায়গাকে ইন্ত্প্রয়াগ বলে। কথিত আছে, 
ইন বৃত্া্থরের সঙ্গে ঘুদ্ধে পরাস্ত হয়ে এইখানে মহাদেবের উদ্দেস্তে 
তপস্তা করেন, ও তাতে উপান্তের দ্বারা বিজরী হওয়ার বর প্রাপ্ত হন। 
সেই জন্য এই স্থান ইন্্্রাগ নামে প্রসিদ্ধ। গঙ্গার ওপারে দক্ষিণ 
ভাগে ব)াসের তপস্তা-স্থান ও ব্যাসেশ্বর শিবের খন্দির আছে। দর্শনে 
সমন্ত অন্তর যেন একটা অননভূতপূর্া ভাবে পূর্ণ হয়ে উঠলো। স্থানটি 
বড় মনোরম। ছুদিক দিয়ে ছুটি ধারা বছষে যাচ্ছে। চারিদিকে ছোট 
প্র্ড ছড়ি পাথর ও শিত্রবানুকার প্রশস্ত চরভূমি। নদী-সঙ্গমন্তবলটা এখন 
শুষ্ক, বর্ষায় সংঘুক্ত হবে। এইস্থান মহাভারতকার ব্যাস অথব] বেদের 
সঙ্কলনকর্তী জানিনা! কোন সে ব্যাসদেবের পুণা স্থানের গরিমা বহন 
করেছিল! তিনি এর মধোর ধিনিই হোন বিশের বরেণা তাতে কোনই 
সংশয় নেই। বাসচটিতে দোকান পসার মন্দ নেহী। ডাকঘর আছে। 
ঝাজারের মধ্যেই বেদব্যাসের মূষ্ঠি মন্দিরে প্রতিষ্টিত। অন্য চটিতে চাল 
ডাল আটা আলু ঘি হীন কোথাও কুমড়া, এ ছাড়া বড় একটা কিছু পাওয়া 
যায়নি। ছোলাভাজা ও ক্ষীরের পেঁড়া ছু এক জায়গায় দে" “হ মাত্র। 
এখানে আবশ্যক অনেক জরব্যই আছে, অনাবশ্তাক বস্তজাঁতও যথা, নকল 
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পল৷ এবং নফল মুক্তার যালা ইন্যাদিও কিছু কিছু এসে পৌছে 
গাছে। 
বেলা! সাড়ে দশটার সমর আমরা উমরাস্থ চটিতে পৌছলাম। উমরান্থৃতে 
বিশেষত্ব কিছুই নেই। চটি বেশ বড়, প্রায় সব শুদ্ধ ১১২টি দৌতলা 
বাড়ী আছে। গঙ্গার উপরেই, কিন্ত গঙ্গায় নামা একটু কঠিন। স্থানটা 
অনেকখানি খাড়া চড়াইএর উপর। 
গত মধ্যাহ্ন মেঘ জমে একপশলা বুষ্টি হয়ে গিয়েছিল। আজও 
টিপিটিপি একটুখানি হলো । এখান থেকে দেবপ্রয়াগ পর্যাস্ত চার মাইল 
পথের মধ্যে বৃষ্টিতে কষ্ট পেতে হয় নি। 
সন্ধ্যার পূর্বেই আমরা দেবগ্রয়াগে পৌছে গেলাম। এই চার মাইল 
পথের মধ্যে সৌড়ি বলে একটি চটি ও একটা বিশ্রামস্থানও আছে। সৌডী 
চটিটি ছোট হলেও স্থান্টা বড় স্বরমা, অনেকটা আমাদের দেশের মতন । 
গরুড় চটির মত অত না হলেও, কলাগাছের সারি গঙ্গাতীর দিয়ে 
বহর পর্যন্ত বিস্ুত। আমবাগ।ন আছে। আতা ও জাম গছ মীন, 
এইখানেই দেখলাম । স্থানটা ছায়-সিগ্ধ ও শ্যামল । 
দেব-গয়াগ বহু দূর হতেই দেখতে পাওয়া গেল, বেশ একটি বড় 
পাব্দতা সহর। সহ্রটী অলকানন্নার উভয় তীরে বিভক্ত । এর মধ্যে 
দক্ষিণ অংশটী ইংরাজরা'জের, উত্তর ভাগটী টিহ্িরী রাজোর | মধ্যে ছুই 
পারের দুইটী সহরের একটী সংযোজক লৌহসেত আছে। সেতুটি ২৮০ 
ফুট দীর্ঘ। আমরা পদর্রজে পুল পার হয়ে টিছিরী রাজো প্রবেশ 
করলেম। দেবপপ্রয়াগে ব্দদীর পাগাদ্র অধিকার। সঙ্গে তাদের 
একজন গৌঁমস্তা ছিল। পাগার লোকরা এসে আমাদের নিয়ে গেলেন। 
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চক বাজারের আগেই একটি খুব সুন্দর 'ও সুসজ্জিত ব্রিভল গৃহ আমাদের 
থাকবার জন্য দিলেন। বত্তেরও ফোন ত্রুটি হলো না। 
এখানে থানা, ডাকঘর, টেলিগ্রাফ-অফিস, ই।সপাতাল বৃটিশ সাযাজা- 
ভুক্ত এবং তার্থীতৃত সঙ্গমন্থল ও দেবালয়াদি টিহিরী রাজোর অন্তর্গত। 
বাজার ছুদিকেই আছে, তবে উত্তর দিকেই চকবাজার বা বড়বাজার। 
হিমাচল যাত্রীর আবশ্তক এবং সৌধীন গৃহস্থের উপযোগী সকল বাই এই 
বাঙ্গারে প্রনুর রূপে পাওয়া যার। রবার শো'ল জুত।? ভাল অয়েল কথ, 
ওষধের ও খুচরা শিশিপত্র রাখার ছন্ট ডে উ-ত বাক ও ব্যাগ, থলির 
জন্য মোট| দেশী ছিট, পেটি কোটের জন্য এন: ঢাকর বামুনের জন্ত কিছু 
ফ্লানেল, স্গমতার্থের জল রাখার জন্গ ক্ষ দেও! জাম্মা৭ সিলভার়ের ঘটি, 
নোটবুক, পেনশিল। বা কিছু দরকার মনে হনে আমাদের কেনা-কাটা। 
হলো। দাম কিন্ত এত দুরের এই ছুণম 55€ অন্তার় মনে হলো না। 
টমস্ুরা দেরাছুনে গরম কাপড় যে দরে কেনা গেছে, ভ্মালের অত্যন্তরে 
£ প্উিলে বাহিত হয়ে এসেও তার যে মূপা পবিবর্তন হয়ণিঃ এট। বিস্ময়ের 
বিষ বই কি! এনুমিশমের বাসনের দাম সেই ১৫ পয়স! ভরি। ভাল 
চাল এখনে ।* সের, সরিধার তেল, কানপুরী যয়দা, চিনি, মিছরী সবই 
এখানে ভাল। বাজারে মিষ্টান্ন পাকও নানা রকমের হচ্চে। যাত্রী 
আসা আরম্ভ হতেই নীচের থেকে হানুইকর ও ব্যবসায়ীর! এসে দোকান- 
পাট খুলে বসেছে। তরি-তরকারির কিন্তু সেই অভাবই রয়ে গেল। 
সেই বথাপূর্বব আলু-কুমড়ো আর :মড়ো-আল। তবে আমাদের ব্দরীর 
পাণ্ডা এক কীদি কাচকলা এবং আমের, : |খের, আমলকীর প্রভৃতি 
অনেক রকমের আচার এবং মোরব্বা পাঠিয়ে দি ছিলেন। 
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ভত্তরাখণ্ডের পত্র 


এখানের বাড়ী গুলির অবস্থান বড় স্ুন্দর--বিরাট উচ্চ পর্বত প্রাচীরের 
গায়ে মাথায়, কোলের কাছে, পায়ের তলায় থাকে থাকে শুরে স্তরে 
সাজিয়ে রাখা বা ছড়িয়ে দেওয়া | প্রারই তিনতলা বাড়ী, সনে কাঠের 
কাধের রেলিংদেওর়। অথবা খোল! বারান্দা । পাশ্রে দিকে হলদে বা 
গরুর! রং, সামনেটি সাদ। চুণকাম করা; এবং মাথায় শ্লেট-পাথরের সেই 
পরভওয়ালা হান্ক। কালো টালি। বারান্দায় গামলা করে গাদা, তুলসী, 
কোথাও অকিড ও খাঁচায় টিয়া চন্দনা পাখী ঝোলান। ছবি আর কাকে 
বলে! রাস্তা পথ পাথরের নোডাগ বাধান, যেমন হবিদ্বার ও হৃধীকেশে। 

দেবপ্রয়াগ উত্তরাখণ্ডের পঞ্চম প্রয়াগের ( দেবপ্রয়াগ, রুদ্র প্রয়াগ, কর্ণ 
প্রগ্নাগ, নন্দপ্রপ্নাগ এবং বিষু প্র্নাগ ) মধ্যে শ্রেষ্ঠ বলে? কথিত হয়। এই 
স্থান সমুদ্র পৃষ্ঠ হতে ২০*০ ফিট উঁচু। হ্রিদ্বার থেকে ৭৩ মাইল, কোটদ্বার 
রেলষ্টেশন থেকে ৯৩ মাইল, কেদার থেকে ৯৩ মাইল এবং এখান থেকে 
বদরীনাথের দূরত্ব ১২৬ মাইল | এখানে গঙ্গ। ও অলকানন্দার লঙ্গমের 
নিকট ছুটি কুণ্ড আছে, তাদের নাম ব্রক্মকুণ্ড ও বশিষ্ঠকুণও। সঙগমন্তথলে 
যাবার পাথর কেটে প্রশস্ত সিঁড়ি তৈরি কর! হয়েছে এবং ছুটী মোটা 
যোট| লোহার শিকল ঝুলান আছে, তাই বে যাত্রীরা সাবধানে স্নান 
করে। সঙ্গমন্থল খুবই তর-সঙ্কুল! অলকানন্দা কল-কল্লোলে তরঙ্গ তুলে 
বিশৃঙ্খল বেশে নাচতে নাচতে ছুটে চলেছেন, তার মধ্যে একবার পড়লে 
আর রক্ষ| নাই! মা গঙ্গার মৃষ্তিতে তবু মারের মত শান্ত তাবটা কিছু 
বজায় আছে। তবে তিনি তো এখন শুধু মা নন, সথীর সঙ্গে মিলে 
মিশে কৌতুক রঙ্গে রঙ্গমগনী হয়ে রয়েছেন কিনা, তাই একটুখানি 
উচ্ছ,ঙ্খল! এই ভৈরব মৃষ্থি নদীকোতের মধ্যে বিচিত্র বর্ণের পুচ্ছ বিস্তার 


ঘরে 
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করে প্রকাগুকার মংগ্তকুলের নির্ভীক বিচরণ দেখবার মত বটে! হরিদ্বারে, 
ফ্ৃববীকেশে। এখানে াছেদের সেই একই ভাব! লাফিয়ে গায়ের উপর 
চলে আসে। 
এখানে বদরীন।থের পাণাদের স্থায।  'লি। বদরীতে শীতের 
কন্ঠ বংসরের মধো ৭1৮ মাস তে। লোক থাকে না। পাগ্ার! ৫০* ঘর 
আছেন। এখানের প্রসিদ্ধ রঘুনাথভীর মন্দিরের দক্ষিণে ও বামে এবং 
নিচে গঙ্গার বামে ও অলকানন্দার দৃক্ষিণ ভটের উপর এই সব পাগাদের 
বাসগৃহ। এঁদের মধ্যে কর্ণ।টি, দ্রাবিডী গ্র্ুতি দক্ষিণী ত্রাহ্মণই বেশী। 
চেহারাগুলি ব্রাহ্মণোচিত বটে! ছোট ছোট ছেলে মেয়েদের দেখলে 
কোলে নিয়ে আদর করতে ইচ্ছে করে। যেমন রূপঃ তেমনই স্বাস্থ্য । 
দেবপ্রর।গে রদুনাথ কীর্ডিমহাবিষ্ঘ।লয় নামে একটি সংস্কৃত পাঠশালা 
আছে। সেখানে পাঁণা এব: স্থানীয় ব্রাহ্মণ বালকগণ পাঠ করে। এর 
 মপরিচালনা-জন্ত কোন স্থারী ধনভাপ্তার নাই, সেই জন্ত এর অবস্থা প্রায় 
' গৌঁচনীয়। বর্তমান সময়ে ভীর্থ-পুরোহিত গাাদের মর্থভার তীর্ঘক্ষেত্র 
গিয়ে অনেক সমর ক্ষুব্ধ এমন কি মর্মাহত হ'তে হয়েছে । এই মূর্খতা 
দূর করে স্থবিদ্বান ও সংযতচরিত্র পা মোহীাস্ত পূজারীর আবার ব্যাবস্থা 
হলে, হিনুধর্থের একটা মহা কলঙ্ক লন ও অভাব ব্দুরিত হয়। এর 
দিকে যদি দেশের ধনী ও ধরম্মাত্বারা লক্ষ করেন, তাহলে অনায়াসেই এ 
" রকম প্রতি্ানগুলি জীবন্ত হয়ে উঠে-কত অন্ধ জনে আলো বিতরণ 
করিতে পারে । কেউ কি এ সব দিকে লঙ্া করবেন না? 
টিহিরী দরবার থেকে এ পারেও এক ওঁষধালয়। থানা ,ং ডেপুটি 
কালেইরের কাছারী আছে। ধনী দাতাদের দেওয়। কয়েকটি ধন্ম্শালাও 
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আছে শুনলুম। দেবপ্রয়াগে ভাগীরথীর উপরে একটি দড়ির পুল আছে, 
তাঁর ওপারে একটি ক্ষীণধারা নদী দেখা যায়, তাঁকে শাস্ত। নদী বলে। 
দশরথ-পর্ববতোত্পন্ন! এই নদীটি গঙ্গার সঙ্গে মিলিত হয়েছেন। 
দেবপ্রয়াগে প্রয়াগসঙ্গমে স্নান করে পিতৃগণকে পিগদান ও তর্গণ 
করতে হয়। পিতা; পিতামহ, প্রপিতামহ ; মাতীমহ, প্রম1তামহ) এবং 
শ্বশুরকুলের অপগত সকল পুজ্যজনকে তক্তিতরে আহ্বান করে এনে 
যথাশক্তি পুজা করবার এ অধিকার লাত করে নিজেকে সৌভাগ্যবতী 
মনে হলো। এই বৈশাখের শুর্ুপক্ষই আমার চিরক্সেহময় ভূ-দেব পিতৃ 
পিতামছের মহাপ্রয়াণের পুণ্তিথি। তাদের সেই দিব্য তেজোময় 
জ্যোতির্ম্ডিত মূ, সমূজ্জল ভাঙ্করনূপে মানসনেত্রে উদ্ভাসিত হয়ে উঠে, 
এক অনন্থভৃতপূর্ব ভাবাবেশে দেহ মনকে যেন অভিভূত করে তুলে। 
সমস্ত জীবনবাপী দুঃখন্থখের সকল স্ৃতিই যেন আজ এই দেবপ্রয়াগের 
সঙ্গমতীর্থে পূজার আসনে বসে একসঙ্গে উদ্বেলিত হয়ে উঠলো। যে সব, 
প্রাণাধিক প্রিরতমদের হাতে করে গড়ে তুলে আবার নিদ্দের হাতেই, 
বিসর্জন দিয়েছি) তাঁরা আজ আমার অনেক উদ্ধে। তার। আজ শুধুই 
আমার ল্লেছের নয়, আমার শ্দ্ধারও পাত্র। তাই তাদেরও উদ্দেশে 
আমার তগ্তঅধুপৃত জুগতীর বেদন।তরা শ্রদ্ধার অগ্রলি অর্পণ করনুম। 
তারা আজ সংসারের সকল সুখদুঃখ দেনা প!ওনার অতীত হলেও আমার 
হুখছুখে ও দেবার আকাজ্ষা দিয়ে আজকের দিনে এই পার্বতীয়া পুণা- 
তরক্ষিণীদেব কোলের কাছে, হিন্দুর এই বহু আকাজ্ফিত পুণাতীর্ধে বসে 
তাদেরই একবার স্বরণ কর্বার লোভ ভা্ডা যায় কি? স্বৃতির মন্দিরে 
যাদের নিত্যপুজা নিয়তই চল্চে এ শুধু তাদের নিমেঘের জন্য বাইরে 
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(শএ আশী শাএা মাশরদেবতারও তো মধ্যে মধ্যে অঙ্গরাগ করে 
নিতে হয়। 

হিন্দুর এই পিত-পূজার মত বড জিনিন আর কিছু আছে বলে আমার 
মনে হয় না| বিশ্বের দেবতাকে আমরা কতটুকু জান্তে পারি? কিন্ত 
আমাদের এজীবনের প্রত্যঞ্গ দেবমূর্তির আরাধনায় তো কোন রকম 
প্রতীকের দরকারই হয় না। এতে? মাত্র ধ্যানগমা মৃষ্ঠি নয়, এযে 
আমাদের জাগ্রত দেবতা ! 

সান, পিগুদান, তর্পণ, ভোজ্যোতসর্ণ সমাধা কারে রদুনাপমন্দি দর্শন 
করতে যাওয়া হলো। হিমালয়ের বুকের উপর যেমনটা হ'লে মানায়, 
ঠিক তারই যোগা সিড়িটী! সাঁতি আট বার বসে বসে মধ্যে মধ্যে 
দাড়িয়ে কোন গনিকে প্রশস্ত মন্দিরচত্বরে পৌছলাম। প্রশস্ত চতুষ্কোণ 
চত্বরের মধো উচ্চ মন্িদির। ভিনরে শ্যান-পাষাণময় ছয় ফিট আকারের 
শ্রীরামচন্ত্র মর্ডি। অঠির অঙ্গে মণির ও পীতবাস। মন্দির প্রাচীন, 

টি ্ষোর বলে শোন! গেল। গড়বাল রাজবংশ এই মন্দিরের 

অধিকারী, তীরাই মন্দির সঙ্গের ও পূজার ব্যবস্থা প্রভৃতি করতেন। 
বিক্রমীয় ১৯৩৭ সন্থনের প্রবল ভূমিকম্পে ঘখন এই মন্দির প্রা ধ্বংস 
হয়ে যায়, তখন গড়বাল-র!ঙ্ পরাজিত দশায় থাকায় গোয়ালিয়রের দৌলত 
বাও সিদ্ধিয়া মন্দিরের জী্ে/দ্ধার 7 কীর্ঠিমান্‌ হয়েছিলেন। দেব- 
এ গের পুরাতন বস্তিও পৃর্সোত্ত ভূমিকম্পে এবং ৯৯৫১ সম্থতের 
বিরহাতালের থে বন্য! অলকাননায় অ'সে, তাতেই ধ্বংস হয়ে গেছে। 
বর্তমান সহরটা *ব নির্মিত। 

রঘুন'থ [ন্দিরের গড়বাল রাজব*শ গাদন কিছু দেবোত্বর সম্পত্তি 
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আছে? তপ্টিন্ন ভেট, পুজা গ্রভৃন্তি থেকেও কিছু আয় হয়। পাপগ্ডাদের 
মধ্য হতে নির্বাচন কর| একটা পঞ্চায়েত সভা আছে। এর আয় বায় 
গ্রড়তির হিসাব এই সাই রাখেন এবং টিহ্িরী দরবারে নকল পাঠান 
হয়। এখানকার ডেপুটী কলের এই সভার সহাপতি। মন্দির সম্বন্ধীয় 
সকল বিষয়ের শেষ নির্দারণ মহারাজই করে থাকেন। বসস্তপঞ্চমীর দিন 
রদুনাথজীর উৎসবমৃর্তি মহাসমারোহে শোভাযাত্রার সহিত বাহির করা 
হয়। সেদিন এখানে খুব ধুমধাম হর ও একটা বড় রকম মেলা বসে। 
কিন্বদস্তী বলে; রাবণবধে শ্রীরামচন্ত্রকে বরঙ্গবধজনিত পাপ শ্পর্শ 
করে, (রাবণ ব্রাহ্মণবংশীয় ছিলেন) দেই পাপ মুক্ত হবার জন্য তিনি 
এইখানে তগন্তা করেন এবং পাপ হতে মুক্ত হান। তদবধি তিনি এই 
মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত আছেন। এইখানে দেবশন্মী নামক মুনি ভগবান্‌ 
বিফুকে আরাধনা কৰে বরলাত করেছিলেন বলে" মুনির নামে এই প্রয়াগ- 
ক্ষেত্র দেবপ্রয়াগ নামে বিখাত হয়েছে। দেবপ্রয়াগের এই পৌরাণিক. 
ৃত্বান্ত। রঘুনাথমন্দিরের রূপার পাতমোড়া কপ1১থানিতে যে সাল লেখ! 
রয়েছে সে কতকট! আধুনিক, সম্ভবতঃ গোয়ালিয়রের দান। এই মন্দিরের 
কিছু উপরের পাহাড়ে দুর্গামায়ী, বিশ্বেশ্বর, ক্ষেত্রপাল, প্রভৃতির মন্দির 
আছে। রথুনাথের মন্দিরের বাহিরে বাহন গরুড় যে আছেনই তা 
বলাই বাছল্য । থাকা! উচিত ছিল হনুমানের । তা কিন্ত নাই। 
সেদিন এখানেই থাক| হলো। পূর্বেই লিখেছি, ক'দিন থেকে এ 
প্রদেশে বর্ধা নেমেছে। এ কিন্তু বর্ধার সেই মেঘময়-বেণী এলায়িত 
সবুজসাড়ী পরা অঙ্গনাদের চেল রূপ নয়! রাশি রাশি কাপাস তুলো যেন 
ধূনারীর ধুনন্যস্ত্র থেকে সগ্য মুক্তি পেয়ে গগনম্পর্শী বিশাল পর্বতের 


5. ভিত 


উত্তরাখণ্ডের * 


চূড়ায় চূড়ায় ছড়িয়ে গিয়ে জড়িয়ে গেছে এ. নশঃ ধাপে ধাপে তার 
বুকের উপর দিয়ে, কোলের মধ্য দিয়ে মর্ড্যেট . ওমুখে নেমে আসতে 
আরম্ভ করেচে। অমন যে অভ্রভেদী গিরিরীজি ৬. দর যেন এই কাপাস- 
বুড়ী আচলঢাকা! দিয়ে ফেব্লে! গাছপালা বাড়ীঘর সমস্তের উপরেই এ 
লঘু ও শতন্র আচ্ছাদনী দেখতে দেখতে বিস্তৃত হয়ে গেল। আমর! 
চিরদিনের মন্ত্যবাসী, আজ মেঘরাজোর অধিবাসী হয়ে ইন্দ্রজিতের মত 
মেঘের মধ্যে লুকিয়ে রইলেম ! 
বৈকালে খানিকক্ষণের জগ্ঘ থেমে থেকে আমাদের সহর দেখার 
সুযোগ করে দিয়ে রাত্রে আবার বৃষ্টি পড়, আরম্ত করলে। আমরা 
পুল পেরিয়ে ইংরেজাধিকত “ব।” সহরে বো য়ে এলেম। এইখানে 
যাদের যানবাহন ছিল না অর্থাৎ পদত্রাডে- [াত্রী ছিলেন,_তাঁদের 
যান-বাহন নেওয়া হ'ল। আমরা সর্ধস্ুদ্ধ কেদর-বদরী যাত্রী তের জন 
৯ বেরিয়েছিলুম পিখে থাকব বোধ হয়? পঞ্চ, মেজদা, ফণীবাবু, আমি, 
তোমার গেজ মাসিমা) সেজি, সুজুর ম। ছাড়া বাকি কজনকে কর্ণ এবং 
পঞ্চপাগুব বলেই নামকরণ করে নেওয়া হয়েছে । এদের মধ্যে প্রধান 
পাত্র, মধ্যম পাগুব, কর্ণ এবং নকুল এদের হাল্কা * "রর সাহায্যে 
কাণ্তির আরোহী হলেন। তা” আর কি করা বাবে?” বা তো আমর! 
-অত বড় যে মহামহাবীর সেই পাগুবেরাও পদব্রজে বদরীনাথ যেতে 
সমর্থ হননি। তাদেরও আমাদের মত বাহক কন্ধে যেতে হয়েছিল। 
ঘটোৎকচগ্রমুখ রাক্ষসগণ তাদের বহন করে নিরে যার়। এই রাক্ষগণই 
আধুনিক তিব্বতীয় ও ভুটানীদিগের আদিপুরুষ কি নাঃ তা কে বলবে? 
মহাভারতে আছে-- 
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লেখ্ধাগের পথে গঙ্গার অপর এক তি | 





উত্তরাখণ্ডের পত্র 


“ঝটিকানিবৃত্তির পর ক্রোশমাত্র পথ গিয়া স্রৌপদী সৌকুমার্ধ্য ও 
ক্লাস্তিবশতঃ মৃচ্ছিত হইয়া! পড়েন !” 
“ক্রোশমান্রং প্রযাতেষু পাগুবেধু মহাত্মনসথ। 
পদ্য মন্ুচিতা গন্তং দ্রৌপদী সমুপাবিশৎ ॥ ১ 
রাস্তা ভুঃখপরীতা। চ বাতবর্ষেণ তেন চ। 
সৌকুমার্্যাচ্চ পাঞ্চালী সম্মুমোহ তপস্থিনী॥ ২ 
( বনপর্বম্‌ ১৪৪ অধ্যায়) 
দ্রৌপদীর মৃচ্ছাপগমের পর ঘুধিষ্ির বল্লেন 
“বহবঃ পর্বতা ভীম বিষমা হিমছুমাঃ। 
তেষু কৃষ্ণা মহাঁবাছো কথং নু বিচরিষ্থাতি। 
( বনপর্ববম্‌ ১৪৪।২২) 
ছে ভীম! পথিমধো হিমদুর্গম ও সমবিযম বহুসংখাক পর্বত 
আছে, দ্রৌপদী কি প্রকারে সে সকল অতিক্রম করিবেন?” 
তীমসেন শিজুত্র ঘটোত্কচকে আহ্বান ক'রে তাঁকে দ্রৌপদীকে 
বহন করে নিয়ে যেতে আদেশ করলেন। ঘটোৎকচও তাতে সম্মত 
হলেন। তার সমভিব্যাছারী রাক্ষদগণ আর সকলকে বহন করবেন 
স্থির হ'ল। 
“এবুক্ত। ততঃ কৃষ্ণামুবাহ স ঘটোৎকচঃ। 
পাঙুনাং মধ্যগে! বীরঃ পাগুবানপি চাপরে ॥ ৮ 
লোমশ: সিদ্ধমার্গেন জগামানুপমছ্যাতিঃ। 
স্বেনৈব স প্রভাবেণ দ্বিতীয় ইব ভাস্কর: ॥ ৯ 
বাছগণাৎশ্যাণি তান্‌ সর্ববান্‌ সমুপাদায় রাক্ষসা:। 
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গিখেগা দাক্ষসেন্ন্ত জগ্মভীমপরাক্রমাঃ ॥ ১০ 
এবং স্ুরমণীয়াণি বনান্যুপবনানি চ। 
হলো ক্যস্থান্ে জগ্ম,বিশালাং বদরীং প্রতি ॥ ১১ 
তে ত্বাশুগতিভিব্বীরা রাক্ষসৈস্ৈশ্মহাজবৈ:। 
উহামানা যধুঃ শরীপ্বং মহদধ্বানমল্সপবৎ ॥ ১২ 
“এই বলিয়া ঘটোত্কচ পাগুবগণের মধ্যবর্তী কৃষ্ণীকে বহন করিতে 
লাগিলেন, অপরাপর রাক্ষবগণ পাগবগণকে বহন করিদ্া লইয়া চলিল। 
লোমশ নিজ প্রভাগ্রভাবে দ্বিতীয় ভাক্করের স্তামস অস্তরীক্ষে সিদ্ধগণের 
মার্গে গমন করিলেন । রাক্ষসেন্্র ঘটোতকচের আদেশান্ুসারে ভীমপরাক্র 
রাক্ষপগণ অত্যান্ত প্রাহ্ষণগণকে বহন করিল । এইরপে সুরমা বন উপবন 
সমূহ শন করিতে করিতে তাহারা বদরীবিশাল। অভিমুখে গমন করিতে 
লাগিলেন। আশ্ুগতি, মহাবীর রাক্ষলগণ কর্তৃক বাহিত হইয়া ক্কীহারা 
শী্বই দীর্ঘপথ অন্পপথের স্টায়ই অতিক্রম করিলেন ।"-_ 
তবেই ,দেখচো, আমাদের ডাণ্ডি চড়ে যাওয়াটা কিছুই অন্যায় হচ্ছে 
না। ছাপর যুগের লোকেরাই যখন পারেনি, তখন ঘোর কলির মানুষ 
আমাদের আর দোষ কি? এ অবস্থ। ঘটবে জানতুম বলেই আমরা কপ্জনে 
প্রথমথেকেই ডাণ্ডি নিয়েছিলুম । 
পরদিন অর্থাৎ ৩র। মে মঙ্গলবার বেলা আড়াইটার এগ আমর! 
দেবপ্রয়াগ ছেড়ে এলাম। এখানে এমন একটী খনা ঘটল যে, 
এদিনের যাত্রান্চে আমাদের মনে একটা তীব্র ব্যথা বেজে রইলো।। মন 
নিরানন্দে ভবে,গেল। সেজদি ( পঞ্চুর সেজ বোন) আমর! দেরাছুনে 
আদার গর কুস্তন্নানের আগের দিন দেরাছুনে এসে পৌছেন এবং তার 
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আর চার বোনের মত তিনিও এই বদরী যাত্রায় যোগ দেন। তর স্বামী 
গিরীন বাবুর কিন্তু আগাগে ডাই তেমন মত ছিল না, অথচ হুজুকে পড়ে 
এগিয়েও চলেছিলেন। কদিন থেকে সেজদি অস্তস্থ থেকে এখানে 
এসে জান! গেল, তার গায়ে কিছু বেরিয়েছে । এখানে একজন অগগ্রার 
পাস ডাক্তারকে এনে দেখানো হলো। ভিতরে কোন দোষ নেই, জরও 
ছেড়েছে, কিন্তু এ অবস্থায় তাকে আর বেশীদুরে নিয়ে যাওয়ার জ।হস ওরা 
করতে পারলেন না। বিশেষ গায়ের ওগুলো! যে কি দাড়াবে তাও ঠিক 
বোঝ! যাচ্চে না তো! অগত্য! ছু'তিন দিনে কিছু সুস্থ হলে ওঁরা স্বামী- 
স্ত্ীতে দেরাদুনে ফিরে যাবেন এই স্থির ক'রে, তার সমস্ত বন্দোবস্ত করে 
এবং এখানের পাগাজীদের তাদের ভার দিয়ে আমরা নিতান্ত দুঃখিত- 
চিন্তে ওদের কাছে বিদায় নিলেম। 
দেব প্রয়াগের দেব-নিবাস তুলা দৃশ্তশোভা চিরদিনই মনে থাকবে। 
তৈরবী তরঙ্গমালিনী অলকানন্দা এবং নিশ্শুল শাস্তনলিলা দেবী জাহ্বী, 
ত।দের উচ্চ তটভূমে অঙ্কিত চিত্রবৎ সুপরিচ্ছন্ন ঘরদ্বার, বৃক্ষ বাজার 
পরিশোভিত অনতিরহৎ সহরটা, সবই আমাদের কাছে অপরিচিত ও 
অতীব বিস্ময়কর । 
দেবপ্ররাগ হতে বেরিয়ে আন্াজ ভাঁধমাইলটাক এসেডি, পথে এক 
জটাধারী কৌপীনবস্ত আমাদের ডাগ্ডিগুলিকে লক্ষা করে সহান্ত আন্তে 
উপহাস করে উঠলেন, 
“রাম নাম সত্য হ্যায়, 
দু'চারকে মৃত্যু স্থায়।” 
সন্র্যাসী-পুঙ্গবের আশীর্কচন শুনেই তো৷ চ্ষুস্থির ! ছু'চার জনের মৃত্যু! 


৭ 


উত্তরাখণ্ডের পত্র 


ঈশ্বর জানেন_-তা?ও তে। আর এমন কিছু অপম্তব নয়, হ'লেই হলো 
বিশেষতঃ যে পথের পাশে পাশে মৃত্যুর দূত আমাদের ঠিক সঙ্গে সঙ্গে 
চলেছে। 
সাত মাইল পথ এসে বৈকালে রা'পীলাগ চটিতে পৌছে সেইখানে 
রাত্রিযাণণ কর! গেল। সকাল বেল। ভিন মাইলে রামপুর চটিত 
বিশ্রামাদি সেরে আবার অগ্রসর হলেম। এই রাস্তাটা যেমন প্রশস্ত 
তেমনই জন্দর ! কিছুদূর এসে চারিদিকের পর্বত প্রাচীরের মধ্যে একা 
প্রশস্ত সমতল ভূমি, শশ্তসন্ত।বে অন্নপূর্ণার অন্থালির মতই ক্ষুধিতের দৃষ্টি 
স্পা সার্থক করে তুল্ছে দেখতে পাওয়া গেল! এর মাঝখানে একা 
স্বৃশ্ত গ্রাম । গ্রামের নাম মুলাজ্। ইহার অনতিদূরেই অলকানন্দা 
অলকাননদার পরপারে গাড়োয়াল ্েটের রাস্তাটি গঙ্াদেবীর জন্মভূি 
গোদুখী ও গঙ্গোতীর পথ নির্দেশ কর্ছে। নদীর পরপার থেকে টিহরী- 
গাড়োরাল, এ পারে ধ্রিটাশ গাড়োয়াল।  অলকানন্দা এই ছুই রাজ্যের 
মীম। নিদেশি করে দিচ্ছেন। 
এরই কাছাকাছি অনেকগুলি গ্রাম দেখলুম। এদের একটির নাম 
দিগেলী, একটির নাম জেলৎ। এখান থেকে শ্রীনগর পর্যান্ত প্রায় সমতলের 
উপর দিয়েই যেতে হয়। মধ্যে মধ্যে গ্রাম ও ক্প্রচুর শ্যক্ষেত্র এখনও 
এখানকার পুর্ব রাজধানীর বিগত বিতবের সাক্ষী ছু / একদ। এই 
শ্রীনগর স্বাধীন গাড়োয়ালের রাজধানী ছিল, এখন ব্রিটীশ গা'ড়োয়াল তাকে 
এই গৌরব থেকে বঞ্চিত করে, ওখান থেকে আট মাইল দুরে পাহাড়ের 
উপর পৌডিতে রাজধানী করেছে। ব্রিটাশ গাড়োয়ালের ডেপুটি 
কখিশনর সেই খানেই থাকেন, তথাপি তার অতীত -গারবগাথ। 


৬৮ 
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বহন করে, শ্রীনগর আজও গড়োয়ালের মধ্যে প্রধান সহ্‌র হয়ে 
রয়েছে। 

সেদিন তীল্লকেশ্বরে আমাদের মধ্যান্ক যাপন হুলো। অলকানন্দা 
এখানে অনেকখানি চওড়া এবং গভীরতাও তাতে বেশী, কারণ তাঁর 
উদ্দাম চপলতা এখানে অনেক খানিই কম। ঢুণ্ডান্‌ নুদীর উপর লোহার 
পুল পাঁর হয়ে ভীল্লকেশ্বর শিবমন্দিরের অনতিদুরে নদীর উপরেই চ্টিগুলি 
অবস্থিত। কাণ্ডি চটি থেকেই এদ্দিকের সমুদয় চটিই দ্বিতল এবং অত্যান্ত 
পরিচ্ছন্ন। ঘর্ধার, রান্নার জায়গা, সমস্তই লেপ! মো তকৃতকে অবস্থায় 
পেরেছি, প্রত্যেক দল থাত্রীর জন্তেই এরা যেন সর্কাদাই প্রস্তুত হয়ে 
রয়েছে । এদিকের এই যে নিয়ন, এ বড় চমৎকার! এর জন্য রোগ অনেক 
কম হয়, হ্থবিধার তো! কথাই নেই । এই সব লক্ষা করবার জন্ত হেল্থ, 
অফিসর, স্তানিটারী ইন্স্পেক্টারের রীতিমত বাবস্থ। আছে । পথে স্থানে 
স্থানে তারা এসে পঞ্চু ও ফণি বাবুকে জিজ্ঞাস! করে গেছেন যে, কৌনগ্ড 
চটিতে আমরা অপরিচ্ছন্নতা দেখেছি কি না? এই সপ পুখোই ইংরেজ 
আমাদের মাথার উপর বস্তে অধিকার পেয়েছে! গাশেই গড়োয়াল 
ষ্টেট, তর পথ ঘাট চটির ব্যবস্থা কিছুই নাকি এ রকম শয়। আমরা 
ফেরবার সময় টিভ্রী দিয়ে যাবার কথ বলাতে কুলীরা এবং পাগাজীর! 
বললে, ণসে পথের অস্বিধে আপন।5 কি সইতে পারবেন? 
তার মেরামতের এমন ব্যবস্থাও নেই, তৈরিও এত ভাল নর। 
বিশেষ চটি প্রভৃতি এরকমেরই নয়। ধর্শশালা আছে ১০১২ মাইল 
অন্তর, জলকষ্ট খুবই বেশী।” শুনে মনটা দমে গেল। আমার 
নিজের দেশের লোক, স্বধন্থী রাজার রাজ্যের ব্যবস্থা বিধন্নী ও 


৮৬৭৯ 
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বিদেশীর চাইতে ভাল, এই কথাটা শুন. -ল মনে কতই না 
স্থখ পেতাম ! 
তোমায় আগে লিখেছি বোধ হয়, এপতে ৪ চটির সঙ্গেই চটি- 
ওয়ালার দৌকান। চটিতে থাকার জন্ট ঘর ভাড়; দিতে হয় না, খদ্দের 
দোকান থেকে জিনিস কিনলেই থাকতে পায়। অবন্ঠ খাবার জিনিসের 
দামে ওরা! বেশ পুষিয়ে নেয়। তা” নেবে নাই বা কেন? চটিগুলি 
প্রত্যেক বছর হয় তৈরি, না হয় মেরামত করতেই হর । এদের কাঁষ 
তো! এই কণ্টী মাসেই শেষ । এর মধ্যে ঘন্টকু যা করে নিতে পারে। 
সমস্ত বৎসর তো বেকার হয়ে বসেই থাকতে গবে। ভাল চাল, মুগের 
ডাল, উত্তম দ্বত, দুগ্ধ, এ প্রায় সর্বত্রই পাওয়া দাচ্ছে, উপরন্ত এখানে সিম 
ও বেগুণ পাওয়। গেল। পাহাড়ী আনু1৮০ সে, -বগ্ুণ1/। নিকটবর্তী 
কয়েকটা গাছে মোটা সোটা সজিনা খাড়। ঝুলে অংছে দেখে আমর! লুব্ধ 
হরে তৎক্ষণাৎ চাকর পাঠিয়ে পাড়িয়ে আনালু, শিন্ধ দুঃখের বিষয় তীরা 
রারার পরে মিষ্টরসের পরিবর্তে রীতিমত তিক্ত রসই পরিবেশন করলেন । 
পাহাড়ী খাড়া যে এমন খাঁড়াধরা হবেন ত| জান্লে ওর জঙগ্টে অত 
হাঙ্গামায় কে? পড়তে যেত ? মাঝে থেকে আমাদের ছুটোর মধ্যের একট! 
বাঞ্জনই নষ্ট হয়ে গেল। 
অলকানন্দায় স্নান করে ভিল্লকেশ্বরের মন্দিরে প করতে যাওয়া 
হলো। পুরাতন ও ক্ষুদ্র হলেও মন্দিরটি নিজ্জন ও পরিচ্ছন্ন । মন্দিরের 
মধ্যস্থলে তামার বেড়ের মধ্যে শিবলিঙ্গ । মাতার উপর রূপার ছাতা, 
রূপার একটি কারুকার্ধাকর| চক্রাকৃতি চালচিত্র! প্রাচীরের গায়ে তক্তার 
উপর কলসীতে জল রেখে একটি চেরা বাশের সাহাযো সেই জলকে সরু 
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ধারায় ঠাকুরের মাথায় ঢাল! হচ্ছে। আমাদের দেশে যেমন ঝারা দেওয়া 
হয়, সেই রকম বৈশাখী জল-ঝাঁরা সম্পন্ন করার রীতি এদেশে আর 
কোথাও কিন্তু দেখি নি। 

মন্দিরের বাইরেই একটি শেষশয়ান মৃত্তি। পাশের দিকে কয়েকটি 
ৃ্তিকে দ্রৌপদী ভীম প্রভৃতি ব'লে দেখানো ও পয়সা আদায় করা হয় 
আমার মনে হল, এগুলি যেন বৌদ্ধ মৃন্তি। তার! দেবী, মঞ্ুত্রী, প্রভৃতির 
ৃষ্তি কোনও বৌদ্ধ তগস্তপ হতে আনীত হয়ে থাকবে। সম্ভবতঃ 
নিকটবর্তী প্রাচীন রাজধানী শ্রীনগরের ধ্বংস হতেই এসেছে । একখানি 
পাথরের উপরে একটি বিরাট পদচিহ্ন । এটি নাকি অর্জনের ! বৈশালীর 
নিকটবর্তী কলুয়ার অশোকন্তস্তটিকে ওদিককার লোকেরা ভীমের লাঠি 
বলে শুনে থাকবে? ভীম নাকিবাকে করে মাটি শিয়ে বাচ্ছিলেন, 
পথে বাক ভেঙ্গে যাওয়ায় মাটি ছু'ঝুড়ি ছুটি স্ত,প ও বাকের লাঠিটি স্তস্ত 
হয়ে আছে! এত দিন যা কিছু বড়সড় তাই উ ভীমেরই একচেটিয়। ছিল, 
তা কি বরেন্দ্রের কৈবর্তরাজ ভীমের কীন্জি, আর কি সারা ভারতবর্ষময় 
সম্রাট অশোকের । উত্তরাখণ্ডে তপন্তা করতে এসে অজ্জুনেরও যে পদ- 
বদ্ধি হয়ে গিছলো সে খবরটা! কিন্তু এতদিনে জানতে পার! গেল! হ/তে 
পারে, আশ্চর্য নয়! হিমালয়ের হওয়া খেলে বঙ্গ রোগীর রোগ 
সারে, আর অত বড় জঙ্গী জোয়ান :-৭ পুরুষটার্ণ ওটুকু আড়ন 
বাড়বে না? 

বিল্লকেদারের আসল নাম হচ্ছে, ভীল্ল-কেদার। কিরাহরূপী পঙুপতি 
অঙ্জুনের এই তপন্ত।-ক্ষেত্রেই নাকি তাঁকে ছলন! দ্বার! পরীক্ষান্তে 
অবশেষে পাশতপত অন্তর প্রদান করেছিলেন । 
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এখানে বসে বহু দিন পরে গীতা পাঠ করলেম। অর্জুনের স্মৃতি: 

হয়ত বা আমায় এ কার্যে প্ররোচিত করে থাকবে ! কত ক্স ভাবেই 

যে আমাদের মনের উপর ক্রিয়া হয়, প্রথম সেটা যখন জানতে পারা যায় 

হঠাৎ নিরতিশর বিশ্বের সঙ্গে একটা আনন্দও জেগে ওঠে । মহাভারতের 
কাল আর বনপবধর্টা, সমভ' এক সঙ্গে মনে জাএত হয়ে উঠলো ॥ এই অল- 
কাননার নিশ্ব্ল তরল প্রবাহরাশি, এই লতায় পাতায় বিজড়িত সরলোন্নত 
বৃক্ষ-সমূহ, মধ্যাহ্নের নাতিপ্রথর স্গিগ্ধোজ্জল হ্রর্যকিরণ-ধারায় অভিষিক্ত 
হয়ে সম্ভক্স'ত ভারত ঘুদ্ধের ভবি) মহা নায়ক হয়ত কোন্‌ সেই দূর দিনে 
আমাদেরই মত এমনই সময়ে ভক্তিপরিপ্লতচিত্তে এই শাস্তরসাস্পদ 
বনভূমির এইখানে তার মৃগচন্রখানি বিভ্ৃত করে অভীষ্ট দেবতার ধ্যানে 
আত্মার! হয়ে বসেছিলেন, আর ধার স্তিগান সেই ভক্ত হৃদয়ের প্রশস্ত 
অস্তন্তল হতে উৎসারিত হয়ে এই স্তদ্ধ বিজন বনস্থলী পরিপূরিভ করছিল, 
সেই তিনিই তখন কিনা ছন্ম কিরাতরূপ ধরে কেই ছলতে আসেন ! 
এ দেবকৌতুক'মন্দ না! অতীত গৌরবের এই জার্ণ সমাধি নর 
নারায়ণের প্রেমপান্র অজ্জুনের স্মৃতিপূত ক্ষুদ্র ভালকেদার আমার মলে 
“একটা! গভীর চি অঙ্কিত রেখে দিলে। এর মধ্যে উচ্চ সাধনার, চরম 
সিদ্ধিলাভের একটুখানি নীরব ইঙ্গিত যেন মনের ভিতর থেকে অন্ৃতব 

করে পাওয়া যায়। 

আমাদের বিশ্রামাবসরে হঠাৎ ঘোর রবে ভৈরবের বিষাণ বেজে 
উঠলো! হা অনষ্ট! আমরা তো আর অজ্জ্বন নই যে, কিরাতরূপে 
ভগবান আমাদের দেখা দিতে আসবেন! দেখা গেল গাঢ় ঘন শীল রঙে 
পশ্চিমের পাহাড় গুলিকে ছুপিয়ে দিয়ে তরতর করে প্রকাণ্ডকায় মেঘের 
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পাহাড় পূর্ধাভিমুখে দ্রুত ছুটে আগছে। কালবৈশাখীর ঝড় জল 
একসঙ্গে এসে পৌছে গেল, ইচ্ছা হয় এদেরই কিরাঁত ও কিরাঁতিনী 
বলতে পারো। এ কিন্তু দেবপ্রয়াগের সেই পুঞ্সিত সজ্জিত কাপণস- 
শুভ্র মেঘের স্তুপ নিয়ে নয়, নিকষ কালো অশনিবীঁ কালমূড়ি ধর্ধে 
রুদ্ধের প্রচও বিষণ বাজিয়ে বাজিয়ে পুরাণের সেই কিরাত বপেই এক 
মুহুর্তে সমস্ত পার্ধতা প্রদেশটাকে ধেন লণ্ড তণ্ড করে দিলে । দেখতে 
দেখতে বড় বড় গাছ পাথর উপড়ে গিয়ে ব্রিপুরান্থরের মত চৌচাগটে শুয়ে 
পড়লো, শাখা পত্র সব ছিন্ন ভিন্ন হয়ে দেভাংশের মত চারি দিকে ছুড়িগ়ে 
পড়লো, পথের উপর পাহাড়ের হুড়ছড়ে পাথর সব গড়গণ্ড করে 
গড়িয়ে গেল। 

মনে হয়েছিল, আজ আর আমরা এখান থেকে বেকতেই পারবে নাঃ 
কিন্তু খানিক পরেই বৃষ্টি থেমে গেল | শ্ফুরিতবিদবদ্ধধী কালো মেঘ 
পৃর্বাতিমুখী না হয়ে হঠাৎ উত্তরের দুরূহ পথ ধরেশিলে। আমর। এখন 
পূর্বাতিমুখে, কাষেই আমাদের গতিপথে আর কোনই বাপা রইল না। 
অতি সুরমা ও জলপৌভ দিব্য যান দিয়ে আমদের এবার শুভযাত্র। 
আরম্ভ হলো। আমার হুগাৎ মনে পড়লো 'মধুবাতা খতারতে”_মধুমৎ 
পার্থিবং রঃ মধুক্ষরস্তি সিন্ধবঃ এ" ৩ যেন তেমনই চারিদিক কুপ্রসন্ন 
ও মধুমর! জলধোৌত বৃক্ষ লতার ক্ষিগ্ধ সু্দ্যালোক ঝিলমিল করে 
উঠছে, দেবদীরূর সরু পাত। সজল হাওয়ায় গর থর করে আনন্দে 
কম্পিত হচ্চে। নদীর জলে একট। মধুর যু কলতান শ্রুত হচ্চে 
চারিদিকেই মাধুর্ষ্যের ছড়াছড়ি,_মধু যেন সর্বত্র থেকেই ক্ষরিত 
হচ্ছিল। 


উত্তরাখণ্ডের পত্র 


এই যে চারটি মাইল পথ, এ রাস্তাটির পরিসর স্থানে স্থ 
১০ ফুট হওয়াও অসম্ভব নয়! এক ধারে আর সেই ৩০০) ৫ 
ফিটের, হাজার দেড়হাজার ফিটের পাঁতালম্পর্শী খাদ নেই। 
স্প্রশস্ত সমতলের কোথাও তামাক ক্ষেত, কোথাও শাক সজী বে 
ও কপি, আর মাইলের পর মাইল ধরে পক গোধুমের স্বরণ 
শীর্ঘরাজী মন্দ অতিমূদ্ধ অনিলভরে আন্দোলিত হচ্চে। ভীল্লকেনার থে 
শ্রীনগর পর্যাস্ত এই ভূভাগটির সমন্তটাই প্রায়শ বদ্ধিষু গহস্থ জে 
অধিবাসিত গ্রাম ও উপনগরে পরিপূর্ণ। ভীল্লকেদারের পরপা। 
অণকাননার একটা জলঙ্বোত এসে মিশেছে, তার নাম মার্কঙে 
গঙ্গ।। সেদিন সেখানে বোধকরি কোন যোগ ছিল, অনেক ₹ 
গুর্ক 77 করতে সেভেন দেখ গেল / এপার থেকে ৬৪0 
যাবার জন্ত একটী লোহার পুল আছে, আর তার অল্প দুরেই টিহরা 
স্টেটের একটি সবডিভিসন কীিনগর | এখানে একজন ডেপুটি 
কলেক্টর থাকেন । ক্ষুদ্র সহরটির চুণকামকরা বাজীগুলি জলধৌত 
সুত্র শুক্তির মতই, চিকণ শ্তাম গাছ পালার মধ্য দিগ্নে উজ্দল মুক্তিতে 
দেখা যাচ্ছিল। 
শ্রীনগরের গ্রার এক মাইলের কিছু আগে কমলেশ”রর মন্দির । 
আসন্ন মেঘের ভয়ে আমাদের এখানে নামা হলো * ফেরবার সময় 
হয়ত হবে। নদী-তীরে শ্রী-গীঠ বিরাজিত। এই শ্রীপীঠ বা লক্ষমীপীঠ 
থেকেই সহরের এই লামকরণ। শ্রীনগবের এই শশ্তভাগ্ডারটিই যতদুর 
মনে হলে! যেন এই ছুর্গম বন্ধুর পার্বত্য প্রদেশের প্রধান সম্বল। 
পাহঢহুলীর এই সহরটাও এ প্রদেশের পক্ষে যথেষ্ট সমৃদ্ধিসম্প | । 
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বড় বড় বীধান রাস্তা, ছু*সারি পণ্যসম্তারে পরিপূর্ণ ক্রয়বিক্রয় 
সম্পন্ন বিপণিশ্রেণী, রাস্তায় জলের কল, আলো) পুলিস-পাঁভার।, বড় 
বড় বাড়ী, আধুনিক প্রথায প্রস্তত করা হাসপাতাল, স্কুল__দহরোচিত 
সমস্ত চিহ্বেই এ সহরকে চিহ্নিত দেখতে পেলেম। বাজারে তামা 
ও পিতলের বড় ঘড়া, স্নানের প্রকাণ্ড টব, বুহৎ গাঁমলা, থালা 
নুতন গঠনের তৈজসপত্র অনেক কিছুই দেখা গেল। এ সমস্ত 
এখানেই তৈরি হয়। তোমার সেজ মাসিমার একটা বড ঘড়া সেই 
উমরাস্্র চটিতে দেখে অবধি কেনবার ইচ্ছা । তোমার মেসোমশাই 
ফেরবার পথে কিনে দেবেন প্রন্িজ্ঞা করে তবে নিষ্কৃতি পেলেন। 
ঘডাগুলির গড়নে একটু পাহান্ড়ী বিশেষত্ব আছে অবশ, ভবে ১৫২ 
টাকা কুলি ভাড়া দিয়ে নিয়ে যাওয়া এবং আবার আনার মতন 
তেমন কিছুই নয়। জন্ীণী ও জাপানী খেলনা, সিল্ক, মোজা, রঙ্গীন 
সতি-কাপড় এ সবও দেখছি এই দৃগ্ম পাহাড়কেও কোন রকমে 
বঞ্চিত করতে পারেনি! সহরবাসিনীরা ছিটের সাড়ী জামা পরে 
খুব ক্রি করে বেড়াচ্চেন। গলায় ঝুঁটা পলার মালার রাশও 
উঠেছে। ছোট ছেলে মেয়েরা দেবপ্রয়াগের পর থেকেই নেচে গেছে 
একটি পাই-পয়সা তিক্ষে করে বেড়াচ্চে, সংখা। ক্রমেই বাঁড়চে। 
গহরের মধ্যেও এদের সংখ্যা কম নয়। প্রবেশোনুখ যাত্রীরাই 
এদের লক্ষা। একবার সহরে ঢুকে বাসা নিয়ে বসলে আর তাদের 
কিছু বলে না। সামান্ত একটা পয়সা বা আধ পয়স| একটা পেলেও 
এরা সন্থষ্ট। সবাই একই গান বা ছড়া আওড়ায় না, কেউ কেউ 


বলেঃ 


উত্তরাখণ্ডের পত্র 


“স্থনি মুনি যোগী করে রামজীকে সেওয়া, ( সেবা ) 

পাথরমে পানি পড়ে রোজে না৷ ভিজে 

খাওয়ুত ঘিউ খিচড়ী বাতাওয়ে মেওয়।” 
কেউ বলে 

“রাজা চলে হাথি থে।ড়। পাস্ধি সাজারকে, 

আর, যোগী চলে নেংটা পিন্হা চিম্টা বাঁজায়কে 1” 
এদিককার পাহাড়ে পাহাড়ী বলতে আমরা সাধারণতঃ যা বুঝি, সে 
রকম জাতের লোক বড় নেই। গ(ডোথালীরা সাধারণতঃ উভবর- 
পশ্চিমেরই অধিবাসী | ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রির, বৈশ্ঠা, শুদ্ধ চতুকসর্ণভুক্ত । 
আমাদের ৫৬টা কুলির মধ্যে বেশীর ভাগই প্রাঙ্গণ ও ক্ষত্রিয় । চেহারাও 
এদের বেশীর ভাগই উচ্চশ্রেণীর চেহারা । গায়ের রং এত কষ্টেও কাক কারু 
বেশ ফরসা । উচু গীয়ের ভদ্র নর ও নারীদের মুখও রং ছুই চমতকার । 
মুখের কাটুনী আরা ছাদের, চোক নাক বেশ টিকোল। ভাযা পরিষ্ার 
হিন্দী। তবে আপনাদের মধ্যে যখন কথ। কষ, তখন পাহাডী-যেশান 
ভাষায় কয়। “ঠিঠি” “ং ঠং* এই রকম একটা ঠকারের টঙ্কার শুনতে 
পাওয়া যায়। শৃদ্ররা এদেশে জলচল নয়, তারা পাহাড়ী । 

কালী-কমলীর ধন্মশালার ছুটি প্রকাণ্ড বাড়ীর 'স্টার দ্বিতলে 

ছুখানি ঘর ও রাস্তার উপরেই একটী রেলিং ঘেঃ. বারান্দা আমর! 
পেয়েছি। রান্নাঘর নীচের তলাগ্ন। স্থুবৃহত প্রাঙ্গণে জলের কলে দিন 
রাত মোট] ধারায় জল পড়চে। এখানে এসে আমাদের সঙ্গে হৃধীকেশে 
পরিচিত এবং পূর্বপরিচিত অনেকগুলি বাঙ্গালী যাত্রীর সঙ্গে দেখা 
হলো। এরা আমাদের এক দিন পরে বেরিয়েও আমাদের দেবপ্রয়াগে 
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উত্তরাখণ্ডের পত্র 


বিলম্ব হওয়ার শ্বযোগে আমাদের সঙ্গ ধরে ফেলেছেন। দেবগ্রয়াগে 
ব্রিটাশ অধিকৃত পারে বা সহরে সে দিনের সন্ধাবেলা বেড।তে এসে 
এদের কার কাক সঙ্গে দেখা হয়েছিল, এখানেও আবার হলো। 


কুদ্রপ্রয়াগ 


শ্রীমান অশোকনাথ--কল্যাণবরেষু-_ 

তোমার প্দাদি”কে লেখা পত্রে আমাদের শ্রীনগরে পৌছান খবর 
দিয়েছি, আজ আমরা শ্রীনগরেই থেকে গেলুম। তোমার দে 
মাসিমার আর পঙ্কজদিদির শরীর খারাপের জন্ত আজ বেরুনো হলো! 
না। হাসপাতাল থেকে ডাক্তারকে ডাকান হয়েছিল, একটু সাবধানে 
থাকা ও ওবুধ-পত্রের ব্যবস্থা করে গেলেন, ভয়ের কোনই কারণ নেই। 

“শ্রীনগর” নামটী তৃ-্্গ কাশীরের রাজধানীর তা” জান তো? এ 
শ্রীনগরও এক সময় অ-বিতক্ত গাড়োয়ালের রাজধানী ছিল। অলকা- 
নন্দার বাম তটে এবং সমুদ্র পুষ্ট হ'তে এর উচ্চতা আড়াই হাজার 
ফিট। এক মাইলের কিছু বেশী বিস্তৃত সমতলের উপর সহবটা 
অবস্থিত। এই শ্রীনগরটাও বেশ একটা শ্রী-সম্পন্ন নগরী। অলকা 
এর কিছু আগে খুব চওড়া হয়ে গেছেন, এখানেও এর বিস্তৃতি নেহাৎ 
কম নয়; তবুও ১৯৫১ সম্বতের বিরহীতালের বন্ায় এই শ্রীনগর গ্লাবিত 
হয়ে একেবারে বিধ্বস্ত হয়ে গ্যাছে । এখন ঘা দেখছি, এটা সম্পূর্ণ 
রূপেই মুতন তৈরি নগর এবং তা” চোকে দেখলেই জানতে পার! 
যায়। এখানে আসবার ছুট পথ প্রধান,_-এক যে পথ দিয়ে আমরা 
আসছি, আর একটী কোটদ্বার রেল ই্ট্েশন থেকে আধুনিক ব্রিটাশ 


৭৭ 


উত্তরাখণ্ডের পত্র 


গড়বালের রাজধানী পৌঁড়ী হর়ে। হরিদ্বার থেকে শ্রীনগর ৭৫ মা 
কোটদ্বার থেকে ৫৭ মাইল, পৌড়ী এখান থেকে ৮ মাইল ম 
শ্রীনগর থেকে ব্দ্ররীনাথ ১০৮ মাইল, কেদারনাথ ৭৫ মাইল, গঙ্ো' 
১৬* মাইল, যমুনোস্রী ১৯* মাইল। এখানে মন্ুষ। সংখ্যা নু[না! 
তিন হাজার। এখাঁনে সকল বর্ণের লৌকই আছে, তবে বৈশ্ত ব। 
এবং বাণিজ্য বাবসারী লোকের সংখ্যাই বেশী। এইটা ব্রি 
গডবালের বাণিজাকেন্ত্র। এখানে তৈরি জিনিষের মধ্যে পিস্তল 
তামার বাসন প্রচুররগে দেখলুম। সমস্ত চটিতেই এদের মৃদ্তি দে 
এসেছি, এই বাসন চালান নেওয়! মিউলের জালাও পথে পথে অন 
ভুগতে হয়েছে। শুনলুম পাথরের মূর্ভিও এখানে নাকি তৈরি হয়, বি 
বাজারে একটাও দেখতে পেলুম না। পুরাকালে নাকি এখা; 
চিত্রকরও যথেষ্ট ছিল, এখন বড় একটা নেই, তবে তাঁদের আঁকা ছা 
এখনও «টিহরী দরবারে এবং সন্্ান্ত লোৌকেদেব বাড়ীতে রক্ষিত আছে 
এখানে হলদে সাবরের ভুতাঁও তৈরি হয়। আমি এক জোড়া বে' 
মজবুত জুতা ৯০ দিয়ে কিনেছি, মুচি বন্ধে এ জুতা সমস্ত পাহাং 
ঘুরে বেড়িয়ে ফিরে গিয়েও ছুশ্বৎসর পরা চলবে, এবং শ্রীনগরের মুচিকে 
মনে পড়বে । তোমার পায়ের মাপ থাকলে এক জোছ কিনে নিতুম / 
কোন জুতাই তো তোমার পায়ে টেকে না,_ শ্রী-*-রর মুচির শক্তির 
তাহলে অগ্রি-পরীক্ষা হয়ে যেত! 
_.. শ্রখানে,সরকারী হাই স্কুল, হাসপাত।ল, ডিস্পেম্পরী, পুলিস ছ্টেশন, 
ডাকখানা, তারঘর, সদাব্রত ফণ্ডের ওষধালয় এবং কুলী এজেন্সী আছে। 
অনেকগুলি স্বেচ্ছা-সেবক যাত্রীদের সুখ-স্ুবিধার জন্ত যথাশক্তি সাহায্য 
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পারি 


উত্তরাখণ্ডের পত্র 


চেষ্টায় নিরত রয়েছে। তাদেরই একটী ছেলে আমাদের সন্ধ্যার পর 
রাস্তায় দেখে সঙ্গে থেকে বাসায় পৌছে দিয়ে গেল, বল্পে) "এখানে 
; বিচ্ছুর বড ভয়, সাবধানে রাস্তা পথে চলবেন।” এ “বিচ্ছু” বিছ্ছে 


কিন্তু নয়, বিছুটা! পথে ঘাটে ঘত্র-তত্র ঝৌপ হয়ে জন্মায়, জালা নাকি 
_ জীবস্ত জীববিশেষ বিচ্জ্ুর কামড়ের সমানই । 


ধর্মশালার পিছন দিকে আন্বুমানিক দেঁড়শো! ফিট নীচে অলকানন্দার 
প্রবাহ। নদীর ছুটী ঘাট আছে, একটি জৈন মন্দিরের কাছে বীধা, 
একটি কীচা। কালী কমলীর, ধর্মশশালা নামে খ্যাত কলিকাতার 
গশেঠ/দের দ্বারা শিশ্মিত এই বৃহত্তর ধর্শলা ছুটির কিছু দূরে হনুমানজীর 
গুদ্র মন্দির। কিছু দূরে গৈরোলা মঠ বা বিষুমন্দির। এর সঙ্গেও 
একটি ধর্শশীলা আছে। অনুরে একটি সংস্কৃত পাঠশালা ও নাগেশ্বর 
মহাদেবের মন্দির । ধর্মশালার পশ্চাতে জৈনদের একটি সুবৃহৎ মন্দির 
আছে। পুজারার কাছে খবর নিয়ে জানলেম, খযভদেবের পুরাতন 
মন্দিরটি অলকাননার পূর্বোক্ত বন্যায় ধ্বংস হয়ে গেলে পদ্মনাথ 
মনোহ্ব্লাল জৈনী এই নুতন মন্দির তৈরি করিয়েছেন। মন্দিরের 
আশে পাশে শুক্ম কারুকার্ধ্য কর! ভাঙ্গা পাথরের রাশি পড়ে আছে, 
পুরাতন মন্দিরের শেষ-চিহ্ত! এ ভিন লক্মী-নারায়ণের মন্দির ও 
হরিশশ্শা মুনিজীর ধন্মশালা, সন্তলালের ধশ্মশান। ও বিষ্ুমন্দির গণেশ- 
মন্দিরসহ এক ধর্ম্শাল! ইত্যাদি বহুতর দেবায়তন ও ধর্মুশালা এখানে 
আছ্ে। বিরহীতাঁলের উপর পাহাড় ধ্বসে পড়ে ১৯৫১ সন্বতে 
অলকানন্দায় যে বন্তার স্থষ্টি করে, তাতে সমস্ত শ্রীনগরকে ভাসিয়ে 
দিয়েছিল। পুরাতন শ্রীনগরের কোন কিছুই সেই ভীষণ বন্থার নিম 


৮ ৭৯ 


উতভতরাখণ্ডের পত্র 


হাত থেকে মুক্তি পায়নি, পেয়েছে শুধু কমলেশ্বরের মন্দির ও সেখানকার 
যোহন্তর প্রাসাদ প্রভৃতি। কমলেশ্বরে গোস্বামী-সম্প্রদায়ের লোকরাই 
পৃূজারী। প্রধান যিনি তাকে মোহস্ত বলা হয়। গড়বাল-নরেশের 
প্রদত্ত কিছু ভূ-সম্পত্ভি দেওয়া আছে। বৈকুষ্ঠ চতুর্দশীর দিন এখানে 
মেল। হয়, সন্তানেচ্ছু নারীরা জলন্ত দীপ হস্তে সারারাত্রি মহাদেবের 
সন্মুখে ঈীড়িয়ে থাকেন। কমলেশ্বরের সিকি মাইল উত্তরে কংসমন্দিনী 
দেবীর পীঠ বা মন্দির। কমলেশ্বরের এক মাইল পশ্চিমে অলকানন্দার 
তটভূমে শঙ্করমঠ নানক বর্মায়তন। বিরহীতালের বস্তায় এর সংশ্লিষ্ট 
ধর্মশালা ও ঘর-বাড়ী সমন্তই ভেসে গেছে, এখনও জীর্পোদ্ধার হয়ে 
ওঠে নি। ধর্ধ্াত্বা ও ধনীদের এই শুভাঁবসর ! পুরাণে এখানকে 
অশ্বতীর্ঘ বা ধন্ুষ ক্ষেত্র বলে উল্লেখ আছে। এরই কাছে অলকানন্দার 
গর্ভে শ্রীযন্্ নামক শিলা বিরাজিত। তীল্লকেদার থেকে তিন মাইলে 
একটি রাস্তা এই দিকে আসবার জন্ত নিদিষ্ট আছে। শঙ্করমঠে বিষ 
ভগবানের নিশা পৃ! বৈষ্ণব সাম্প্রদািক ত্রাঙ্গণেই করে থাকেন। 
. গডবাল-রাঁজের প্রদত্ত কিছু দেবোভর সম্পত্তি এখানেও দেওয়া আছে। 
এই পার্বতা প্রদেশ এখন থেটা জেল! গড়বাল ও টিহ্রী গড়বাল রূপে 
বিভক্ত হয়ে বিটিশ ও স্বাধীন গড়বাল নামে ভূগোল ও ই"তহাসে স্থান 
পেয়েছে, শ্রীনগর সেই সংযুক্ত গড়বালের রাজধানী হল। এখানের 
রাজারা চন্্রব'শীয়। সর্বপ্রথম এই রাজ-বংশের প্রতিষ্টাতা কনকপাল 
বিক্রমীয় ৬ শতাব্দীতে ধারা নগর ( উজ্ঞয়িনী ) থেকে এখানে আগমন 
করেন। তিনি সর্বপ্রথম নিজ রাজধানী ডিলংয়ে স্থাপন করেন। 
তার পর গড়বাল রাজধানী কিছু দিনের জন্য চন্্রপুরে প্রতিষ্ঠিত হয়। 


৮০ 


উত্তরাখণ্ডের পত্র 


অবশেষে চৌদ্দ শতাবীতে মহারাজ অজয়পাল এই শ্রীনগরে রাজধানীকে 
উঠিয়ে নিয়ে আসেন। অজয়পালের প্রতিঠিত শ্রীনগর বর্তমান শ্রীনগরের 
এক মাইল পশ্চিমে অলকানন্দার উপরেই ছিল। অর্থাৎ যেখানে 
পৌরাণিক কালের উল্লিখিত শ্রীধন্ত্র নদীগর্ভে বর্তমান, সেইখানেই 
অজয়পাল নিজ রাজধানী স্থাপন করেন। শর স্থানে পুরাণোক্ত কালে 
রাজ৷ সতাসন্ধ ভগবতী দুর্গার আরাধনা করে বরলাভ করেন, খর স্থান 
ক্ষেত্র নামে বিখ্যাত। সেই স্থানে প্রতিষ্ঠিত হওয়ার অজয়পাল নিজ 
রাজধানীর নাম রেখেছিলেন শ্রীনগর | 

যেদিনে গড়বাল-রাজ শ্রীনগরে বাস করতেন, তখন অথগ্ডিত সম্পূর্ণ 
গড়বাল, মন্ত্রী পাহাড় এবং দেরাছুন জেলা সমস্তই গড়বাল-হপতির 
অধীনে ছিল। সেদিনে_ প্রথম ইংরেজ রাজ্যের সেই স্ত্রপাতের দিনে 
সমস্ত ভারতবর্ষ ব্যাপ্ত করে স্বজাতি-বিদ্বেষের ও প্রতিবেশী-পীডনের নীচ 
্বার্থপরতার এবং নির্শম প্রতিহিংসার একটা অতি জঘন্ত ঘ্বণ্য অভিনয় 
চলছিল। মাস্তন্যায়ে দেশ উৎসন্্রে যেতে বসেছিল। সবলের! দুর্বলকে 
বু্ঠন, এবং ছুর্ববলেরা নিজেদের মধ্যে সহসাগত খিষ্ট হাসিও বাক্চাতৃরয্য 
সম্পন্ন বৈদেশিকদের সহারতাপ্র অত্যাচারীকে প্রতিশোধ দিতে গিয়ে 
ফলে সেই একই প্রকার ৃত-সর্ধস্ব, পরস্ক নিজের দেশেরই সর্বনাশ 
সাধন করছিল। এই পার্বত্য প্রদেশও সে যুগে তারতবর্ষায় রক্তের এই 
ক্ষদ্রাশয়ত| পরিত্যাগ করতে সমর্থ হয় নি। রক্তের দোষ গুণ যে 
হিমালয়ের গগনম্পর্শী পর্বত চুড়ার আর মহাসমুদ্রের উটপ্রান্তে সানই 
ফলপ্রস্থ হয়, আমাদের দেশের জাতীয় ইতিহাস তারম্বরেই তা” ঘোষণ। 
করচে। এখানেও সে নীতির ব্যতিক্রম ঘটেনি। 
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সেদিনে এই পার্বত্য বাজগণের মধ্যেও পরস্পরের প্রতি আহ 
ও প্রতি-আক্রমণ চলছিল। কখনও কুমায়ুনের রাজা (আলমো 
গডবালের উপর চড়াই করে তার খানিকটা অংশ নিজের মধ্যে ৫ 
নিলেন, কখনও তার প্রতিশে!ধে গড়বাল কুমায়ুনকে পরীস্ত করে 
একটা! কেল্লা দখল করে বদলেন। এই রকম আপনে লড়ালডি ক: 
করতে দুজনেই যখন বেশ একটু কাহিল হরে পড়েছেন, তখন নেপা। 
গোর্ধারাজ গ্রথমে কুমাযুনকে অধিকার ও তারপর গড়বালের উ 
আক্রমণ করলেন । সম্বং ১৮৬* অন্দে এখানের রাজা প্রছান্রশাহ গোর্খা 
সঙ্গে যুদ্ধে নিহত হন! তখন তীর পুত্র সুদর্শনশাহ নিতান্ত অল্পবর়, 
সেই হেতু দুদ্ধ নির্বাহ সম্পূর্ণরূপে করতে না পারায়, গোর্যার। গড়বাছে 
একট! প্রকাণ্ড অংশ অর্থাৎ প্রাঙ্ অনিকাংশ ভাগই অধিকার ক 
ক্লে / অতঃপর সহারাজ হুদশশস্া/ত প্রাগুবয়ক হয়েই ইংরেজের সত 
খিত্রতা স্থাপন করেন, তাদের সাহাযো হতরাজা পুনরন্ধার করালেন; 
কিন্তু এ নি্রতা এবং উপকার গণের পরিশোধার্ণ গড়বালের অর্ধাংশ 
এবং সারাংশ তাঁদের দান করে তবেই তিনি খণ থেকে মুক্তি পেলেন। 
এখন দেরাছুন, মস্থুরী আর হৃধীকেশ থেকে লীতিপাশ পর্য্যন্ত সমস্তই 
ব্রিটিশ গাড়োগ্াল। গাডোয়ালরাজ আর এখন গড়বাদেৰ রাজা নন, 
তিনি টিহরীরাজ। সুদর্শনশাহ তার পিতৃমৃতরা-প্রদ শ্রীল তক অশুভ মনে 
করে নিজ রাজধানী টিহরীতে নিয়ে গেছেন । সেই থেকেই তার রাজা 
টিহরী রাজ্য নাম ধারণ করেছে। ইরেজাধিকৃত গড়বালকে জেলা 
গডবাল বলা হয়। এই অংশেই কেদারনাথ, বদরীনাথ, যোশী বা 
জ্যোতির্শঠি সমস্ত পুরাণেতিহাস গ্রাসিদ্ধ তীর্থস্বান। গঙ্গোত্রী এবং 
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যমুনোত্তরী এই ছুটী মাত্র টিহরী রাজের তিতরে। শ্রীনগর প্রথমদিকে 
' ইংরেজ-রাজেরও রাজধানী ছিল। এখন ডেপুটা কমিশনর প্রতৃতি 
' পৌড়ীতে বাস করেন। তার কার, শ্রীনগর জায়গাটা! অধিত্যকা নয়, 
উপত্যকা । শ্রাবণ ভাদ্র মাসে এখানে নাকি গ্রীগ্ম গুব প্রবল হয়। 
সেইজন্স পাহাড়ের উপর যেখানে শীতের প্রকোপ বেশী সেইখানেই 
শীতপ্রধান দেশের লোক নিজেদের আরাম বজায় রাখার ব্যবস্থা 
করেছেন। এটা মোটেই অস্বাভাবিক নয়। 

মহারাজ অজয়পালের প্রতিষ্ঠিত পুরাতন শ্রীনগরে অলকানন্ধার 
তীরে রাজপ্রাসাদ, গৈরৌলামঠ) শঙ্বরমঠ, বদরীমঠ, কেশোরারের মঠ, 
জৈনী মন্দির, কংসমদ্দিনী প্রভৃতি দেবদেবীর মন্দির, ধশ্মশালা, সগকারী 
বাড়ী ঘর, বড বড় ষম্পন্ন গৃহস্থ ও বশীদিগের আবাস ভবন বর্তমান 
ছিল। ১৯৫১ অন্ধে অর্থাৎ ইংরেজী ১৮৯৪ শ্রী্াৰের এক আধিদৈবিক 
ঘটনার সে সমস্তই শট ভষ্ট ভয়ে গিয়েছে । বিরহাতাপের যে বন্যার 
কথা তোয!দের বারে বারেই লিখেছি, তার আসল বা!পারট। এই; 
শ্বীনগর থেকে প্রায় পঞ্চাশ মাইল উপরে নিরহীগঙ্গ! নানে অলকাননার 
একটী উপনদীর সঙ্গমন্থান। এ ন্দীসঙ্গমের ৫৬ মাইল উজানে একটা 
প্রকাণ্ড পাহাড় ধ্বসে পড়ায় ১৮৯৩ স|লের অক্টোবর মাসে জলক্রোত রুদ্ধ 
হয়ে যায়। নাল। কেটে এ জলশ্রোতকে বার “রে দেবার জন্য ব্রিটিশ 
গবর্ণমেন্ট বিস্তর চেষ্টা করেছিলেন, কিন্তু পাহাড়টা নিরেট পাষাণময় 
হওয়র তদের সকল চেষ্টাই ব্যর্থ হয়েছিল। আবদ্ধ স্থানে প্রচণ্ড 
ভলস্রোত ক্রমশঃ প্ৰীত হরে জনে উঠছিল । ওরই দাপে সহসা পর্বত- 
গার বিদীর্ণ জলে নদীতীর-বাদীদের সর্বনাশ হয়ে যাবে, এই ভয়ে 
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গবর্ণমেপ্ট নোটিস দিয়ে অধিবাসীদের নদীতীর থেকে সরিয়ে দে 
চেষ্টাও করেন। পাহাড়ভেদ হলে খবর দে”বার জন্য টেলিগ্রাফের ' 
বসানও হয়। এদিকে ১৮৯৪ অবে ২৫শে আগষ্ট রাত্রিবেল! সহসা! ও 
বেগে জলক্োত পাহাডি ভেঙ্গে বেরিয়ে পড়ে” নদীর ছ্বকুল ভাটি 
নিয়ে ভৈরবী মূর্তিতে ছুটে চলো। গবর্ণমেন্টকৃত পূর্ব্ব সাবধান 
অধিকাংশ লোকেরই জীবন রক্ষা হলো বটে, কিন্তু গ্রাম নগর সম, 
একেবারে ছিন্ন ভিন্ন হয়ে শেষ হয়ে গেল। সেই হতে বহুদিনের সস: 
এবং অধুনা পরিত্যক্ত পুর্ন রাজধানী শ্রীনগর সম্পূ্ণরূপেই শ্রীই 
শ্বশানে পরিণত হয়ে গেল । 
আমর! (১৮৯ খুষ্টাব্ে )্রীযুক্ত জলধর সেন মহাশয়ের “হিমালয়” 
এবং তারও আটব্রিশ বৎসর পুর্বে ১২৫৯ সালে ৬যছুনাথ সর্বাধিকার 
মহাশরের তীর্ঘদর্শনে শ্রীনগর সম্বন্ধে দেখতে পাই-_-প্এখানে টেরির 
রাজার কেল্লা আছে) এক্ষণে কোম্পানীর জেলখানা । আমাদের বাস 
জেলখানার উপরের ঘরে, এক্ষণে কক্ষেদী সেখানে কেহ থাকে না |” 
( তীর্থদর্শন” ) 

“পুরাতন রাজবাড়ীর ভগ্নাবশেষ দেখতে গেলেম। গিয়ে দেখি 
দে এক লঙ্কাদগ্ধের ব্যাপার! সেই নীরস অনাবৃত পাহাড়ের বুকে 
ভগ্ন প্রাসাদের বড় বড় দেওয়ালগুলো ই! করে রয়েছে ' তার খানিকটা 
তফাতে একট! প্রকাণ্ড পাথরের সিংহদ্বার। একট; চক এখনও বর্তমান 
আছে। ** * চকের সম্মখেই নহবতখান। এখনও ঠিক আছে, 
কোনদিক এখনও ভেঙ্গে পড়েনি।” ইত্যাদি-( “হিমালয়” ) 

সেদিনে “হিমালয়ের” পর্যাটক যখন লিখে রেখেছিলেন,_ষে “আর 
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যদি দুএক বছর পরে কোন পর্যটক এখানে আসে ত এই ্তপীক্কত ইট 
পাথরকে স্ুষ্টামল শৈবালসজ্জিত দেখে একটা ছোটখাট গিবিশৃঙ্গ মনে 
করবে ।”-তখন হয়ত তিনি স্বপ্নেও ভাবতে পারেননি যে, তার ধী' 
লেখার পইন্রিশ বৎসর পরে একদল পর্ধ্যটক এসে এ “ছোটখাট” গিরি- 
শৃঙ্গের কোন চিহ্ন রেখাটিও আর খুঁজে পাবে না!। পুরাতন শ্রীনগর তার 
সমস্ত অতীত স্বৃতিগৌরৰ ও অজ্ঞাঙ্কর বর্তমানকে নিঃশেষ করেই 
অলকানন্দার প্রবাহ মধ্য ধুয়ে যেতে দিয়ে আবার নূতন হয়ে জন্ম 
নিয়েছে । এই নবকলেবরে এখনও তার কৈশোরই শেষ ত্য়নি। 

শ্রীগরের পরও অনেকদূর অবধি লোকালয় ও আবাদী মমতল ক্ষেত্র 
পাওয়া যেতে লাগলো । শ্রীনগরের একটা লক্ষী-শ্রী সম্পন্ন উপনগর আছে 
তার নাম শ্রী-কোট। গড়বালের এই উপত্যকাটি বান্তবিকই '্রীগনামের 
যোগ্য ! আমগাছগুলি মুকুলে ভরা, তারই স্গন্ধে চারিদিক আমোদ 
করচে, মৌমাছিদের মৃছৃগুঞজনের পরিণীমা নেই। চারিদিক দিদ্বেই 
ধনধন্তি যেন উথলে পড়চে। 

শ্রীনগর থেকে রৌদ্রকরোজ্জল পরিষ্কার আকাশ দেখে যাত্র! কর! 
স্বত্বেও অল্প পরেই মাথার উপর নিকষ কালো দেঘের ভীষণ ঘনঘটা লাভ 
কারে আমর! সন্ত্রস্ত হয়ে উঠলেম। পথ এ দিনেও বেশ তাল ছিল। 
বাহকর! যথাসাধ্য দ্রুতই চল্লো। দুপাশের গাছপাল' ঝড়ের হাওয়ায় উদ্দাম 
হয়ে নৃতা করচে, চামেলী জাতীয়, বকুল-গন্ধী সেই অসংখা ফুলের 
তীব্রগন্ধে বাতাস যেন আরও মেতেই উঠছিল। এদিনের পাহাড়ের 
পাদমূল থেকে আরম্ভ করে, মাথার উচ্চচুড়া পর্যন্ত সর্বত্রই চিড় বা 
একজাতীয় দেবদারুতে তরা ছিল। সেই গাছগুলোকে যেন পেখম- 
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গবর্ণমেন্ট নোটিস দিয়ে অধিবা. নদীতীর থেকে সরিয়ে € 
চেষ্টাও করেন। পাহাড়ভেদ হ্ঠলে -.. +বার জন্ টেলিগ্রাফের 
বসানও হয়। এদিকে ১৮৯৪ অন্দে ২৫শে আগষ্ট রাক্রিবেল! সহসা 
বেগে জলজ্োত পাহাড় ভেঙ্গে বেরিয়ে পড়ে” নদীর ছুকুল ভা 
নিয়ে তৈরবী মূর্ধিতে ছুটে চল্লো। গবর্ণমেন্টকুত পূর্ব সাবধা' 
অধিকাংশ লোকেরই জীবন রক্ষা হলো বটে, কিন্ত গ্রাম নগর স 
একেবারে ছিন্ন ভিন্ন হয়ে শেষ হয়ে গেল। সেই হতে বহুদিনের স্থ 
এবং অধুনা পরিত্াক্ত পূর্বতন রাজধানী শ্রীনগর সম্পূর্ণরূপে 
শ্মশানে পরিণত হয়ে গেল। 

আমরা ( ১৮৯০ খুষ্টাবে )্রীঘুক্ত জলধর দেন মহাশরের “হ্থিমালয়ে 

এবং তারও আটত্রিশ বৎসর পুর্বে ৯২৫৯ সালে ৬যছুনাথ সর্ববাধিব 
মহাশয়ের তীর্থদর্শনে শ্রীনগর সম্বন্ধে দেখতে পাই-এখানে টে 
এজার কেল্লা আছেঃ এক্ষণে কোম্পানীর ঞেলখানা | আমাদের : 
জেলখানার উপরের ঘরে, এক্ষণে কয়েদী “সখানে কেহ থাকে না 
( তীর্থদর্শন” ) 

“পুরাতন রাজবাড়ীর ভগ্নাবশেষ দেখতে গেলেম। গিয়ে দে 
সে এক লঙ্কাদগ্ধের ব্যাপার! সেই নীরস অনাব্ত পাহাড়ের বু 
তগ্ন প্রাসাদের বড় বড় দেওয়ালগুলো হা করে রা "২ তার খানিক 
তফাতে একটা! প্রকাণ্ড পাথরের সিংহদ্বার। একটা চক এখনও বর্তমা 
আছে। **» ঢকের সন্ুখেই নহবতখানা এখনও ঠিক আছে 
কোনদিক এখনও ভেঙ্গে পডেনি /” ইত্যাদি “হিমালয়” 9 

সেদিনে প্হিমালয়ের” পর্যটক যখন লিখে রেখেছিলেন”-ষে “আর 
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যদি ছুএক বছর পরে কোনপর্াটক এখানে আসে ত এই স্ত,ীকৃত ইট 
পাথরকে স্স্তামল শৈবালসঙ্জিত দেখে একটা ছোটখাট গিরিশৃঙ্গ মনে 
করবে ।”-তখন হয়ত তিনি স্বপ্নেও ভাবতে পারেননি যে, তার 
লেখার পইত্রিশ বৎসর পরে একদল পর্য্যটক এসে প্র “ছোটখাট” গিরি- 
শৃঙ্গের কোন চিহ্ন রেখাটিও আর খুঁজে পাবে না। পুরাতন শ্রীনগর তার 
সমস্ত অতীত স্মৃতিগৌরৰ ও লঙ্জীস্কর বর্তমানকে নিঃশেষ করেই 
অলকানন্দার প্রবাহ মধ্য ধুয়ে যেতে দিয়ে আবার নূতন হয়ে জন্ম 
নিয়েছে । এই নবকলেবরে এখনও তার কৈশোরই শেষ হয়নি। 

শ্রীনগরের পরও অনেকদূর অবধি লোকালয় ও আবাদী সমতল ক্ষেত্র 
পাওয়া যেতে লাগলো৷। শ্রীনগবের একটা লক্গী-্ী সম্পন্ন উপনগর আছে 
তার নাম শ্রী-কোট। গড়বালের এই উপত্যকাটি বাস্তবিকই *্রী”নামের 
যোগা ! আমগাছগুলি মুকুলে ভরা, তারই স্থুগন্ধে চারিদিক আযোদ 
করচে, মৌমাছিদের মুহ্গুঞ্জনের পরিমীযা নেই। চারিদিক দিয়েই 
ধনধান্য যেন উলে পড়চে। 

শ্রীনগর থেকে রৌদ্রকরোজ্জল পরিষ্কার আকাশ দেখে যাত্র। করা 
স্বত্থেও অল্প পরেই মাথার উপর নিকষ কালো মেঘের ভীষণ ঘনঘট। লাভ 
করে আমরা সন্ত্রস্ত হয়ে উঠলে। প€. এ দিনেও বেশ ভাল ছিল। 
বাহকরা যথাসাধা দ্রুতই চল্লো। দুপাশের গাছ” শ ঝড়ের হাওয়ায় উদ্দাম 
হয়ে নৃত্য করচে, চাঁমেলী জাতীয়, বকুল-গম্ধী সেই অসংখ্য ফুলের 
তীব্রগন্ধে বাঁতাস ধেন আরও মেতেই উঠছিল। এদিনের পাহাড়ের 
পাদমূল থেকে আরম্ভ করে, মাথার উচ্চচুড়া পরযান্ত সর্বন্রই চিড় বা 
একজাতীয় দেবদারুতে তরা ছিল। সেই গাছগুলোকে যেন পেখম- 
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ছড়ান ময়ূরের মত দেখাচ্ছিল । ওদের এক একটা শাখ! 
একটা করে মন্তরপাখা। মনেহলো আকাশের কালো মেখের 
চেয়ে চেয়ে যেন সমস্ত পর্বতন্ডম লক্ষ লক্ষ মধুর নৃত্য করে বেড়া 
ঝাউএর ঝুরঝুরে ঝুরির শেষে অঃ তন ও ঈষৎ পীতাত ফুলের ঝুরি 
থাকায় এগুলি থেন মনুরপাখার আঁধ _ পীঁদৃশ্ত লাভ করে ছিল। 

মেঘের ভীষণ গঞ্জন পর্বতের কন্দরে প্রতিধ্বনিত ₹ 
লাগলো । টেলিগাফের তার থেকে এ. তীব্র মধুর ধ্বনি, ৫ 
যাচ্ছিল। অতিদ্রত ধ।বনে পশ্চিমাকাশ হট পূর্ববাধাশে সেই ঝটিব 
বিছ্যৎ্-বাহী মেঘের রাশি ছুটে আসতে লাগলো । দেখতে দে 
প্রচণ্ড ঝড় উঠলো । 

শ্রীনগরের পাচ মাইল পরে শুকর্তা চটি । এখানে নাকি জন্ম-বৈ 
জাতিম্মর ব্যাসাত্জ শুকদেবের তপপ্তাভূমি ছিল। চটি কিন্তু দে 
অল্পপরিসর। এর শীচে দিয়ে যে পথ গিয়েছে, সেখানে বারাছু 
একটা গ্রাম আছে। পূর্বকালে এক সমর এইখ নে পরশুরাম ত 
করেন। কিছুক্ষণ বিশ্রাম করে ঝডের বেগট| তে নিয়ে আম। 
বাহকেরা অগ্রসর হতে লাগলে। | এইখান থেকে গাকা ভূমি শেষ 
আবার অলকানন্দার ধার দিয়ে দিয়ে উচু ড়ের গারের রা" 
আরম্ত হলো। যেমন শ্রীনগবের পুর্বে একব। ; তেমনই এইখানে আ 
অলকাননা যেন আটগুণ করে চওযা ভয় অদ্ধচন্্াকাঁরে ঘুরে গেছে 





এব সর্বত্র জপ না থাকলেও এর বুধ বিস্তুত বালুচরে ত্রোতোহত অস 
নোড়ানুড়ি এর সমক্জট।তেই বর্ধাবারির পূর্ণ প্রাবণ স্থচিত করছে। 
হলো এইথানে খানিকক্ষণ বসে থেকে একে ভাল করে দেখি! 
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এইখানে পৌদবার পরেই বাতাস আবার জোর করে এল, বেশ এক 
পশলা! বৃষ্টিও হয়ে গেল। ডাগ্ডিতে অয্নেলক্লথ ঢাকাই থাকে, সঙ্গে ছাতাও 
ছিল। বৃষ্টিতে আমাদের পায়ে চাপা ব্যাপারখান। এবং জুতা মোজা 
তিজে গেলেও গায়ে মাথায় জণ লাগেনি । এইখানে বলে রাখা ভাল 
থে এ পথের যাত্রীদের সঙ্গে সর্বদাই একখান! অয়েলক্ুথ বা! রবরক্রথ 
এবং একজোড়া অতিরিক্ত জুতা থাকা উচিত। কথন যে বৃষ্টি বাস) 
তার কিছু ঠিক থাকে না। ঝাঁপান ৪ কাণ্ডির যাত্রীদের অথবা পাদচারি- 
গণের বৃষ্টিতে ভেজার তয় ডাণ্ডির যাত্রীদের চাইতে অনেক বেশী। ছাতা 
ও অয়েলরুথ দিয়ে কোন রকমে আত্মরক্ষা করতে হয়। 

পাহাড়ে ঝড় বৃষ্টিতে কবিত্ব যথেষ্ট, কিন্তু এর দ্রষ্টা হওয়াই ভাল, 
তোক্তা হওয়ায় কোনই সুখ সুবিধা নাই। কড় কড় ঘড় ঘড়, মেঘের 
ডাক, চারিদিকের পর্বত গুহ] থেকে তারই তাম গম্ভীর নাদে প্রতিধ্বনি, 
ঝকৃমকে বিদ্যুতের লক্লকে ছুরির মত লেলিহান শিখা, ঘন কালো 
মেঘের বুকের উপর ভৈরবের অটহান্তের মতই ক্ষণ-চকিত হয়ে উঠছিল। 
বামপাশে প্রশস্ত'ভূতা ঝটিকা-তাডিতা অলকাননার তীব্র আকুল 
আত্তনাদ, বায়ুক্রেতোহত হরে আরও তীর, ভাবে কাণে আসতে 
লাগলো । তার সঙ্গে ঝড়ের হাওয়ার উদ্ধত তজ্জন, * শাস্ত বামুবেগে গগন- 
চুদ্বিত গিরিশেখর হ'তে পর্ববতপদতল পর্যন্ত ক্ষুদ্র এহৎ বৃগ্ধরাজির শন্‌ শন্‌ 
ধ্বনি ও কচিৎ তাদের মডমড শব্দে তেঙ্গে যাত্রাপথের উপরে গড়িয়ে 
পড়া, গিরি-শিলার মধ্যে মধো বায়ু তাড়িত হয়ে হড়মুড শবে 
নিষ্মাবতরণ, এ সবই হয়ত লাগে ভাল, যদি না এর সঙ্গে জলে ভিজে 
রোগ হওয়ার, জিনিন-পল ভিজে বিপর্যস্ত হওয়ার, বাতাসের বেগে 
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ছাতি ও ডাণ্ডির টক্গগুলো উড়ে যাওয়ার, বুষ্টির বেগে মাথার উপ 
পাহাড় থেকে পাথর পড়ার, ঝড়ের হাওয়ায় ঘাড়ের উপরে চৌচা 
শিথিলিতমূল গাছ পড়ার, এবং পথের পিছলে কুলিদের পা পি 
খডে পড়ার ভয় না জড়িয়ে থাকে। 

মহাভারত বনপর্ধে ১৪৩ অধ্যায়ে পার্বত্য ঝঞ্ধাবাতের একটি ২ 
হৃদয়গ্রাহী চিত্র দেখা যায় | এই বিবরণটি এমন স্বাভাবিক ও বিশদ 
স্পষ্টই মনে হয় যে লেখক নিজের অভিজ্ঞতা হতেই সেটি ব 
করেছেন। পর্বত প্রদেশে ঝটিকার সঙ্গে সাক্ষাৎ পরিচয় ব্যতিরে 
মাত্র কল্পনার আশ্রয়ে এরূপ চিত্র অঙ্কন সম্ভবপর বলে বোধ 
ন|| এই বর্ণণাটি আমাদের অবস্থার প্রতীক হবে বলে এটি এখ 
তুলে দিনুম৮_ 

“এক প্রচণ্ড বাত্যা সমুখিত হইল এবং বহুল পত্রস্থুল ও ধূলিহ 
নমাকীর্ণ করত এককালে পৃথিবী, অন্তুরী্গ* আকাশ আচ্ছন্ন করি 
নভোমগ্ুল ধুলিকণায় আবৃত হওয়ায় আ: ছুই পরিদৃষ্ট রহিল * 
তখন পাগুবগণ প্রস্তরু্ণঘক্ত বায়ুতাড়িত হই. এবং অন্ধকারাবৃত ' 
হইয়া পরস্পরের বাক্য শ্রবণ বা পরস্পরকে সন. করিতে সমর্থ হইত 
না। বাতভগ্র ও ভূতলে পতিত বৃক্ষসমূহের  অন্ঠান্ত মহীরূহ সমূত 
ভীষণ শব্ধ অনবরত শ্রবণ-গোচর হইতে লাহিল। তীহারা অভিমান 
বিন্মিত হই] যনে মনে ভাবিলেন, অ+কাশ কি নিপতিত হইতে 
অথবা ভূমি বা পর্বত বিদীর্ণ হই-তছে? 

“প্রচণ্ড বায়বেগে ভীত পাগুবগণ অনস্তর পথ-পাঙ্শবর্তী বৃক্ষ 
উন্নত বা অবনত বন্ধীক-পসদূহ হস্তদারা সন্ধান করিয়া লইয়! তাহা 
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অবলম্বন করিলেন। মহাঁবল ভীমসেন কার্মুক গ্রহণ পূর্বক ড্রৌপদীকে 
ধারণ করতঃ এক পাদপ আশ্রয় করিয়া রহিলেন। ধর্মরাজ যুধি্টির 
ও ধৌম্য এক মহাবনে এবং সহদেব অগ্নিহোত্র গ্রহণ পূর্বক পর্বতে 
আশ্রয্ন লইলেন। নকুল, লোমশ ও অন্ঠান্ট ব্রাঙ্গণগণ এক এক বৃক্ষ 
অবলম্বন করিয়া সন্ত্রস্ত তাবে রহিলেন। 

“পবনবেগ মন্দীভূত ও ধুলিজাল অপস্থত হইলে মুখলধারে বারিবর্ষণ 
আরম্ত হইল। চট্চটা শব্সহকারে ভীষণ বেগে মুর বজতধ্বনি ও 
আকাশ-পথে মেঘমালা মধ্যে ঘনঘন চগ্চলার আবির্ভাব হইতে লাগিল। 
অনন্তর প্রবল বায়ুপ্রেরিত বারিধারা করকাসহিত চারিদিক সমাচ্ছন্ 
করিয়া নিরবিচ্ছিন্ন রূপে পতিত হইতে লাগিল। তখন নদ্রীসকল 
কলুষধুক্ত, ফেনবতী ও সর্বত্র সমাকীর্ণ হইয়া মহীরহগণকে আকর্ষণ 
করিয়! মহাশব্দে তীষণবেগে প্রবাহিত হইতে লাগিল। অন »সই 
শব্দ উপরত, বায়ু শীস্তভাব-গ্রাপ্ত ও জলসমূহ নিয় স্ব 'াতিত ও 
দিবাকর প্রাছুর্ভত হইলে তাহারা আশ্রযস্থান হঈদে -হর্গত হইলেন 
এবং সকলে একত্র হইয়া পুনরায় যাত্রারস্ত করিলেন ” 

একটা! ছোট পগশল! বর্ষণের পরেই আমরা ত': রা চটিতে পৌছে 
গেলাম। আমাদের লোকের! আগে গিয়েই বক কিনে গরম জল, 
আগুন প্রভৃতি করে রেখেছিল। যদিও এর একট! অংশের তলায় 
দৌকানীর একখানি ছোট-খাট দোকান আছে, তথাপি একে দোতলা 
চটি বলতে পারনুম নাঁ, রাত্রে একট! চটি ভিন্ন বরাবরই আমর! দোতলা 
ঘর পেয়ে এসেছি, তাই এ রাতটাদ্র একটু অস্ত্তি বোধ হচ্ছিল। 
বিশেষতঃ আমাদের গাইড বুকে একখান থেকে উপর দিকের কতকগুলো! 
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স্থানকে ন' ভ' বভ” বা “নরতক্ষক ব্যান্রতীতি” শবে চিহ্নিত : 
রেখেছে । তাই মনে একটু ভয়ের ছায়াও যে পড়ে নি, তা” : 
যায় না। পঞ্চ সহজে ভয় পায় না, তবু রিভলবারটা খোজ ব 
বালিসের তলাগ্প রেখে দিলে । 

আমরা অবশ্ঠ শ্রীনগরেই শুনে এসেছি যেঃ কয় বৎসর এই ব্যাত্বপু 
নিরীহ তীর্থযাত্রীদের উপর যথেষ্ট উপদ্রব করবার পরঃ তাঁকে অে 
চেষ্টায় শিকার করা হয়েছে। এলাহাবাদ থেকে কে” একজন জ 
( জেনারেলই সম্ভব ) সাহেব এবং টিহরী ষ্টেটের কেউ কেউ--এ 
দেশী বিলাতী অনেক জনে মিলে অনেক চেষ্টা করেঃ ছু'তিন বৎস 
যতে গত বৈশাখে সেই গুরুভোজন পরিপুষ্ট প্রকাণ্ড বাঘটিকে নি 
করেছেন। তথাপি রাত্রে ঘুম তেলে যেতেই সেই পূর্বশ্রন্ত ব্যা 
কাহিনী মনে পড়ে গেল। আমাদের সঙ্গে ৫৬টি কুলি, পাঁগার চাক 
গোমস্ত ও আমাদের চাকর-বামুনে ৭৮ জন, পিস্তলও ভরা থাথে 
তবু নিরতক্ষকব্যাপ্র শব্দটাও তো তুচ্ছ নয়! বিশেষ সে নাকি তি 
বৎসরে ৩০০ জনকে খেয়েছে । তা” তাঁর বাচ্চাগুলিও তো! আকা 
এতদিনে বড়সড় হলো! বাঘিনীটিও তো কাছাকাছি কোথাও ঝৌত 
ঝাপে আছেন! তবে যদি বিধবা হয়ে তিনি এক্ষ' : মাংসাহার ছে 
দিয়ে থাকেন তো সে অবশ্য আমি বল্তে পারিনে । 

অতি প্রতাষে উঠে এদিন (৬1৫২৭ ) খুব সকাল সকালই বেরুনে 
গেল।, ভষ্টিসের! চটির পাশ থেকেই খুব উঁড়ু একটা! ছু"মাইলের খাঁড 
চড়াই। পাহাড়ের মাথায় পৌছে চোক যেন হঠাৎ ঝল্সে গেল 
ধবলাগিরির সহসা দৃষ্ট অস্পষ্ট ছবি নয়! সেই প্রভাত-সথরধ্যকিরণে 
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কোটী কোটা মণ পালিশকর! খাটি রূপার পাঁতকে ওজ্জল্যে পরাস্ত করে 
দিয়ে কেদার ও তার পিছনকার মহাপথগিরিচুড়া প্রথম দুষ্ট হলো। 
এ শোভা অনির্বচনীয়! এর তুলনা যে কোথায় আছে, খু'জতে গিয়ে 
আমি দিশাহার| এবং প্রকাশ করতে গেলে ভাষাহার| হবো। স্পষ্ট 
পরিষ্কার অনেক নিকটে উচ্চাবচ চিরতুষারাবৃত বিশাল পর্বরতমাল। 
আমাদের বিদ্মিত দৃষ্টিকে চমত্রুত করে তুলে স্থির গম্ভীর মৃদ্ঠি ধরে বহুদূর 
ধান্ত বিস্তৃত হয়ে দাড়িয়ে রইলো । যতই দেখি, মূনে একট। অভূতপূর্ব 
আনন্দ এবং বুকে একটা অনিশ্চিত তয় এক সঙ্গেই যুগপৎ জেগে উঠতে 
লাগলো । ভয় হচ্ছে এই তেবে ষে, ওরই উপর নাকি আমাদের খেতে 
হবে! কেমন করে যাব? পারবো ত? কেদার এখনও সম্পূর্ঘূপেই 
বরফাঁবৃত। তার কোনখাঁনেই বরফ গলার কৃষ্ণচিহনটা পর্যান্ত্র দেখা 
গেল না। আর আনন্দ? এই অপরূপের__এই নৃতশতর অপ্রত্যাশিত 
অজানিত রূপের রাশি দর্শনের! সুন্দরের নূতন নূতন সৌনদর্যো দুষ্টি- 
ক্ষুধা যেস মিটে যাচ্চে, মনের মধ্যে স্বধার শত যেন জমে উঠছে। 
মনে হচ্চে, আহা! কে কোথায় আছিস, তোর। দেখে খা! এই শান্ত 
গম্ভীর চিরস্থির। চিরেংজ্জল হিমান্গতন দেখে আজ “কুমার-সম্তবের” 
সেই শ্লোকটি হঠাৎ যনে পড়ে গেল £৮- 
“অনন্তরত্রপ্রতবন্তয যস্তয 
হিমং ন সৌভাগ্যবিলোপি জাতম্‌। 
একোহি দোষে গুণসন্নিপাতে 
নিমজ্জতীন্দোঃকিরণেষিবাঙ্কঃ ॥” 
আমার মনে হয়, হি এর দোষ নহে; পরন্থ তাই এর প্রধান বিশেষত্ব 
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ও প্ররুষ্ট গৌরব ! ভারতে অতুলনীয় এই হিমসম্পদই তো এ'র দর্শনকে 
এত লোতনীয় করে রেখেছে। নতুবা বিন্ধ্যগিরি দেখেই তো পাহাঁড় 
দেখার সাধ মিটে যেতে পারত। 

আচ্ছা, এই প্রভাত-অরুণ-রাগে অন্থরঞ্িত দীপ্ডিমান হিমগিরির 
সমূর্নত-চুড়া, এর সঙ্গে কিসের তুলনা দিব? 

“রজতগিরিনিভং*--এই পদটী মনন হয় না, না? কিন্তু তাই বা 
বলিকি করে? পালিশ-করা রূপার পাত দিয়ে যদি কেউ এই গিরি- 
শৃঙ্গকে মুড়ে দিত, সেও কি এতটাই সাদ হতে পারতো? এ যেন 
আরও শুত্র, আরও উজ্জল, সমধিক নেত্রতৃপ্তিকর ! হীরার পাহাড়? 
হুবেও বা! ডবল কাটের কমলহারার সঙ্গে হয় ত বাকিছু মিল থাকতেও 
পারে। তবে গোম্পদ থেকে সমুদ্রের ধারণা করা তো সহজ নর, তাই 
বলতে পারলেম না যে, অতবড় একটা হীরার পাহাড় যদি কোনও 
দৈতামায়ার দৈবাৎ কখনও কষ্ট হয়, তাহলে এর সঙ্গে তাঁর বা তার 
সঙ্গে এর তুলনা কর চলবে কি চলবে না! আকাশের পুঞ্সিত নবরবি- 
কিরণ-রঞ্জিত শুত্রমেঘও যেন এর কাছে হাঁর মেনেছে! ভাই বলি, এই 
সমুন্নত, সমুজল, চিরপুত্র, সার্থক-নাম! হিমগিরির নীলাকাশ-চুষিত তুঙ্গ 
শৃঙ্গ এ অনির্বচনীয় ! এর সমন্ধে স্তব্ধ বিস্ময়ে শুধু বলতে হয় -“তোমারই 
তুলনা তুমি এ মহীমগ্ুলে ।” 

তষ্টিসেরা থেকে এদিনে আমর! এই পথ দিয়ে এগার মাইল অতিক্রম 
করে বেল! সাড়ে এগারটায় রুদ্রপ্রপ্নাগ পৌছলাম। বাঘের তয় লেখা 
টটিগুলিতে রাত কাটাতে ভরসা! নেই, তাই এবেলা বেশী চলিরে ওবেল! 
আজ বাহকদের ছুটি দেওয়া হবে স্থির হলো। 
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এই পথটাতে চড়াই উৎরাই খুব বেশী বেশী পাওয়া! গেল। 
এক মাইল চড়াই তো! দেড় মাইল উত্রাই। ফেব এক মাইল চড়াই 
তো এক মাইল উতরাই, এই রকমই বেশার ভাগ। সোজা বরাস্তাও মধ্যে 
মধ্যে আছে, না হলে লোকে পারবে কেন? 
প্রয়াগে পৌছবার প্রায় আধ মাইল আগে একটী ছায়াবহুল আম- 
বাগানের মধা দিয়ে রাস্তা ও অদূরে কতকগুলি চুণকাম করা ঘর বাড়ী 
দেখা গেল। ছুটি পথের একটাতে ইন্সৃপেকসন্‌ বাংলোর পরিচয় সাইন 
বোর্ডে দেওয়া আছে। অপর রাস্তাটিতে একটি সংস্কৃত পাঠশালার খবর 
পাওয়া! গেল। আমাদের বাহকেরা এই খানকেই রুদপ্রয়াগ মনে করে 
ডাগ্ডি নামাচ্ছিল। 
লোহার পুল পেরিয়ে কুদ্রপ্রয়াগে ঢোকা গেল। পুলের গায়েই লেখা 
আছে, কেদারনাথ এখান থেকে ৪৮ মাইল | 


কুদ্র প্রয়াগ 


শ্রীমতী নলিনী দেবী_-কলাযাণবরানগুঃ 

বউমা, ইতিহাস ভূগোলে, ভারতবর্ষের মানচিত্রে উত্তরাখণ্ডের সংবাদ 
কিছু কিছু পের়েছ। রামায়ণ মহাতারতেও এদিকের অনেক খবর 
আছে। তার উপর তুমি সিমলা পাহাড়ে *হুকালই বাস করেছিলে, 
এ দিককার অনেকটাই তুমি বুঝতে পারবে। আর আজকালকার 
দিনের ছেলেমেয়েদের ভিতর উত্তরাখণ্ডের নাম শোনেনি, এমন কজন 
আছে! এই হিমবস্ত প্রদেশের স্বচ্ছ প্দটিক সদৃশ ন্ুশোভন এবং সমূজ্জল 
হিমাচ্ছাদিত সমুচ্চ শিখরসমূহ_এর গগনম্পর্শী মেঘমালা-মপ্ডিত বিশাল 
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বিরাট বপুদেহ।--এর স্দূর-বিসৃত সঘনবনরাজি যাঁতে কোথাও অস্বর 
চিত হুদীর্ঘ দেবছারু প্রভৃতি, কোথাও অসংখ্য নর-প্রয়োজনীয় অসনত 
এবং বিষ-স্বরূপ ওযবি তরুগণ, কোথ।ও হত্বাছ হল্্াপা ফলবৃক্ষাদি এবং 
দুপ্রচুর ও প্রচুরতররূপে সগদ্ধিত ও জ্ৃশ্ত পুষ্পতর ও অজত্র লতাকুঞ্জ- 
সমাকীর্ণ পাদপরাজি। এই দেবভূমি অসংখ্য জলশ্োতকে নিজের 
উদার বক্ষে ধরে স্বচ্ছ সুম্বাছ সুনিন্মুল জলধারাকে ধরণী-বক্ষ শোভিত 
করতে ্গিগ্ধ করতে পাঠিয়েছে। জাঙ্কবী যমুন! প্রভৃতি প্রায় সমুদয় 
লোকবিখ্যাত নদ-নদীর জনক এই পর্বতরাজ হিমালয়। হিমালয়ের 
গিরিগহ্বরে এখনও কতশত পবিভ্রচেতা সর্বত্যাগী মহ। তপস্বী নরদেহেই 
দেবতাত্তা লাভ করে বরণীকে পবিত্র ও জননীকে ধন্তা করছেন। 
এই রতব-প্রস্থত! ভূমিভাগে বু ধাকুপ্রস্থরাপির সমাবেশে একেও “রত্াকর” 
আখ্যায়্ আখা।য়িত করতে সমর্থ। এই তপোভূমির দুর্গম গিরিকনরে 
ঘুগাগাস্রানদি কত শত-সহস্্র মহধি ও নহ।রাজ।দিবাজগ+ তাদের 
তপস্তাপৃত পৰিভ্র জীবনের অবসান করে আজ সেই পুণ্যসৌরভে 
এখানে পবিভ্রতার সমাবেশ করে রেখেছেন। এই দিবা স্থানে স্বাস্থ্য 
পুনরুদ্ধারের ও শরীরে নবীন ক্ষতি ও বলপ্রদানের যোগ্য কত বিশুদ্ধ জল- 
বায়যক্ত স্বাস্থ্যনিকেতন প্রতিষ্ঠিত হয়েচে এবং আরও কহ হবে, তার 
ইয়ত্তা নেই। এই সুরম্য ভূমির সংস্পর্শে একাধানে এহ মন একাগ্র, 
সুপ্রসন্ন, পবিত্র এবং প্রশান্ত হয়ে উঠে। বিমল আনন্দ এবং কঠোর 
বৈরাগ্য একত্র পাশাপাশি হয়ে যেন শুধু 'এই চিরবৈরাগী ও চিরানন্দময়»”_ 
যুগযুগাস্তর-প্রসিদ্ধ সিদ্ধ-চারণ-নিষেবিত, তাবুক-কবিজ্বন-বিহারিত এই 
হিমাচল-বক্ষেই বাস করচে। মানবের ক্ষুদ্র চিত্ত এখানে এলে যেন 


৯৪ 


উত্তরাখণ্ডের পত্র 


মহতের সংসর্দেই মহত্বর ও উদারতর হয়ে ওঠে। এই জন্তই চাণকা 
বলেছেন_প্দমশ্চ পমতামেতি বিশিষ্টশ্চ বিশিষ্টতাম্”। উচ্চ পর্বত 
নিবাসী ও পর্ধতান্তর বাসী মেঘদুতের ষক্ষও নিজ জীবনে এই অলজ্ঘা 
গ্রাভাব অনুভব করেছিল | 

ভারত বিখ্যাত বদরীবন, যেখানে নরনারারণ সাঃশারিকগণের জন্ত 
তপপ্তা মার্গ প্রবর্তিত করে গিয়েছিলেন, তাই বদরীনাথ নামে বিখ্যাত। 
জগৎ্প্রসিদ্ধ কৈলাস পর্বত এবং মানস-সরোবর এরই শেষে। জগজ্জননী 
মহামায়। ভগবতী এই স্থানেই গিরিরাজ-তনগ্সারূপে পার্ধতী আখ্যা 
লাত করেছিলেন, আবার এইখানের পুণা তপোবনে তপন্তা করে 
জগৎপাতাকে পতিলাভ করেন। 

সনক, সনন্দন, সনাতন, সনৎকুমার, নারদ, বৃহস্পতি, ডগ, 
বশিষ্ঠ, ভরদ্বাজ, জমদগ্রি, অত্রি, গৌতম, মাকণ্ডের, দুর্ধধাসা, পরাশর, 
পরশুরামঃ ব্যাস, শুকদেব, বিশ্বামিত্র, সগর, ভরত, তগীরথ, ধৃতরাষ্ 
ইত্যাদি অনেকানেক দেবধি, মহধি, বহ্ধধি এবং বাজদি এই 
দিব্যভূমিতে তপস্যা করেছিলেন। পঞ্চ পাণডবের জনস্থান 
এবং শৈশব-ক্রীড়া-ভূমি এবং তাহাদের স্বর্গগমনের পথও এইখান 
দিয়েই। 

আবার পুরাণাদিতে যেমন সত্য, ত্রেতা, দ্ব' পর ঘুগাদির খষি-মুনিদের 
তপোভূমি বলে উত্তরাখণ্ডের প্রসিদ্ধি, কলিযুগের মহাত্মাগণের সন্বন্ধেও 
তেমনই এতিহাসিক প্রমাণে জান| যায় যে শঙ্করাচার্যা, রামানুজ, 
তুলসীদাস, সমর্থ স্বামী, রামদাস প্রভৃতি এই পুণাতুমিতেই তপঃসিদ্ধি 
লাভ করেছিলেন। এই দেবভূমি ষুগযুগাস্তর হতে অগ্যাবধি ভক্ত 
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মানবকে দেব-সান্লিধ্য প্রদান করণের প্রধানতম সহায় হয়ে আং 
এইখানে তাই এঁর সেই “দেবতাত্বা” নাম সার্থক হয়ে উঠে৷ 
কালিদাস তার “কুমারসম্ভবে” লিখেছেন” 
“অস্ত্যোত্তরস্তাং দিশি দেবতাত্মা হিমালয়ো নাম নগাধিরাজঃ 1” 
এই উত্তরাখপ্ডের সর্ধত্র এখনও অনেকগুলি পুরাণোক্ত এবং ইতিহ 
প্রসিদ্ধ প্রথিতযশা তপস্বীর তপঃসিদ্ধিভূমি তাদের নামে প্রসিদ্ধ হ 
আছে। এই উত্তরাখণ্ডের তীর্থসমূহ ভারতবর্ষের অপর সকল তীর্থ 
হতে গ্রাচীনতর। এর উদ্াহরণে এই কথা বলেই যথেষ্ট হবে যে দ্বার' 
অযোধ্যা, মথুরাঃ রন্দাবন, এই সকল স্থান শ্রীরামচন্ত্র, শ্রীরুষ্ণা 
আবিরাব-কাল হ'তে বা হিরোভাবের পর হতে ভীর্থাভূত হয়েছে, বি 
এ সকল যুগেও পুরাণাদিতে বদরীনাথ প্রভৃতিকে প্রাচীন তীর্থরূপে গ 
করা হয়েছিল। এই সকল তীর্থমহিমা পুরাণাদিতে সবিজ্ঞারে লিখি 
আছে। কবির ভাষাতেও ইনি ভারতবর্ষের ললাটদেশ, এবং এর চুড় 
তার মস্তকের কিরীট-ভূষণ-_ 
“অগ্বর চু্িত ভাল হিমাচল, 
ত্র তুষার কিরীটিনী__” রবীন্দ্রনাথ। 
এঁকে অন্তত্র পৃথিবীর মানদণ্ড রূপে কল্পনা করা হুথে:-, “স্থিতঃ পৃথিব্য! 
ইব মানদণ্ডঃ1”-_কলিদাস। 
মহাভারত কনপর্ষেধে ৯* অধ্যায়ে উত্তরাখগ্ডের তীর্থসমূহের এই 
পরিচয় আছে ।- 
গন্ধর্ববক্ষরক্ষোতিরগ্সরোতিশ্চ সেবিতম্। 
কিরাতকিন্নরাবাসং শৈলং শিখরিণাং বরম্‌ ॥ ২০ 
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বিভেদ তরসা গলা গঙ্াছ্বারং ঘৃিষ্টির | 
পুণ্যং তং খ্যায়তে রাজন্‌ ব্রহ্মষিগণসেবিতম্‌ ॥২১ 
সনতকুমারঃ কৌরব্য পুণাৎ কনখলং তথা । 
পর্ববতশ্চ পুরুনম যত্র জাতঃ পুরূরবাঃ ॥২২ 
ভূপুর্ত্র তপস্তেপে মহধিগণসেবিতে। 
রাজন্‌ স আশ্রমঃ খ্যাতো তৃপ্ততৃঙ্গো মহাগিরি: 1২৩ 
যঃ স ভূতং ভবিষাচ্চ ভবচ্চ ভরতর্যভ। 
নারায়ণ: প্রতুর্বিফুঃ শাশ্বতঃ পুরুষোত্তমঃ ॥২৪ 
তন্যাতিদ্শস: পুণ্যাং বিশালাং বদরামন্। 
আশ্রমঃ ধ্যায়তে প্ণ্যান্ত্রিযু লোকেমু বিশ্লুতঃ ॥২৫ 
উষ্ণতোয়বহা গঙ্গ শীততোয়বহা পুরা । 
স্বর্সিকতা রাজন্‌ বিশালাং বদরীমন্ত ॥২৬ 
খষয়ে। যত্র দেবাশ্চ মহাভাগা মহৌজসঃ | 
প্রাপ্য নিত্যং নমস্তন্তি দেবং নারারণং প্রভুম্‌ ॥২৪ 
“যিনি ভূত, ভবিষ্কাৎ, বর্তমানের কর্তী, শাশ্বত, পুরুযোভম, গ্রন্থ, 
বিষ, নারায়ণ অতিযশ!, তীহার ভ্রিলোকবিশ্রত পুণ্য আশ্রয় বদরী 
বিশালায় অবস্থিত। সেই স্থানের পুর্বো শীতলজলবাতিনী গা নদী 
উষ্ণজলবাহিনী ও সুবর্ণসিকতা হইয়া প্রবাহিত: মহাভাগ ও মভাতেজস্থী 
দেবতাগণ ও খধিগণ প্রতিনিয়ত সেই স্থানে আগমন পূর্বক প্র দেব 
নারায়ণকে প্রণাম করেন 1৮ 
এই উত্তরাখণ্ড তাই আমাদের কাছে মহামহিমান্থিত পূর্বপিতি- 
পিতামহগণের মতই সশ্রদ্ধ ভক্ভি-সন্তারে চির পূজনীয়। ফিরে গিয়ে 
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তোমাদের সঙ্গে এই সকল ইতিহাস পুরাণোক্ত মহাপুরুষদের 
আলোচন! করবার ইচ্ছা! রইলো । 
বেবেজচটি 
শ্রীঘান্‌ অস্বজনাথ__কল্যাণবরেবু_- 
অযি, 
আমর! ৭৫1২৭ তারিখে দুপুরবেলার কাছাকাছি রুত্রপ্রয়াগে € 
করলেম এই খবর আগের চিঠিতে দিয়েছি । 
এইখান থেকে কেদারের রান্তা আরম্ভ হবে। এত দিন ত 
পূর্বাভিমুখী ছিলেন, এইবার উত্তরগামী হবো । আজ সকালে হিমা; 
চিরতুবারারৃত উচ্চ টড়। দেখে নয়ন মন জুড়িয়ে গেছে”_মনে হচ্চে: 
অম যেন সাক হায়ে গেল! সাধ করে কি আর সেই আবহমান 
ঘরে শত শত খধি তপন্থী মহাত্মা মহাপুরুষরা অসহা শৈতা ও অ 
ক্রেশ স্বীকার করে এই হিমবন্ত প্রদেশকে তাদের সাধনার 
করেছিলেন। একে না দেখলে পৃথিবীর মন্ত একটা উশ্বধ্যকেই 
হয় নাঁ। আজ শয়নে স্বপনে কেবল সেই বিরাট বিপুল শু হুন্দর ? 
ননে জাগচে। দে ধেন আমাদের সেই চির উপাশ্টোরই মৃত্তরূপ যা; 
আশৈশব থেকেই মনে মনে ধান করে আসচি,- 
ধ্যারেগ্রিতাৎ মহেশং রজতগিরিনিভং চারুচন্দ্রাব “নং, 
রত্্াকল্পোজ্জলা্গ₹-_”. বলে ।-সেই "রজতগিরিনিভ”, সেই- 
"রত্বুকপ্প-উজ্জবলাঙ্গ”কেই যেন আজকের এই বৃষ্টি-ধোত স্থপ্রসঙ্গ প্রতি 
প্ররম পরিতোষের মধ্যে, শিশু-তপনের রক্তোজ্জল স্বণচ্ছটায় অভিনন্দি 
হতে দেখলেম 1 এই প্রথম দেখ। অপরূপকে কখনও ভুলতে পারা যা; 
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না। এ আমার মনেও হচ্চে না হিমালয়ের চূড়া, আমি যেন তাঁকেই 
দেখলুম, ধাকে কোথাও কোনদিন দেখতে পাইনি! 

রুদ্র প্রয়াগ দেখে ক্ষুব্ধ হ'তে হলোৌ। দেঁবপ্রয়াগের মত মোটেই 
নয়। , একটী বড়গোছের চটি বলেই হয়। ধম্মশালা, সদা-ব্রত সেবাশ্রমের 
ক্যাম্প, ( এখানেও সেবা-সমিতির ছেলের! খুব খাটচে, সক, বড় 
জায়গাতেই তারা তাদের সেবাত্রত পালন করচে। দেখে স্থখ এবং গৌরব 
ছুই সমান হর। এইসব কৃচ্ছসাধনকারী পরার্থে আত্মস্থ বিসঞ্জনদাত। 
দেশের স্বপুত্ররা অপ্িকার পেলে কোন্‌ মহৃত্তর কাধা না সাধন করতে 
পারবে? স্বরাজ পাবার ঘোগ্যতা তে! এই রকম করেই অঞ্জন করতে 
হর।) সামান্য ছু'চারখান| দোকান, তার একথাঁনাতে গোট্টাকতক বাজে 
ছাতা ও কম্বল ঝুলছে, ছু'খানায় ঠক্‌ঠকে ক্ষীরের গেড় ও ফতকালের 
বাসি ছোলা ভাজা সাজান রঘ্নেচে। গুড়ের রসে কেউ কেউ জিলিপি 
পাক ও করছে । আর চালডাল মুন তেল আলু ও ঘি ছাড়া কিছুই নেই। 
স্সানের ঘাট ও রুত্রনাথের মন্দির এই নিয়েই রুদ্র-্রয়াগ | 

ওপারে এপারের চাইতে দৌকান পসার বেশি ও সহরও বড়। যেসব 
ঘাত্রীরা সোজা বদরী ধাত্রা করে, তারাই ওপারে কাস! নেয়, কেদারের 
ঘাত্রাপথ এপার দিয়ে অন্দাকিনীর তীরে তীরে । এই ঘাটের লিডি 
যেন স্বর্গ হতে সোডা পাতালে নেমে গেছে । “র দুপাশ খোলা, এক একটা 
ছোটখাট পাহাড়ের মতনই উচু উচু ধাপ। তবে কিছু চড়া আছে, 
তাই যা রক্ষা! মন্দাকিনীর জল কিছু তবু শান্ত আছে, ( দেবগ্রয়াগের 
গম্গাব মত ) অলকানন্দায় ধেন দিনরাত জাহাজের পিছনকার চাক! 
সজোরে চলছে! উদ্বোৎক্ষিপ্ত মথিত জলরাশি যেন পাঁচশোটা পুনারির 
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ধুনন্‌ বন্থ হতে সগ্ নিমুক্ত পুঞ্জিত কার্পাসের মতই চারিদিকে 
ছিটকে পড়ছে, তরজের উপরে কখনও ধোয়ার মত দেখা য 
ভাজারিবাগ রামগড়ার রাজনূপার বেখানটার দামোদরে ভেবা নদী প 
সেই রকমই কতকটা বল। মীয়, তবে রাজরূপার সে প্রশস্ত! 
অনৈসগিক সৌন্দধ্য এখীনে [নেই | এ কুদ্র-প্রয়াগ যেন এই 
সুধ্য কিরণে, রুদ্দের সততার মুক্তির মতই প্রচণ্ড তেজে জলছে । 
প্রয়াগকে এতেই কিন্ক সার্থকনাম! মান হলো! 

জলে শেষে সান করতে ফিরুনা হলো না। তীরে জল তুলে 
করা গেল। আমার ইচ্ছা ছিল, এখানের পঞ্চ প্রয়াগেই পিতৃগণের 
তর্পণ করে কুতার্থ হবো, কিন্ত এখানে এসে সে আশ। বাধ্য হয়ে " 
করলেম ৷ এখানের ঘাটে একটী মাত্র ঘেটেল ব্রাহ্মণ সঙ্বল্প মন্্ 
করিয়ে পয়সা কুঁডোচ্চে, আদ্ধ দূরের কথা তর্পণমন্ত্র তার অজ্ঞ 
নিজেই বখাজ্ঞান সামান্য কিছু করে নিলাম ৷ কিন্ত দেব-প্রয়াগে 
তৃপ্তি লাভ করেছিলেম, এখানে তা পেলেম না। 

ঘাটের খানিকট! উঠে ক্ষুদ্রগৃহে সিন্দুর লিপ্ত একটী ছোট্ট দেবী? 
উপরে কতকগুলি সিঁড়ি চড়ে কুদ্রনাথের মন্দির | মন্দিরে এব 
গেরুয়াধারী সাধুর সঙ্গে ফণীবাবু কথা কইছেন দেখে আমরা 
সাঙ্গ করে বাসায় ফিরলেম । 

গতরাত্রে একজন নির্বীহ ঘাত্রীকে পুলিসে সন্দেহ করে চোর * 
ধরায় সেবাসমিতির ছেলেরা তাকে পুলিসের হাত থেকে ছাড়িয়ে , 
ধশ্মশালায় রাখে | লৌকগী কি ভেবে,_বলা যায় না,_ হয়ত পুলি; 
হাতে পুননিগ্ৃহীত হওয়ার ভয়েই,__ রাতারাতি যাত্রারভ্ত করে এবং পাহ 
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: সঙ্্ীর্ণ পথে পদস্থলিত হয়ে পড়ে ঘায়। কিছু বেলায় এ সেবাশ্রমের 
লোকেরাই খবর পেয়ে তাকে তুলে এনে শ্রীনগর হাসপাতালে পাঠাবার 
. ব্যবস্থ। করছিল। 

পঞ্চুর কাছে হোমিওপ্যাথি ও সুম্লারের ছু'বাঝ্স ওষুধ আছে। 
কুলির দল, দোকানদার, যাত্রীর গ্রামিকের! যার যখনই দরকার জানা 
যাচ্চে, সে চার বেলাই ওদুধ বিলোতে বিলোতে চলেচে, এতে তার 
আলন্ত নেই । এই আহ্তটাকে আনিকা খাওয়ালে ও টিঞ্চার আইভিন 
দিয়ে ধোবার ব্যবস্থা করে দিলে । তাকে পাঠানর খরচের জন্তে টাদাও 
আমরা কণ্টাক! দিলাম । আমাদের সাম্!সাম্নি সেবাশ্রমের কাম্পেই 
তাকে রাখা হয়েছিল। তাকে কিছু খাওয়াবার চেষ্টা করা হলো, 
খেতে সে পারলে না। আঘাত খুবই গুরুতর লেগেছে, কোন কথাই 
সে কইতে পারছেনা । হয়ত দায্িত্বহীন পুলিসের মিথ্যা! সন্দেহে একটা 
জীবন অনর্থক নষ্ট হয়ে গেল। দেশে হয়ত তার আ.হ্বীয়জনের। তার 
এই শোচনীয় অকাল মরণের খবরটাও পাবে ন. 

রুদ্রনাথে দৃষ্ট সাধুটার নাম শ্রীমৎ সচ্চিদানন্দ স্বামী। কুন্প্রয়াগের 
অপর পারে, অলকার উত্তর ধারে, যে সাইনবোর্ডওয়ালা বাড়ীখানা দেখে 
এসেছিলেম, এ বাড়ীতে একটা সংস্কৃত পাঠশালা এই স্বামীজী এদেশীয় 
ছেলেদের জন্য স্থাপন করেছেন । আমরা কিছু কিছু চাদ দিলাম । 
ফণীবানু সম্ভবতঃ আমার সম্বন্ধে তাকে কিছু বলে থাকবেন, যে লোকটা 
চাঁদা নিতে এসেছিল, সে বল্লে, স্বামীজী আমার সঙ্গে একবার দেখা 
করতে ইচ্ছুক । আমি যাবে! অথবা তিনিই আসবেন জিজ্ঞাস করলে, 
আমি যাঁবার কথাই দিলাম 
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সন্ধ্যার সম পঞ্চ ও ফণীবীবুর সঙ্গে মন্দিরে গিয়ে স্বামীজীর 
সাক্ষাৎ করা গেল। স্কুলটির প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে কথা-বার্তা ই 
এ অঞ্চলে এবং ভারতবর্ষের সর্ফঘই বিগ্যাপ্রতিষ্ঠানের আবহ 
অবিসগ্থাদী রূপে স্বীকাধা। আমি ফেরবার পথে স্কুলটি দেখে 
কিছু সাহায্য করবো, এবং ফিরে গিয়ে অপরকেও এ বিষয়ে জান 
প্রতিশ্রুতি দিলাম । স্বামীজী বলেন, ক্রমে এটাকে কলেজে প 
করবার বিশেষ ইচ্ছা আছে। এখন ৩০টি ছাত্র এখানে পড়চে, পু 
পাঠশালা প্রণালীতে পড়ান হয় বলে, বেশি মাষ্টারের দরকার হয় 
অর্থাভাবও মাষ্টার সংগ্রহের পক্ষে যথেষ্ট বাধা | অন্যান্য কথাবার্তা 
শান্ত সম্থন্ধেও কিছু কিছু আলোচনা হলো । বিদ্বান, জ্ঞানী এবং : 
ন্বভাব। এতদূরে এই সার্থকনামা-রুডমুন্তি রুদপ্রয়াগে, এই সৌম 
সাধুর সঙ্গ বড়ই প্রীতিপ্রদ বোধ হলো । 

'আমাদের মধ্যে কেউ কেউ তীকে প-্ম সম্ান্ধ কিছু প্রশ্ন ক: 
বলেন, “মা, দান ধশ্ম দয়া যত করতে পার ততই ভাল, কিন্তু সব ( 
মিঠি বুলি | মিষ্ট বাক্য) বলায় পরিশ্রম ও অর্থবায় কিছুই নাই, ২ 
সন্তাতেই এটা হতে পারে । এইটিই সর্বদা অনুষ্টান করবে । কায়ম 
বাকোো কারুর মনে কষ্ট দেবে না, এইটিই সকল ধশে, এধান ধশ্ব 1” 

উপদেশটি মিষ্টই লাগলো, কিন্তু সম্পন্ন করা ১২৬ নয়! আত্মাহঙ্গ 
বিমূঢ আমরা অন্োর মনের কথা কতটক ভেবে চলি । 

স্গোরের সময় উষার আলো ভা করে ফুটে ওঠবার আগেই আম 

রুদ্রনাথের মন্দিরের নীচে দিয়ে, মন্দাকিনীর তীর ধরে উত্তরাভিমুং 
হলেম। কেদারের পথে যাত্রারস্ত হলো। কেদার পথ সম্বন্ধে আগ 
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৷ গোড়াই অনেক ভয়ের কথা শুনে এসেছি । যে কেউই কেদার গিয়েছেন, 
৷ এই পথের ছুগমত| মুক্তকেই ব্যক্ত করেচেন। কুলিদের তে! কথাই 
নেই! মন্থুরী থেকে সকল কুলিই কেদার-পথের কঠোরতা সম্বন্ধে শতমুখ 
হয়ে রয়েচে, আজও তার বিরাম দেখছিনে। জানি নাযিনি আমাদের 
নিয়ামক, তার মনের মধ্যে কি আছে। এবার পূর্ণ ভাবেই ত্বাঁর উপরে 
নিজেদের ছেড়ে দিয়েছি । দেখা ঘাক, কি করেন। 
আজকের সারা পথটিই কিন্তু স্নর! শুধু সুন্দর নয়”_অতি 
জুন্দর! নেহা অপ্রশস্ত নয়। ৪1৫ ফুট চওড়া হবে। স্থানে স্থানে 
কিছু সঙ্গীর্ণ হ'ভেএ পারে । সে রকম ও দিকেও ত আছে । মধ্যে মধ্যে 
নামান্য চড়াই ও উতরাই, সেটা পার্বত্য পথের পক্ষে একেবারেই 
অপরিহাধ্য। এ ছাড়া তিন ভাগই সমতল । সারাক্ষণই মন্দাকিনী সঙ্গে 
নঙ্গে কল্োল তুলে হিল্োলিত হ/তে হ্তে বয়ে চলেছেন । 
শ্রীযুক্ত পন্মনাথ ভট্টাচাধ্য মুশাইএর বদরী-কেদার ভ্রমণে এই মন্পা- 
কিনীর উললেখে লিখেছেন “ইহার নাম কল্লোলিনী থাকিলেই ঠিক 
হইত 1” সেই কথাটা মনে পড়ে গেল । বাস্তবিক কল্পোলিনীই বটে ! 
কি অশ্রান্ত কল কল নাদেই এই মন্দাকিনী নামপাঁরিণী লার। গার্সত্া 
প্রদেশকে মুখরিত করে বয়ে চলেছেন! বড বড় পাথরে সংহত হয়ে 
সলিল রাশি প্রার সর্বত্রই সমু তরন্ের 4" তরঙ্গিত হতে হতে গুতা 
করতে করতে চলেছে । নৃত্য-নিপুণা নটার মত ভঙ্গীভরা চরণঙ্ষেণের তালে 
তালে যেন ঘন নূপুর ধ্বনিত হচ্চে । আবার রূপটিও এর যেন অপরূপ ! 
্বর্শবাসিনীর অন্থরূপ বটে! গ্ষা অলকানন্দাও এইরূপ কলনাদিনী এবং 
রূপপীও বটেন। তবে অলক ও গঞ্গাদেবীকে যতটা! দেখে এসেছি তার 
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মধ্যের অনেক স্থানে সন্থীর্ণ গিরি-সঙ্কটের মধ্যে গণ বার হয়ে প্রায় নি 
শগ্ছিত চরণক্ষেপেই চলতে বাধ্য হয়েছেন, € নৃতন শ্বশুর 
আদা কনে বউটি! জল সেই সকল স্থানে অস্চ্ছ, ঈষৎ পী: 
কুণ্ডের জলের মত। অবশ্ঠ প্রয়াগ সঙ্গমে আবার সে এক বিপরীত £ 
ধেন দহজ-দলনীরই প্রতিরূপা তাও দেখেছি । 
ণই মে ২২শে বৈশাখ শনিবার কেদার পথের প্রথম যাত্রার 1 
আমরা সকালের দিকে সাত মাইল এসে, মঠ-রামপুরে মধ্যাঙ্; 
সম্পন্ন করলেম। রামপুরে আমাদের এক তলার ঘরেই থাক 
হলো । অনেক বাত্রী এসে পড়ায় একটু ভিড হ'তে আরম্ভ হয়েছে 
গোড়ার দিকটা বেশ নিরিবিলিতে যাওয়া যাচ্ছিল। দেব-প্রয়াগে 
পর থেকেই সঙ্থযাত্রীর সংখ্যা বদ্ধিত হচ্চে। আমাদের সঙ্গে এক! 
মাত্র বাঙ্গালী পরিবারের তিনটি মাত্র নর-নারী চলেছে, তা” ছাড়া আ 
সব মাড়োয়ারী, কাশ্মীরী, বেহারী, মহারাষ্্ীয় এবং এক-আধ জন সি 
বা দক্ষিণীও আছেন। সমস্থ ভারতবর্ষ শুধু এই একটি স্থানে? 
ধশ্ম-সত্রের বন্ধনেই এক প্রাণ এক মন এবং একই পথের সহধাত্রী 
এদের দেখি, আলাপ করি, আর মনে পড়ে যায় ;-- 
“পাঞ্জাব সিন্ধু গুজরাট মারাঠা, দ্রাবিড উৎকল, বঙ্গ, 
সিন্ধু হিমাচল যমুন। গঞ্গা_ উচ্ছল জলধি তরঙ্গ, 
--তব শুভ নামে জাগে, তব শুভ আশীষ মাগে 7৮ 
এবং মনে পড়ে 
“পুরব পশ্চিম আসে, তব সম্মিলন আশে, 
প্রেমহার হয় গাথা” 
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হে মহাভারতের ভাগ্য-বিধাতা ! হে কেদার-বদরী মৃত্িয়ের অস্তরস্থ 
বিশ্বনাথ! বিচ্ছিন্ন বিভিন্ন ভারতকে এক মহাসশ্মিলনে কত দিনে তুমি 
সম্মিলিত করে দেবে? হে দেব! যারা পর্দে এমন করে সম্মিলিত হতে 
পারে তারা কন্মে সম্মিলিত কেনই বা না হবে? যদি তোমার ইচ্ছা 
হয়,যদি তেমন বোন বুগ-পুরুষের আবির্ভাব হয় নিশ্চিতই পারবে । 
বাস্তবিক সাধারণের যেমন বিশ্বাস ভারত সম্পূণ বিচ্ছিন্ন নয়। ধরে 
আচারে ভারতীয় হিন্দু এখনও সর্বাত্রই এক। তাকে শুধু সেইটুকু বুঝাইবার 
প্রয়োজন আছে মাত্র! আর তার সেই ধশ্ব জ্ঞানকে গ্রনষ্ট হওয়া থেকে 
রক্ষ/। করার অত্যন্ত প্রয়োজন হয়ে দীড়িয়েছে | হিন্দু হিন্দুথাকতে 
সম্পূর্রপে ডুবতে পারবে না। 

রামপুর চটির কিছু আগে থেকেই ভিক্ষা্থী বালক-বালিকারা নেচে 
গেয়ে পয়লা আদায় করছিল। তাদের মধ্যের ছু একটির গলায় বেশ 
ঘিষ্টি রও পাওয়া গেল। সম্পূর্ণ গান এরা কেউই গান্স নাঃ জানেও 
না, ছু একটা চরণ মাত্র আউডে পয়সা চেয়ে বেড়ায়। বেশি গাইতে 
গেলে পয়সা আদায়ের দেরি হ'য়ে যাবে, তাছাড়া, যাত্রীর দলের সবাইকার 
তে আর আমার মত গান শোনবার পৈধ্য৪ নেই! 

এখানে তীরে নামার পথ বেশ সহ. তীরভূমিও সুগ্রশস্ত। বানের 
স্তথটা ভালই ছিল। ফিরে এসে দেখি, চুঙ্গরী ছিটের ঘেরদার 
পেসৌয়াজ, লাল সানুতে হলদে সবুজ ন্াকডার টুকরা বসিয়ে বিচিত্র 
কর! আঙ্গিয়া পরা, আর কালো পাজামার টড়িদার পায়ের উপর 
পথ্যস্ত ঘুমুরের গোচ্ছ। বাধা এক নর্তকী এসে উপস্বিত। আমরা গান 
শুনতে চাইলে, নর্তকীর সঙ্গিনী ঢোল্কীকে ডেকে নাচ গান জুড়ে 
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দিলে। নর্তকীর কাণে একরাশ সোনার যাঁকৃড়ি, নাকে একটা 
নথ, গলার কাড়ি খানেক নকল পলার মালা, মাথায় একটী লম্বা বেণী। 
ভঙ্গী চাহনী নর্ভকী-জনোচিত আর্ট বা কলাকুশলতা সবই আ 
গানটা লিখে নিতে গিয়ে দেখা গেল, এ সেই সকালবেলার ছে 
দলেরই অসমাপ্ত গান । এবারেও এটা ঠিক সমাপ্ত হলো না । ছু এক 
লাইন অবান্তর বোধে বাদ সাদ গিয়ে এইটুকু মোট দাড়ালো 
“তৃমে জপো! কেদারনাঁথ, পাও দরশন তেরা 
উপর শোভে কল্কা দাণ্ডা, মন্দিরে শোঁভে ধ্বজা, 
দচ্ছিন দরওয়াজাপর শোভে ভীমসেনকি গদা । 
ডিম্‌ ডিম্‌ ডিম্‌ ডিম্‌ ডমরু বাজে, জট! ব্রিশুল সাজা__ 
নাওয়ে তপপ কুগুমে গোগী চন্দনকে টিকা 
ধন্মী ধন্্ বাঁটে পাগী কাটোগে কোয়া ?” 
তারপর তাদের দেশোয়ালী গান গাহিতে বলিলে এই অপূর্ব সঙ্গীতট 
গাহিয়া শুনাইল,_ 
বড় গুটায়া কাহা তেরা প্যাও-_ 
কহ বৌবাণী, কেয়া তেরা নাম ? 
ধাম দোয়ার হো গয়া, একলে নাড়ী ক্ষেত শিয়া, 
তের। দেবর জোঠানী কীহা হো 
এর কোন মাথা মুণ্ড পাওয়া গেল না। অবশেষে সে নিজেই প্রস্তাৎ 
করলে, “আপলোক তো বাংলা স্যার? আপলোগকো এক গীত হাঃ 
শুনায়েজে 1” 
তথাস্ত !_হাতে কাজ নেই, শোনাই যাক, 
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মেঘেটি খুব হাত মুখের ভদ্দী করিয়। গাহিল_ 
“স্থফলায় পিঠি বাঙ্গালী স্থফলায় পিঠি, 
পৈলে পয়মাল হুয়া দেরাদুন বিটি, 
কল্কাতিয়৷ রাজ বাঙ্গালী চলিয়! রে বেরি, 
মেরে বাবু না আবেতো৷ জল কুলি মরি । 
ওয়ালি মারে মচ্ছি। তেরে বাংলাসে মেরি 
মন্জরি আচ্ছি | 
ঢাকা বাঙ্গালী আয়া হিয়া রূপিয়৷ ভরা ব্যাঙ্ক 
রাজ! বাঙ্গালী কাটে ছাগল কা ধাস_ 
আর ঘা গাহিল তার কোন অর্থবোদ করা গেল না । 
সব জাতের মধ্যেই বাঙ্কালীর প্রতি বিদ্রপ করে গান বীপনের 
চালটা দেখছি চলতে চলতে এত দূরের এই উত্তর ভারত প্রান্তেও 
এসে পৌছে গেছে! ভাগলপুরে একটা শ্রিখারী ছু পয়সার একটা 
একতার৷ বাঁজিয়ে গাইতে আসতো, তোমার নিশ্চয়ই তাকে মনে নেই ?-- 
“তোমতো। বাঙ্গালী বাবু ইংরেজী না বোল, 
ইংরেজী না বোল রে বাৰ্‌ ইংরেজী না বোল, 
বাংলা বাঙ্গালকে কোলি 
ইংরেজী ইত্রাজ, 
হামকো বোলি হিন্বস্থানী, ইস্মে কেয়া লাজ ?” 
আরও কিছু ছিল, আমার মনে নেই ।_-*কামর! বিচে ঘেম ফুকারে 
ল্যাও বাবুচ্চি খানা”_ইত্যাদি কি কি সব উপম। দিয়ে বাঙ্গালী 
নরনারীর ইংরেজী অন্ভকরণকে তীব্রভাষায় বিকার দেওয়া হয়েচে 
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এইটুকুই মনে আছে। বাঙ্গালী তার-চরিত্রের মহত্বে, ত্যাগের উজ্জদে 
দানের গৌরবে তার বিভিন্ন প্রদেশয় শ্বজাতি এবং স্বধশ্রীদিখ 
চিত্তে উচ্চ স্থানাধিকার করে রয়েছে দেখতে পেলে কতই না ₹ 
হতো! কিন্তু কৈ তা দেখতে পেলাম? আচ্ছা, এর জন্যে বাঙ্গালী ! 
নিজেই অনেকটা দায়ী নয়? জাতীয় গৌরব অঞ্জন ও বদ্ধন করতে হু 
তার জন্য অনেক যত্ব শ্রম ও ত্যাগ স্বীকার করতে হয়। আমরা বিদে* 
কাছে একটু খানি নাম কেনবার জন্য লাঁলায়িত, কিন্তু স্বদেশীর ধিন্ধ 
আমাদের কাণে কুকুরের চিৎকারের মতই অবস্রেয়। বিশেষ বাঙ্গার 
ছাড়া আর কাউকে ত আমরা মানুষই ভাবতে পারিনে, তারাই : 
শ্রদ্ধা করবে কেন! 

ডাক্তারীটা তোমার সেজ মেশোমশাইএর সারাপথ চলচে ভাল 
ঘরের পরের নিয়ে পাঁচসাতটী রোগী তাঁর ছুটী বেলাতে যেমন করে 
হোক জুটে যায়ই। 

কুণ্-কাণ্ডি এবং মহাদেব ব্যতীত আমাদের পাওয়া আর সব চট 
গঙ্গা অলকা বা মন্দাকিনীর তীরে তাঁরে। নদীতীরস্থ স্থান স্বভাবত' 
স্থরম্য। স্লানেরও খুব সুবিধা । বামপুরেও মাছির উপদ্রব কম নর 
এত পরিচ্ছন্নতা স্বত্েও এত মাছি যে কোথা দে: আলে, অথচ 
দিকে স্বাস্থ্যরক্ষ! বিভাগ শিথিল-প্রবন্ত বলে মনে ত ৬০ না। 

এর মাইল দই আন্ডাই আগে তিলবাড়! চটির উপরে মন্দাকিনী: 
স্দে অলস-তরঙ্গিনী নদীর সঙ্গমস্থলে সুধ্য প্রয়াগ । এই খানে পূর্বকানে 
সণ্ঘষিরা স্ধা-ভগবানের আরাধনা করেছিলেন । পৌনমাইল পাঁক 
দণ্ডীতে গিয়ে দড়ির পুল পার হ'তে হয় বলে আর আমাদের ঘাওয় 
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হলো না। এর প্রথম চটি ছান্কোলীরও ম।ইল দুই ওদিকে সত্যতার 
পর্ধতের উপর মাহীগ্রাম দেখা যায়, স্থোনে তুঙ্গেখবর শিব আছেন! 
প্ন্দপুরাণের মতে তারাগণ তাকে না কি প্রত্িঠা করেছিল। করলে কি 
হবে, আমরা এসব দুর্গম পথে পা বাঁড়াইনে। 

বৈকালে মেঘ বৃষ্টির ভয়ে বারটার সময় বেরুন গেল। এ পথ বেশ 
সহজ, প্রায় সমতল । স্থানে স্থানে সামান্য চড়াই মাত্র। এ দিকে 
অশথগাছ মধ্যে মবো দেখা যেতে লাগলো প্রত্যেক অশখের তলাটাই 
পাথরের বেদী করে বাঁধানো। বৃক্ষরাঁজ এখানে৪ দেখছি জনপৃজা। 
গাছছপাল! পূর্বের মত, তবে দেরাছুনের পর গোলাপ "মার কোন খানে 
বড় একট। দেখা যায়নি, শুধু শ্রীনগরে ছু'একঝাড় মাত্র, আর যেন কোথায় 
এক আধটা দেখেছি বলে মনে হচ্চে; সে অতি সামান্াই | কিন্তু এ পথে 
পা দিয়েই আবার সেই বন্ধ গোলাপের রাশি এবং এ জাতীয় আরও 
ছোট ৪ পাতল। পাপড়ীওলা সাদা গোলাপের গাছ পাহাড়ের গায়ে ঝৌপ 
ঝাড় হয়ে রয়েছে দেখা গেল। এদিকে শীতটাও বেশ একা একটু করে 
বাডে। রুদপ্রয়াগে গরম ছিল। ওর ঢুগাশের পাহাড বড্ড বেশি উচ 
তাই এখানের হাওয়া একটু গরম থাকেই। 

রুদ্প্রয়াগ থেকে এগার মাইল পরে অগস্তামুনি স্থানটা একটা ছোট 
খাট উপত্যকার মত সুন্দর ও সমতল । এই খানে বেশ একটী ভন্দর 
স্তানিটোরিয়ম হতে পারে | প্রকাণ্ড ময়দানের মত শ্যামল তৃণাড়ত 
ভমিখণ্ড পতিত হরে রয়েচে! পাগডাজী বল্লেন মুনির জমি বলে এখানে 
কেউ চাষ আবাদ করে না। তা” হবেও বা! রামপুর চটি থেকে অগস্ত্য- 
মুনি পধ্যস্থ আমাদের ফাত্রাপথটী অধিকাংশ স্থলেই সমতলের মধ্য দিয়ে। 
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উচ্চ পর্বত গাত্র হতে আরম্ভ করে সেই সমতল পধ্যস্থ বু স্থলেই ধ 
ক্ষেত দেখা গেল। তামাকের চওড়া পাতাওল। গাছগুলি বেশ ব 
হয়ে উঠেছে । গম ধান ও তামাক এদিকে নেহাত মন্দ হয় বলে যনে হ 
না। যেখানে সেখানে আঁকা বাকা বড় ছোট সব রকম আকারের ত 
বাধা ক্ষেতগুলি ফসল ফলিয়ে তুলেচে। জলের তো৷ অভাব নেই 
ঝরণার ঝর্‌ ঝর্‌, হিমালয়ের (বিশেষতঃ এই দিকের তো কথাই নেই 
সর্বত্রই চলেচে। পাহাড় ফাটিয়ে প্ররুতির স্সেহস্তন্য-ধারা! যেন পার্ববতত 
সন্তানদের জন্য অবিরল ধারেই ঝরে পড়েচে। যেখানে যেটকু জ 
আছে--তা! পাছাডের গায়ে মাথায় যেখা়ই ভোৌক এ জলের বলে আব 
চলেছে, এবং এর স্থানে স্থানে চাকি বসিষ্বে গম পেষা ও কাঠের বাম 
তৈরীও হচ্ছে । শুধু করুণাবিগলিতা জাহ্বী যমুনাই নয়; পর্বতরা 
আমাদের অযৃত পুত্রী! 
কলআাধিণী মন্দাকিনী ললিত কাকলী তুলে আনন্দের গান গাই 
গাইতে সঙ্গে সঙ্গে বয়ে চলেচেন। এ দিকের গাছপাল! লতাপাতা 
অতি স্থদৃশ্ত 1! এখান থেকে আমর| কেদারের জন্া বিশ্বপত্র সংগ্রহ ক্‌ 
নিলুম, শুনলুম এর পর আর বেলগাছ নেই । 
অগন্ত্যমুনি স্থানটি মুনিবরের তপঃসিদ্ধির স্ত' , বাতাপি-ভক্ষব 
সমুদ্রশোষক, গগনম্পর্শ প্রত্যাশী বিন্ধ্যগিরির দিত মন্তক অবনতকার 
এই শান্ত্র-পুরাণ-প্রসি্ধ মহাশক্তিমান মহষির পুণ্যাশ্রমে এসে কত কথা 
না মনে হলো! এ আশ্রম স্থল যার, কে জানে এই অগন্তাই সে 
পুরাতন ভারতের-_অত্যাচারী অনাধ্য বাতাপি গ্রভৃতির উচ্ছেদকর্ত 
সমুত্র জলে নিমজ্জমান ভূমিকে রক্ষা করার উপায় উদ্ভাবনকারী এব 
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সক্ঘট-সঙ্কুল বিশ্ধ্যারণ্যে এবং বিন্ধাপর্বরতের পরপারে আধ্য উপনিবেশের 
সর্ব প্রথম স্থাপয়িতা খধিরাজ অগন্তা কি ন!? 

অগন্তাশ্রমে এখন আর মন্দির নাই | পাখরের কুঁড়ে ঘরে অগস্তা, 
অগস্তোশ্বর শিব, লক্ষীনারারণ ও গরুড়ের মৃি দেখ! গেল। সামনেই 
কাল পাথরের একটা ছস্ম খোদাই করা হরপার্কাতীর মৃদ্ধি, আর কতক- 
গুলি কাঘকরা কর! পাথরের ভাঙ্গা চোর। খিলান থাম ও দরজার (ফঘ 
ছড়াঁন পড়ে রয়েছে । পুরোহিত বৈছ'গঃদা সী ত্রাঙ্মণটাকে জিজ্ঞাসা করে 
জানলাম অগন্থ্যমুনির খুব বড় মন্দির পূর্ষে মন্দাকিনীর তীরের উপরেই 
ছিল। এতক্ষণে এ অনাবাদী ময়দানের রহস্ত জানা গেল? জলোচ্ছাসে 
সে সব ধ্বস হয়ে গেছে, কাষেই খধি এখন অবস্থ। বিপধারে বুঈীরবামী 
হয়েছেন ! অতীতের স্মৃতি স্বরূপে বিধ্বস্ত মন্দিরের কিছু কিছু অবশেষ 
আজও এখানে রক্ষিত রয়েছে মাত্র । 

মনে হলে! এই যেন স্বাভাবিক! এই যেন সঙ্গত! উত্তাল সমুদ্র 
তরঙ্গের প্রচণ্ডগতি ধাদের চেষ্টায় ফিরতো,_দুর্গম পর্বতারণা বিহারী 
নর-খাদক অনার্ধ্য রাক্ষস ধ্বংল ক'রে দুল্লজ্ঘ্য গিরিরাঁজকে উল্লঙ্ঘন পূর্বক 
অনাবিদ্ধত দাক্ষিণাত্যে আধ্য সভ্যতার বিস্তার ধারা করেছিলেন, আছ 
তার সন্তানের! “নিজবাসভূমে পরবাসী” হখে আপনার অঙ্গনের ম্যালেরিয়া 
কীট স্বষ্টিকারী পুফ্করিণীকে সংস্কার করে তুলতেও অপারগ !--এদের 
গ্রাসাদ-ভবনের পরিবর্ভে এখন পর্ণকুটারেই বাসের ব্যবস্থা হরেচে। তাই 
জাতির এই অবনতিতেই ঘেন নিজেকেও অবনত বোধে, অভিমানে 
মুনিরাজ তার-_গৌরব-মন্দির কালজ্রোতে ভাসিয়ে দিয়ে লজ্জায় এই ক্ষুদ্র 
কুটারে এসে লুকিয়ে বসে আছেন! 
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এখানে একটা জিনিষ দেখলাম,_সেটা! কৌদ্ধমন্দিরের ধন্চত 
অগন্তা মন্দিরের ধ্বংসের সন্দে এজিনিষটা কেমন করে এলে| বুঝ, 
পারছি ন1!-_বুঝিয়ে দেবার লোক সেখানে কেউ ছিল না। হয় 
এ অত বড় প্রকাণ্ড ম্য়দানটায় বেশ একটা সমৃদ্ধিশালী গ্রাম বা নগ 
ছিল। বৌদ্ধ প্রভাব এদিকেও তো কম হয়নি শুনেছি এবং দেখছি 
সর্বত্রই তার ধ্বংসচিহ্ন ! সেই সময়ে হয়ত এখানে বৌদ্ধমন্দির প্রতিটি 
হয়েছিল, তাঁও কালের ক্লে পড়ে আজ ধ্বংস হয়ে গ্যাছে! 

লোকের বিশ্বাস, মুনির জমিতে বাঁস করলে বা চাষ করলে কুট 
রোগাক্রান্ত হতে হবে, তাই ওরা শুধু এখানে গরু চরায় । 

কবি যে দুঃখ করে বলেছেন, “কি ছিলে, কি হলে 1” তার একটু, 
মিথ্যা না । কুসংস্কার পদে পদে হাত পাঁ বেঁধে দিচ্চে। এমন স্বাস্থ্যক, 
সুখকর জারগা এ ভোগ কর্বার অর্থকরী কর্বার উপায় নেই! মুনি: 
জমি বলে ফেলে রেখে দিলে! 

এখানে কাঁলী-কমলীর ধন্মশালা, সদাব্রত বাজার, ও ডাকবানু 
আছে । এখনও বেলা ররেছে, আর মেঘ হতে হতেও সেটা বে* 
পরিফার হয়ে কেটে গেল, দেখে আমরা আর একটু এগিয়ে চন্রুম । 

এমন মধুর অপরাঞ্ছে এমন ভ্রমপোপযোগী স্থানে মা*:ণর বাহনে নিজেকে 

আবদ্ধ রাখতে মন সরলে| না। ছৃ'মাইলের মধ্যে “বারে মাইলটাক হেঁটে 
সন্ধ্যার পূর্বেই সৌড়ী চটিতে পৌছে গেলুম ৷ সৌড়ী মন্দাকিনীর তীর থেকে 
সামান্য উচ্চে.। নদীর উপর কাঠের পুল। চটির সমস্ত ঘর ভরে গিয়েছে। 
আমাদের লোক আগে এসে দখল নিতে পারেনি, যেহেতু আমাদের 
প্রোগ্রামে আজ অগন্তযমুনিতেই থাকার কথা। সেই অন্ুসারেই লোক 
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ক্জনকে হুকুম দেওয়া হয়েছিল, তারা অগন্তামুনিতেই বাবস্থা করেছিল। 
র উপর আমাদের তো আর একটুখানি জারগার কর্ম নয়। একখান! 
“রান্নার, একখান! লোক জন ও পাগাজীর, একখানা ৫৬টা কুলির আর 
"আমাদের যতথানি হয়ে ওঠে ততই ভাল। 
.. যাহোক তুলারাম ও রামমিং ছুটতে ছুটতে এসে ছু'খানি বড় বড় 
. ঘর দখল করেছিল, তাতেই চালিয়ে নিতে হলো । ঘরের পাশেই একটী 
ছোট ঝরণ ঝুর ঝুর করে ঝরে পড়চে। সামনেই একটা ভীরু মন্দিরে 
শিবলিঙ্গ স্থাপিত। পুরোহিত মশাই আরতি করে আরতি গ্রদীপ হাতে 
_ আমাদের কাছে কিছু দক্ষিণার প্রত্যাশায় এলেন। 

হিমালয়ের সমস্ত চটিগুলিতেই বড বড় গ্রেটডেন ও স্প্যাণিয়েল জাতীয় 
বূকুর দেখলাম । এই শেষোক্ত কুকুরগুলি অতি সুন্দর ৪ বৃহদায়তন | 
রাত্রে এর! চটিতে চটিতে পাহার। দেয়। 

শনিবার ৮1৫২৭ চন্ত্রপুরীতে পৌছে চন্রেশ্বরশিব (রাভ| চন্ত্র সিং 
স্থাপিত ) দর্শনান্তে চ! ও জলখাবারের ব্যাপার সেরে মধ্যান্ছে কৃ 
চটটিতে পৌছান গেল। একুগুটী নম্বর দু । প্রথম কুণ্চে বদরী পথের 
ততীয়দিনে দুপুর বেলায় পৌছে বড়ই জলক্ট সইতে হয়েছিল সেবথা 
বোধ হয় পূর্বেই লিখেছি। এ কুণ্ড কি “প কৃণ্ডের চাইতে বড় ৪ 
ঢের ভাল। কেদার পথের সকল চটিই সমৃদ্ধ এবং চটিতে দরের মংখাও 
বেশি। এখানের কুগড চটিতেও আমরা দোতলায় ঘর পেয়েছিলেম, 
মন্দাকিনীতে স্বানের স্থবিধাও হয়েছিল। তীরে কত রং বেরংএরঈ 
নোড়ানডি ছড়াছড়ি যাচ্চে তার ইয়ত্বা নেই । কোথাও অভ্রম্তিত 
হয়ে ত| রূপার মত ঝক্মক্‌ ঝলঘল করছে, কোথাও দৌনার মত চক চক 
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চিক্মিক্‌ করছে। কুড়িয়ে জম! করে আবার সবাই ফেলে দিলাঃ 
আর কটই বানোব? বিশেষ বাজে বোঝা বাড়ানয় কুলিদের 
অন্যায় করা হয়। 

বৈকালে আড়াই মাইল পথ এসে আমরা বেলাবেলি গু 
পৌছলাম। গুধুকাশী নাম শুনে যতটা আশা হয়েছিল, সাক্ষাত 
লুগ্ধ হয়ে গেলেও এদিকের এই গিরিশস্কটের মধ্যে এত দূরে এ 
মনে করে তেই হনে । বিশ্বনাথ অন্নপূর্ণার এখানে একই 
মন্দিরটা বৃহ, গ্রাটীনও বটে। পাশের মন্দিরে শ্বেতপাঁথরের ( 
মৃদ্তি অধিষ্ঠিত, তাকে কেউ বল্লেন পার্দতী কেউ বল্পেন গৌর 
শঙ্কর কিন্তু দেখা গেল না। পাষাণ -বর মধ্যস্থালে দেব ও 
সম্মুথে একটী অনতিবৃহৃৎ কুগ্ু, ইহাই এখাঁণে মণিকরিকা। এর 
দুদিকে ছুটী তামার মুখ বসান তাই দিয়ে কান ঝরণ। থেকে 
জল পড়ছে । সন্ধ্যায় বিখনাথের আরতি দেখ হলো ।_কাশীর 
নাথের আরতি মনে পড়ছিল, অবশ্ঠ সেটা বৈসাচ্ দেখে । 

একদিকে পঞ্চপাগুব ও ০শীপদীর মৃন্তি। প 'বীর, প্রণামীর জ' 
হয়ে ঘাহাদের ডাকাডাকি করণে, কিন্ত সকল বের নামও জানে 

এখানে একখানি তেতলা বাড়ীর এব , সাজান ডুইংরুম £ 
ভাল শোবার ঘর ও রান্না খাবার ছুখানি ঘর আমাদের পাণ্াজী 
এসে বন্দোবস্ত করে রেখেছিলন। (প্রকাশী পাণ্ডাজীর এলাকা 
খানেই কাছের গীয়ে তীর বাড়ী। ভার ভাই গ্রভুতিরাও এইথ 
রয়েছেন । কেদার ঘতদিন হিমাচ্ছন্ন থাকে এরা এইখানেই থা 
যেমন বদরীর পাগ্াদের আড্ডা দেব প্রয়াগে। 
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ক”দিন থেকে শরীরট। ভাল যাচ্চে না। আমাদের ঘরে মজিদ 
বসে গানের পর গান চললেও আজ মন ঘেন তাতে ধরা দিচ্ছিল না। 
সন্ধার পর চিরপরিচিত অন্ধকারের আবেষ্টনের মধ্যে যখন সমুদয় বিশ্ব- 
প্রকৃতি তার অভিনবত্বকে লুকিয়ে ফেলে, তখন প্রায়ই সেই ভবিযারাত্রির 
সমীপবন্তিতা আমার যে বাধা মনের বাঁণার তারগুলোকে একেবারে 
শিথিল করে দেয়। ঘরের পানেই মনটাকে যেন সে ঢুহাত দিয়ে টানতে 
থাকে। সমস্ত সঙ্গীতের স্থুরকে টাকা দিয়ে কাণে বাজতে থাকে, এই 
সন্ধ্যাবেলার আমার কণুরাণীর সেই পাখীর কাকলীর মতই আধ আধ 
মধুর স্বর__ 

“আজি কি তোমাল মধুল মুলতি হেলিন্ত শালদ পোনা, 
হে মাতল্‌ বঙ্গ ! শ্যামল অঙ্গ জলিছে অমল প"ভাতে_” 

আরও কত কি! সেই মাঝে মাঝে এসে গলা জড়িয়ে ধরা, একটু 
লিখতে ব| পড়তে দেখলে নানাছলে বাধা দেওয়।। আর আমার ছোট্র 
ছেলেটার সেই মাষ্টার মশাইএর কাছে পড়তে গিয়ে ছল ছুতায় বারে 
বারে এসে তার মাকে দেখে যাওয়া! । ই কর্মহীন, বন্ধনভীন দিনের 
শেষে নিশ্চিন্ত বিশ্রাম নিয়ে যনে পড়তে গ তে এতক্ষণে তৌমরা হয়ত 
খেতে বসেছ,--ঠাকুর কিরকম রাঁধছে কে*জাতে. ইনি এইবার বেডিয়ে 
এলেন। 

পরদিন প্রাতে এখান থেকে একটা টেলিগ্রাম করেদিলুম। কেদার 
থেকে ফিরে এরই কাছ দিয়ে নালাচটি পধাস্থ 'এসে তার পরে বদরীব 
রাস্তায় পড়তে হবে, ফিরতে দিন সাতেক লাগবে, সেই সময এর উত্তরটা 
পেতে পারবে! বলে এখানের ঠিকানাতেই জবাব দিতে লিখে দিলেম । 
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প্রত্যেক ডাকেই চিঠি দিচ্ছি, পাচ্ছো কিনা জানি না। আমি কিন্ত 
তেরদিন ধরে কারু কোন খবর না পেয়েই কাটাচ্চি! মনে প 
প্রাণট। যেন ব্যাকুল হয়ে ওঠে এবং বিশ্ময়ে মন্‌ ভরে যায়। পারচিও 
সকালে উঠে দেবদর্শন ও গুপ্ত দান কর হলে। । কীসার থালা? 
পেঁড়া ও কাঁপড় ও একটী খড়ুলী নারকেলের একটুখানি কেটে তার 
একদী টাকা দিয়ে উত্প্গ করিয়ে দান করতে হয়| আমাদের পা. 
প্রাপা | বদরী ও দেবপ্রর়াগের পাও যেমন এক, কেদার ও গুপ্ুকাঃ 
তেমনই একই পাণ্ড। পিতলের থাল ও গামছ। দিয়েও দান করা ঘা 
অবস্থান্তসারে ব্যবস্থা-কোন বকম জোর জুলুম নেই | 
গুপ্রকাশীর উত্তরে মালাবান মধ্যাদাশৈল নামক তুষারমণ্ডিত, 
পাভাড়টী আজ আর আমাদের তেমন বিস্মিত করতে পারলে না, ত 
আনন্দ দান করলে বই কি! গুপ্রকাশীর ঠিক সামনের পাহাড়েই উি 
ব| উধিমঠ। অর্থাৎ আমাদের উচ্চারণে ' পি'র মতই হয়, ত 
উধিমঠ আমরা মুখেও বলবে! । এরা ঘ? কে খ" এর মৃত উচ্চারণ ক 
বলে "উধ্ি* লিখলে ৭, 'উখি” বলবে । নইলে লিখিত প্রমাণে ছু 
থেকে উধিই | ওর ঘর বাড়ী সহর বাজার বে* স্পষ্ট ভাবেই ছে 
যাচ্ছিল, অথচ সোঁজ। বাবার উপার ন! থাঁকাপ কদার থেকে ফি 
নালা চটিতে এসে, ও পাহাড়ের পথ দিয়ে উদ্টো পথে ওখানে যেতে হটে 
পার্বতা পথের বৈচিত্র্য বা কুটিলতাই এই ! শুনলেম না কি কেদ 
থেকে বদরী মোটে দশ মাইল । অথচ, অন্ততঃ দশবার দিনের পথ ৮" 
একশে। মাইল ঘুরে ফিরে তবেই গৌছান যাবে । 
বেলা আই টার বেরিয়ে আধ মাইল পরের চটি পার হয়ে, আরও ০ 
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মাইল দূরে নারায়ণ চটিতে নেমে দেবদর্শন করা হলে! । নারায়ণ মন্দিরের 
চারিদিকে অনেকগুলি শিব মন্দির, তাদের সবার মধ এখন কোন মৃত্তি 
পর্যান্ত নেই। অসংস্কত ভগরদশা। এক পাশে একটা কাধান কুণ্ত। 
পুরোহিত বলেন, শঙ্গরাচাধ্য বৌদ্ধ নিরশন করে এই মন্দির স্থাপন 
করেছিলেন । হতেও পারে! এদিকের য| কিছু, সবই প্রায় শঙ্করাচা্ের 
প্রতিষ্ঠা করা শুনতে পাই, সতাতত্ব উদ্ধার করা ত সহজ নঘ! বিশেষ 
এই পথ চলতে চলতে । 
আর দু'মাইল এসে বেবেজ বা বাং চটিতে আশ্রয় নেওয়া হলো। তখন 
মাহ নষ্টা বেজেছে। এই চটির গায়েই একটী ঝরণা ছোট একটী নদীর 
মতই পাথরের আলের মধো দিয়ে গিয়েছে তাতেই স্বানাদি সম্পন্ন কর! গেল। 
-_বেশ আক্রকরা, যেন খিডকী দোরের পুকৃরটা | এই ঝরণ| আর খানিকটা 
নীচে নেমে যাবান্র পর এর আোতের মধো একটী পানিচান্কী বঙিয়ে কুড়ে 
বেধে দুজন লোক পাহাড়ী কাচা কাঠ থেকে বেশ স্ন্দর হন্দর কাঠের 
বাসন তৈরি করছে। ফেরবার সময় নেওয়া হবে বলে কিছু কিছু অডার 
দিয়ে যাওয়া হলো! । হিমালয়ের মধ্ো শ্রীনগরের ধাতুর বাসন ছাড়! 
এই বা শিল্প দেখলেম ! পাহাড়ে কত দের পাথর, অন্র, পাত নানাবিধ 
ও অসয প্রকারের ওষধি, কত কি ছড়ান গাছে, এসব থেকে কিছু 
করা যায় না? ভুটিয়ারা বর্ধাকালে “ছড়ি বুটি” সংগ্রহ করতে আমে। 
শিলাজত, জহরমহরা প্রন্থৃতিও সংগ্রহ ও বিক্রয় হচ্ছে । “এনস্ত রগ্রভব” 
ভিমগিরির রত্বাগারের পক্ষে এইট্ুকুই পধ্যাঞ্চ বলে মনে হয় না) অন 
সন্ধিংস্ত বঙ্গ-মুবকের! ইচ্ছা করলে এ সম্বন্ধে একবার ভেবে দেখতে 
পারেন । 
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কখনো স্তপ্তিত, কখনও বা পুলকিত হ'তে লাগলেম | কেদার পথের 
সম্বন্ধে মন্ত্রী থেকেই আড়ষ্ট হয়ে রয়েছি। এমনকি আমাদের পূরণ 
ভরনাস্থল পাগডাজীও রুদ্দরপ্রয়াগ ছাড়ার দিনে বলেছিলেন, “মাইজী 
এইবার আপনাদের “বিকট-পন্থ” আরম্ভ হলো!” এই সব নানাগ্রকার 
ভয়ের কথা শুনে শুনে মনেও বিশ্বাস দীড়িয়েছিল। এই পথ না জানি 
কি এক ভীষণ দর্শনই হবে! হয়ত বাঁ এর কোনখানেই গাছপালা 
লতা-গুল্ম থাকবে না;-পাহাড়গুলি বুঝি ব! রুক্ষতীক্ষ ভীষণ মুষ্টি 
ধরে, ই|। করে গিলে খেতে আসা ছুদ্দান্ত বাক্ষসের মতন, চারিদিক 
ঘিরে ক্ষুপিত মুভিতে দাড়িয়ে আছে ।- রাস্তা ছু*ফুটের বেশি কোথা 
হয়ত চওড়া নেই। সর্দত্রই এর উপর তালগাছের মত খাড়! উড়াই বর্গের 
দিকে সটান উঠে গেছে !-কিন্কু আশ্তধ্য এই-এই বে বিশ মাইল 
পথ অতিক্রম করে এলাম, এর কোন একটা স্থানে এই উদ্দাম 
কম্সনার সঙ্গে মিল পাওয়। গেল না। এদিনে আমরা যদিও কলনাদিনী 
মন্দাফিনীর তটভমি হতে একটু দুরে সনে এসেছি, তথাপি সমস্ত 
পার্বত্য প্রকৃতি যেন নবধধূ পার্ধতীর মতই অনির্ধবচনীয় জপদৌতেপ 
দিবাস্রী বিমপ্ডিতা হয়ে ভক্তি শ্রদ্ধায় দর্শকের মুগ্চ-চিত্তে দিব্যভাবেরই 
সমাবেশ কারে দিচ্চে।  এপধাস্ত ভারতের মানদণুস্বরূপ গ্রিরিরাজ 
হিমালয়ের যে অংশটুকু আমরা অতিক্রম কর, পেরিছি, তা" থেকে 
বলা যায় যে কেদারনাথের এই যাত্রাপথটীর এত এমন রমাস্থল আর 
কৃত্াপি কখনও দেখিনি । ঘন শ্যামলতাছ এর দিগ্দিগন্ত সমাভৃত, 
গগনস্পশী বিরাট গিরিমাঁলা যেন অপুর্ব উৎসবযৃদ্ধি ধারণ ক'রে আছে। 
চারিদিকের পাহাড়ের উচ্চতা স্থানে স্থানে এত বেশি যে উর্ধে চাইলে 
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আকাশের যে অংশটুকু দেখা যায়, সেট্রকুকে একটী সাধারণ বাড়ীর 
প্রশস্ত অঙ্গনের চাইতে বড় মনে হয় না। বিশাল ও বিস্তৃত আকাশ 
এখানের কৃপ-মণ্ডকতায় যেন কল্পনার বস্ত হয়ে দাড়িয়েছে । এক 
এক সময় হঠাৎ যেন এমনও মনে হয়, এই বিরাট বিশাল পার্ধতা 
দুর্গ-প্রাচীর ভেদ ক'রে আর কখনও বুঝি এখান থেকে বেরিয়ে যেতে 
পারবো নী! কখনও মনে হয়, এই সুপবিত্র পুণাভৃমি, এই ষে 
দেব্থষি নিসেবিত পুণ্যতপোবন জগতের সমুদয় দুঃখ স্খের অতীত, 
এই যে স্থান, জীবনের সকল জাল জঞ্জাল হতে মুক্ত হয়ে, সমস্ত 
বাসনার কামনার রাশিকে নিঃশেষে মুছে ফেলে দিঘ্নে এইখানে 
ভীবনের অবসান করা মন্দ কি? এই তপোড়মিতে থেকে বিশ্বদেবতার 
ইঞ্টদেবতার আরাধনায় যদি এ জীবনের শেষটাকে ধন্য কারে নিতে 
পার! যায়, এর চেয়ে এই ক্ষত তুচ্ছ মানব জীবনে আর বেশি কি 
করবার মত বাকি আছে? বস্তুত কেদারনাখের পথের যত বেশি 
শিন্দে শোনা ছিল, একে তেম্নই কি ভাল লাগছে! এ ধেন 
কোন স্বপুলোক ! অনর কিন্নর গন্ধব্বকূল পরিসেবিত অলকাপুরী 
এ যেন দেবতাধিষিত ভর্গ নন্দনভূদি। এর সম্মুভাগে চিরভষারানূত 
অমল ধবল গিরিমালা, তার পদপ্রাস্তে অসংখ্য সুশোভন এ শ্যামল বিব্ধি 
বিচিত্র লতাগুল্সাদি আচ্ছাদিত সমুচ্চশীর্স ক্শ্রেণী বিমণ্ডিত পর্মতরাজি। 
এর সংখ্যাতীত কুগ্ধমদামে থচিত ভূষিত ২০৪ সেই অষ্্রান পারিজজঞাতের 
স্তবক রাশি সমতুল্য শৈলশর্দের খেত শোভা প্রীবদ্ধমান করুছে। 
আকাশের ঘন নীলিমা এই শুভ্রতার উপর যেন হীরার সঙ্গে নীলকাস্ত- 
মণির, শ্বেতপন্মের পাশে নীলপদ্মের মালার মতই শোভনীয় হয়ে আছে । 
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আকাশের মেঘ এদের অঙ্গে অর্দে লালাময়ী সুরকন্যাঁদের মত ক্রীডা-লঘু 
গতিতে কৌতুকভরে বিচরণ ক'রে বেড়াচ্চে। তাদের কখনও স্বর্গ-মন্দারে, 
মতই অগ্লান শুচি-শুত্র স্ুক্মবাস, কখনও ঈষৎ ধূসর, কখনও গাঢ় দু, 
পটটাঞ্চল লীলায়িত ভাবে আমাদের দৃষ্টিপথে পতিত হতে থাকে । আব, 
যখন সেইধূসর বা রুষ্-কাষায়ের মধ্য হ*তে অতাজ্জল দাখিনী-লতাদগ 
বেনারসী জরীর সাচ্চা কাঁষ ঝলমূলিয়ে জলে ওঠে, সে শোভার যেন তুলন! 
থাকে না। মাঝে মাঝে সুর-তরুণীদের নৃতাতালে শ্বর্গদুন্দভি মেঘের 
রোলে বেজে ওঠে । গুরু গুরু গুরু গুরু মাদলের ধ্বনি তুলে যখন বদ্দল 
নামে, সেও এক দর্শনীঘ বস্ত! এ দৃশ্য ঘত ভীত করে, ততই দর্শককে 
আননও দেয়! ্ 
কেদারের এই. পথথানি প্ররুতি দেবীর সযক্রসেবিত চারু জরমা 
উপবন বল্লেপ অত্যুক্তি হয় না। এখানে যেন বর্ণশোভার মেলা বসেছে । 
চিত্র-শিল্লীর রঙের ভাগ্তারে এর অর্দেকটা রঙ থাকলে সে চিত্রকরদের 
রাজা হয়ে যেতে পারতো । রেশম পশহের ফুলপাতা ফুটিয়ে তুলতে 
আমরা ভিন রকম সবুজের শেডে প্রায় পনের যোলটী রংয়ের বাবার 
করে থাকি । কিন্ত স্থগিকর্তার অফুরন্ত তুলির বাক্সে যে কত রকমেরঈ 
রঙ জমা কর! আছে, এই খানের এই বিচিত্র শ্যামলতার মধো চাইলেই 
তার বৈচিত্র্য দেখে বিশ্বয়ে স্মিত হয়ে যেতে ০41 কত জাতীর 
পাতা, আর তাদের গায়ে গায়ে রই কত! কোথাও কোমল শীলা 
সবুজের অবলেপে মঘুবের কণ্ঠশোভা স্মরণপথে পতিত হয়, কোথাও 
পীতাভ নীলে মিশ্রবর্ণ চি্ণণ শ্বামলতায় ময়ূরপুচ্ছের অনির্বচনীয় দৌন্দধা 
পর্বত পৃষ্ঠে অবকীর্ণ। এখানে পথের ছুণ্ধারে দেরাছুনের মতই গোলাপের 
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ছড়াছড়ি । তবে দেরাছুনের গোলাপে গোলাগীর সংখ্যাটাই বেশি। 


নু টি 
1 এখানে সবই প্রায় সাদা। মধো মধ্যে কিছু কিছু হলদে গোলাপ এবং 


কদাচিৎ গোলাপী দু'চারটে মাত্র এপথে দেখেছি । আর একটি বিষয়ে 


এ ছু" জায়গার গোলাপের পার্থকা যথেষ্ট দেখতে পাঁওয়! যাঁয়। কেদার 
পথের গোলাপ সবই একহার! “কিং এডপয়ার্ড”--জাতীর, আর দেরাছুন 
নানাজাতীয় গোলাপে বশবর্যাসম্পন্ন। বসোরা রোজ, দাযান্থ, মটটিকৃষ্টো, 
কইন মেরি, ভিক্টোরির| সবই তাঁতে প্রচুর । কিন্ক হোক এক'ারা, এই 
বিজন পার্বতাভমিত্ে দেবী পার্ধতীর ফুলশধ্যার-পুষ্প-বাসরের চিরশ্মৃতি 
স্বরূপ এই পুষ্পকুগ্জের ক্ুপ্রচরতাই দে এর অপ্রতিদন্দ সম্পদ-ভঘণ । 

গগনস্পর্শী সউচ্চশীর্ন রাক্ষের সার! অঙ্গ গুচ্ছ গুচ্ছ গোলাপে খচিত । 
ফলভার পীন্ডিতা লতা! তাকে যেন নিজের যৌবন ভারে শিথিল দেহ 
পর ধরনবলেই ঈপে দিয়েছে | গাছে গাছে পাশাপাশি, ঠাষাগাসি, 
লতায় লতার, বৃক্ষে লতায় জড়াজড়ি, আর চারিদিকে প্রশ্পবকের 
ছড়া্ড়ি । এ সকল ফুলগাছের নে গাঁছেই যখন ফুল ফোনে, কোন 
খানটা আর ফাকি রেখে সে ফোটে না। পাতা ডাল বালে থেন তার 
আর কোন কিছু বাকি থাকে না, সর্দাত্র ভরে ফলে ফুলে ফলমম হয়ে যায় । 
সাদা লাল শ্রীল গীত কতই বর্ণ কতই শোভ|, আবার তদধিক তাদের 
প্রাচ্য! কচি কচি আলতা রংয়ের পাতা? দারচিনি প্রশ্ণতি গাছপ্ুপিও 
এঁ ফুলের পাশে পাশে মনোলোভা হয়ে আছে । 

মন্ত্রী রাজপুরের রাস্তার যে ফুল দেখে মুগ্ধ হয়েছিলেম, সেই বরাস 
ফুলের এখানে ঘেন জঙ্গল হরে গ্যাছে । বড় বড থোকা বাঁধা উজ্জল 
লাল ও স্থন্দর গোলাগী রংয়ের অসংখ্য তোড়ায় গাছগুলো যেন 
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শোভাযাত্রার সোলার ফুলের মতই . .ত হয়েচে। এরই নাম 
দিয়েছিলেম, 'পথের আলো? । তা দি. গু মন্দ হয়না। আমার 
৬দাদাবাবু বিলিতি ফুলের নাম বদলে তাদের শুদ্ধি করে জাতে তুলতেন 
জান তে।? টুচড়োর বাগানে ম্যাগ্োলিয়া গ্র্যা্ডিযেশব।__ হয়েছিলেন 
পারিজাত। উভেরিরা স্বর্ণঠাপা, ক্যামেলিয়া কীঠালি টাপা, আর একটা 
জন্রী টাপা ছিল, সেটার আসল নামটা আমি জানি না। “সিজন 
ফ্লাওয়ার'গুলোকে খিতৃপুষ্প' বলা হতো । 

মিস্‌ নোবল্‌ যদি কুমারী নিবেদিত! হতে পারেন, এরাই বা পারিজাত 
প্রভতি হতে পারবে না কেন? বরাস নাম এর যোগ্য নয়, তাই এর 
উপযুক্ত নাম দিলাম “পথের আলো” | কাণ! পুতের নাম যেমন পদ্মলোচন 
দেওয়া অসঙ্গত, তেমনই স্ুবর্ণাগৌরী মেয়েকে “কালু” বলে ভাকাও 
তো সমীচীন নয় !_কি বল? 

যাক কতকগুলে! বাজে কথাই বল| গেল । সত্যি এত স্ুন্দরকে 
এত ভীষণ শুনতেও যেন কষ্ট হয় ভাই! কিন তাও বলতে হবে, এখনও 
মনে মনে বিলক্ষণ ভয় আছে যে এই মায়াকানন হযত বা অকম্মাৎথ কোন 
সময় না কোন্‌ সময় না জানি কার মন্ত্রবলে কোথায় যেন মিলিয়ে যাবে, 
আর একটা! বিকট মৃভভি দানব এসে, আমাদের সামনে হা করে দাড়াবে ' 
আচ্ছা, আজ বিদায় 1--এবার ডাকপড়েছে যাবার নে; হলো ।- ইতি 

গোরীকুণ্ড 

শ্রীমান্‌ অন্বুজনাথ-_কল্যাণবরেধু, 

অমি-_আমাদের ব্যুং বা বেবেঙ্গ চটি ছাড়ার খবর আগের চিঠিতে 
দিয়েছি । নই মে বৈকালে বেড়িয়ে ফাটা চটিতে রাত্রিযাপন কর 
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হলো ॥ মধ্যে মৈখগ্াঁতে মহিষম্দিনী দেবীর মন্দির, এটি একটি 
প্রসিদ্ধ পীঠস্থান। চণ্ডী পাঠের জন্য পুরোহিতের আবেদন স্বীকার 
করে নিলেম। একপাশে লোহার শিকলে ঝুলনা ঝুলচে। যাত্রীদের 
তাতে ঝুলবার জন্য আহ্বান করা হয়, অবশ্ত পয়স৷ দিয়ে। কেউ কেউ 
ঝুপচে দেখা গেল। স্বন্দপুরাণের মতে এইখানে পুরাকালে দেবী 
ভগবতী মহিষাস্্র বধ ক'রে দেবতাদের মহা ত্রাস থেকে বক্ষা 
করেছিলেন, এবং দেবাস্ত্র-খণ্ডিত মহিষের দেহ এই পর্বতের উপর পতিত 
হয়েছিল, তাই দেবীর নাম মহিষমদ্দিনী এবং স্থানের নাম মৈ-থগা। 
মৈক্পার চারিদিকে নবকিশলঘ-কোৌমল শ্িষ্কশ্যামল শশ্-সন্তারে 
পরিপূর্ণ ক্ষেত্ররাজি। গ্রামটি লোকালয়-বনল ও স্ুসমুদ্ধ। দেবীকে 
প্রণাম করতেই মনে পড়ে গেল__ 

প্য। স্বয়ং স্ুকৃতিনাং ভবনেলঙ্মী:__ 

পাপান্মনাং_কৃতখিয়াং হবদরবেঘু বৃদ্ধিঃ ! 

শ্রদ্ধ! সতাং কুলজন প্রভবস্তা লজ্জা 

তাং তাং নতাম্ম পরিপালয় দেবি বিশ্বম্‌ ৮ 

সন্ধ্যার পূর্বেই ফাটা চটিতে পৌছান গেল। নাম শুনে বিতৃষ্ণ 
জন্নালেও আসলে কিন্ধু এর কোন খানটাও ফাটা নেই, বেশ বড 
চটি। এ দিককার চটিগুলি সমন্তই প্র“ বড় বড় ও একট সমদ্ধ। 
এখান থেকে খানকত ফটো ও ম্যাপ কেনা হলো | ফটো অধিকাংশই 
কান্ননিক দেবযৃত্ঠির। আসল ছবি শুধু পেলাম একখানি ব্রিযুগী 
নারায়ণ মন্দিরের | 
এখানে মোটামুটি সবই পাওয়| যায়, তবে দাম খুব বেশি । যথা 
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মা, অথবা পাহাড়ের দিকে কুলিরা শব্দটা হতেই হেলিয়ে না ধরলে খা 
পড়লে-_সে ভাবতেও পারা যায় না! খডের দ্রিকের কাঠই ভে 
ছিল। ছাগলের সিংয়ের ধাকাঁ, ছাগলের ভিড়ে পাহাড়ের দিকে বো 
ঠেঁসে চলায় ধার খাওয়া, এরই কিছুতে ভাঙ্গলো । 

এদিন এই সব নানা কারণে খানিক খানিক থামতে হলেও, সব শত 
এক বেলাতেই এগার মাইল পথ আসা হয়েছিল। তার পর গোৌরীক্ 
পৌছে আ্ানাদি করবার ইচ্ছায় উপবাসী থাকা হয়েছে, সর্কবোপরি তোমা 
সেজ-মাসিমার ডাণ্ডি ভেঙ্গে পড়ার, তার তো! শরীরে অনেকটাই আঘা 
লাগলো, আমাদেরও সেই যে শক্ট। লেগেছিল, তার থেকে ,ফে। 
আর ভাল করে পামলে উঠতে গার! গেল না। কি ভযঙ্কর বিপদ খেবে 
যে ভগবান রক্ষা করলেন ত। সেই অবস্থাটা না দেখলে বোঝা ঘায় না, 
সেই সাধু ব্যক্তিটির পরিহাসটাও হঠাৎ আজকের ঘটনায় আবার মনে 
গড়িয়ে দিলে 

| “রাম নাম সতা ভা 

ছু*চার ক। মৃত্যু হ্যায়” 

গৌরীকুণ্ডে পৌছে বিশ্রামান্তে কুওক্সানে গেলাম । আজ সব 
দিনের মধো আমাদের বেলা হয়ে গেছে১১২টা বা দ। 

দুটি কুণ্ড একটি শীতল একটি উষ্ণ!  য়েতেই দুটি গো-মুখ 
লাগান। তগ্ত কৃণ্ডে নেমে স্নান করা যায় না, ধারে বসে ঘটি করে 
জল তুলে নিয়ে জুড়িষে জুড়িয়ে লোকে গ'য়ে ঢালচে | আমাদের প্রধান” 
পাঁগুব ঘুরিষ্টির মশাই বাহীছুরী ক'রে কুণ্ডে নেমে শেষে আর উঠে 
আসতে পারেন না। শীতে যেমন কম্প হয়, গরমেও একটা তেমনই 
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প্রবল কম্প এলো, পায়ে খিল ধরে গেল, টেটেনাস্‌ হয়নি শেষ পর্যন্ত 
সই রক্ষা! তণ্তধার! দিয়ে রীতিমত গরম বাষ্প উড়চে। এরকম 
মুঙ্গেরে, রাজগৃহে, চস্দ্রনাথে আরও অনেক স্থানেই আছে, তবে 
/এই বরফের দেশে এর অবস্থিতিটা একটু অদ্ভুত বটে! চারিদিকের 
গিরিটডা এদিকে অনেক মাইল আগে থেকেই উধারাবৃত দেখা 
যাচ্ছে। স্থানে অস্থানে যেখানে সেখানে থেকে সেই তুঘাররাশি 
স্যাতাপ তপ্ত হয়ে গলিতাকারে পাহাড়ের গায়ে ঘোর শব্দে নিম্মাবতরণ 
করছে । এ যে কত তার হিনাব কে রাখে! স্থানে স্থানে দই বা কুলপির 
মত আধ-জগাট তুবার-বারি উপর থেকে চওড়া ধারায় গডিয়ে পড়চে, আর 


তাদেরি মধাভাগে এই আগুনে ফোটান তপজলের গুপূধার! কোথা থেকে 
বেরিয়ে এসে শীতার্ত যাত্রীদের শরীর গরম করে নিতে যোগ দিচ্ষে ? 
এ বিধান থে বিশ্ববিধাতার তার কাছে অসম্ভব বলে তে। কিছুই নেই! 
আচ্ছা এ সব বরফ চাপা পাহাড়গুলির মধ্যে কোথাও কোন আগ্রে়গিরি 
আছে না কি? শুনেছি শুধু এখানেই নর, সগুপর বরফাঙ্ছন্ন স্থানেই 
হুএকটা করে তপ্রধারা আছে । বিশেষ করে সেই সব স্থল তীর্থ স্থান 

গৌরী দেবীর মন্দির সামান্য ভাবেরই | ভিতরে একটা রূপার বেডের 
মধ্যে শ্রীমৃন্তি। সামনে হোমকু্ত। 

নানা কারণে কারুই শবীর মনের অব্দ' ভাল নয়, সোমার সেঙ্গ 
মাসিমা তে! মোটেই সুস্থ ছিলেন না। নেদিন আর এখান থেকে 
বেকনে! হলো না। গৌরীকুগ্ড বেশ বড চটি। আমর উপরের খুব 
লম্বা একটা ঘর পেয়েছিলাম, জিনিষ পত্র মোটামোটি সলই মিললো । 
চাল ৪০০ সের, ছুধ ॥%৭ | 
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পরদিন প্রত্যুষেই সাজ সাজ রব পড়ে গেল। পাণডাজী বন্ধেন 
এইবার কেদার পথের কঠিন স্থানে এসে পড়েচি, বিশেষ ধৈষ্য সাবধানত, 
ও সমর দরকার । এই পাগডাজীর মত কাাদক্ষ ও যত্রপরায়ণ লোক 
ব্তকাল দেখিনি। আমাদের চঁচড়ো বাড়ীর কম্মচারীদের মধো 
একজন ছিল, সুরথ কাকা, কিন্তু এমন পবিভ্রচেত। এমন ভক্তিঘান 
নয়। শুধুই কর্মী। এর চেষ্টা যত্র ও সঙগদরতার সীমা নেই' 
ঘেন আমাদের এখানে আসার জন্যে তিনিই সম্পূর্ণভাবে দায়ী, এমনই 
করেই বলচেন এবং এতটুকু অসুবিধা! হুলে লঙ্ভিত ও বুঠঠিত এত বেশি হন 
যে আমরাও লঙ্জ। পাই । আমাদের বামুন চাকর যত না করে, ভীত 
লোকেরাই তিন ভাগ কাঘ করে দেয়। সকলেরই সেবা সমান 
ভাবে করে, তার জন্যে ছোট বড দেখে না, এইটি আরও চমৎকার! 

তোমার সেজ মাসিমার ভাঙ্গা ডাঙ্ডি কাল সারাদিন ধরে মেরামত 
করা হয়েচে। এখানে নৃতন পাঁওয়। অসম্ভব! ঝাঁপানও খৌজা হলে? 
তা”ও পাওয়া! গেল না। কাথেই হালকা ও সরু বীশ কিনে, আন গুণ দা 
দি কিনে তার এবং অপর স্ব্বাইকার ডাণ্ডিগুলিকে ছুপাঁশে ও তলা 
বাশ দিয়ে দড়ি দিয়ে খুব ভাল করে বেঁধে নেওয়া হলো। টাক! 
আটেকের দড়ি লাগলো । আমি ওর ভাঙ্গা ড' শুটায় চড়ে ব্লুম: 
ওর চেয়ে আমার ভার কিছু কম, তাই জ' « এটা বদলে নিলু । 
অবশ্য অনেক বাদানুবাঁদ ক'রে তার পর এটা পাকা হলো- সহজে 
হয় নি। 

এদিনের রাস্তা মোটেই ভাল না। এক মাইল অগ্রসর হতে ন; 
হতেই পথ ক্রমাগত পাথুরে ও চড়াই পেতে লাগলুম | সন্কীণণ € 
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আকা বাকা পাকডণ্ডীর মতই--একে ঠিক রাস্ত| বল] চলে না। তার 
উপর সেই সন্বীর্ণ পথ আবার কোথাও ধসে পড়ে গ্যাছে, তলা থেকে 
মেরামত হচ্চে, কোথাও তাও হচ্চে না সেই সব জাগা অতিক্রম 
করা যেকি ভয়ানক তা ঝলে বোঝান যাদু না। পূর্ধেে নাকি সার 
কেদীর পথই প্রায় এই রকমই ছিলি। পৌরীনুগড থেকে রামবাড়া, 
রামবাড়া থেকে কেদার এই ৭॥০ মাইল পথই সঙ্কটময় বরাবর শুনে 
এসেছি। কেদার পথের সৌন্দধ্য দেখে আমর! যখনই তাতে মুগ্ধ হয়েছি, 
পাণ্ডাজী তৎক্ষণাৎ আমাদের স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন মাইজী, আসল 
কঠিন স্থান তো! আভি বাকি হ্যায়।”--এইবার সেই প্রতিক্ষণে স-ভী 
চিন্তের প্রতীক্ষিত সঙ্কট-সঙ্কল কেদার পথটার গ্ররৃত স্বরূপ আমাদের 
কাছে প্রকট হচ্চে! দেখি শেন পথ্ন্ত কি দীড়ান্ব। পাগ্ডাজী বল্লেন, 
“ভিন বৎসর খাত্র কুছ প্রয়াগ থেকে ঘঠরাদ চটি পথান্ত ৪১ মাইল পগ 
নৃতন তৈরি হর়েচে। এর আগে সান্ত এই রকম ছিল। কলকাতার 
কয়েকজন ধনকুবের শেঠ করেক লাখ টাকা দিয়ে এ পথ করিয়ে 
দিনেছেন। প্রতি বসরই এর কিছু কিছু সংশোধন চলছে । পাহাড়ে 
পথ ভে! একবার করিয়ে নিশ্চিন্ত হবার উপার নেই, বর্মায় উপর খেকে, 
গাছ পাথর পড়ে ভাঙচে, নোড়ান্ুড়ি পাছে চাপা পাড়ে যাচ্ছে, বরফে শীত 
কালে ঘখন ঢাকা! পড়বে, তখন থে কি হবে স্তাত কোন ঠিকানাউ ভ নেই । 
একটু এগিরেই তো সে দৃশ্য দেখতেই পাবেন ।” 

তা সত্যি, এই ৪১ মাইল রাস্তা যে পুধ্যাস্ার৷ তৈরি করিয়ে 
দিয়েছেন, তাদের কি সোজা পুণ্যিটা হচ্চে! বাবর! এই রকম 
আগাগোড়া? তাহলে আমরা এক মাইল এসেই ফিরে থে [তম । এ 
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কশদিন আহ1 কি রান্তাই দেখলুম! বদরী পথের মতই প্রশস্ত চা 
উতরাই নৃতন নিরমে ঘুরিরা নিয়ে যাওয়ায় আবও বরঞ্চ সহজগম্য । আ 
প্রাকৃতিক শোভার তো তুলনাই নেই! মাইলের পর মাইল প্‌ 
চলে গেছে, হাজার ডালের বাতি জালানো ঝাড়ের মত গোলাপণুনে 
আপ্রান্ত খচিত ভূষিত গোলাপকুঞ্ত, তাতে নানাবর্পণের পাখীবা ঘধু 
স্বরে কুজন করচে, মৌমাছিদের গুন ধ্বনি দে সবখানে অদুরর 
হয়ে রয়েছে, তার পর কামিনী চামেলী যৃই.শেফালি অতসী এবং 
পিখের আলোয়” পথ আলোকে পুলকে ঝল মল করচে। গন্ধে 
সস্তানক পারিজাত সৌরভে চিরস্থরভিত অমরাপুরীকে স্মরণ করিয়ে 
দিচ্চে। আর মন্দাকিনী! বর্গ মন্দাকিনী ভূতলে অবতীণা হয়ে ক্ত 
ভঙ্গীতেই হৃতা করতে করতে গান গেরে চলেচেন। প্রকাণ্ড প্রকা্ 
পাথরে জলের ধাকক। লেগে কোথাও তুলোধোনা কোথাও সমু তরগ 
কোথাও জাহাজের চাকা চলার মতজল তোলপাড় করচে। ঝরণার 
ঝর ঝর শব্ধ সর্বত্রই শ্রুত হচ্চে! এদিকে মৈ-খগ্া, ধরান্্র প্রভৃতি 
স্প্রচুর শ্তশালী ক্ষেত্রসংঘুক্ত নগরীতুলা সমৃদ্ধ গ্রাম, এর পথাপ্ধ 
্বস্থয-স'পদে পরমৈহষ্যশালী প্রফুল্লচিত্ত অপূর্ব হন্দর নর-নারা 
(মাদের দেখে পৌরাণিক ধক্ষদম্পততি ও কিন্নরীদেন কথা স্বতই স্মরণ 
আসে । )--এই সবই অতাস্ত চমতকার লাগছি , বিশেষ করে বিশাল 
মুন্তি শ্তামল-বিটপাবিম্তিত পর্বত পুষ্টের পার্খেই ধবল-তষারের 
শুভ্রকান্তি স্ুউন্চ যেন অপক্ষপ ! কিন্তু আজকের পথের নমুনা পেবেই 
আমাদের চক্ষুস্থির হ'পো 

এ পথ যেখানে সেখানে এক-আধ ফালং এই বছর নৃতন মেরাদত 
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হয়ে উঠেছে তাঁকেই “পথ* বল! চলে, বাকি সবখানিই পর্বত পৃষ্ঠ। 
প্রথম চার মাইলের অন্ততঃ মাইল দুইএর বেশির ভাগটাই ডাণ্ডি 
চড়ে যাওয়া চলে না। হেঁটে চ'লে ক্লান্তি বতই হ্োোক, প্রাণটা বরং 
কিছু নিরাপদ খাকে। এঁ পথে ভাণ্ডিতে বসে প্রতি মৃহর্দেই পতন 
ভগ আর সে খড় যে কত হাজার ফিটের ত| আন্দাজ করেই নিও । 
তা ছাড়া এষন পথ নেই যে ছুটো। কারে মান্গষ একসঙ্দে চলষে। 
কিরিচগুলা লাঠি পুঁতে পুঁতে এক জনের হাতি ধারে কোনমতে পা 
ফেলে ফেলে একাগ্রচিত্তে চলা | উচু নীচ কোথাও ছু'তিন ফুট প্রশস্ত, 
কৌথা ও এক ফুট সঙ্ীর্ণ, কোথাও পথই নেই, কোথাও স্যাঙ্গা পথের উপর 
গাছের ডালের তালি লাগানো,_এই রকম পথে দুজন লোকের সাহায্য 
নিযে অত্যান্ত সাববানে ও কষ্টে অগ্রসর হতে লাগলুদ। আমাদের মত 
সমহঃশধানীদের পক্ষে এ যে কি বিষম অবস্থা, তার বেশি বর্ণনা ন। 
দেয়াই ভাল॥ কারণ আমাদের পক্ষে যতই কষ্টকর হোক ন। কেন, 
অন্যের পক্ষে হয়ত সেটা হাশ্যকরই হবে। তবে আমাদের কপালে 
ঘধো মধো এ বৎসর যে নৃতন গুলিও তৈরি হয়েছে, তাতে তবু, 
থাণিক খানিক করেও ডাণ্ডি চড়ে বসতে পাঁরচি, চড়াই ওঠার শন্তিট। 
যে কম সেতো ছু'বার সিঁড়ি উঠতে হলেই দেখতে স্থানে স্থানে 
এবভাত সক্ক রাস্তা, তাও ঘেন পা দিলেহ দবসে আসছে । গাছের 
গুড়ি এসে পথ আটকেছে দারই উপর দিয়ে চলতে হয়। কোথাও 
চার পাচ হাত টু পাথরের ধাপের মত বড় বড পাথরের রাস সে 
সব জায়গায় বসে ওঠানামা করতে হলো। সবচে ভ্লানক যেখানে 
বাস্তা ভেঙ্গে পড়ে গ্যাছে, আলগা ভঙ্বন্্ুপের মত অঙ্গার-মাটির 
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পাহাড়ের গ! দিয়ে এক একটী পা! ফেলে, লাঠি পুতে ও পাগ্ডাজী এ 
তার লোকজন এবং কুলিদের সাহায্যে কোন মতে চলা ! 

অতিকষ্টে পথ চ*লে_কখনও হেটে, কখনও ভাঙতে, এই ব। 
এই চলা ক'রে এত শীতে গলদ্ঘন্্ হয়ে রামবাড়ার আব মাইল আছে 
এসে পৌছলাম । সেখানে এসে যে অপরূপ দৃশ্ দেখলেম, তাতে সকল কঃ 
যেন তৎক্ষণাৎ সার্থক হয়ে গেল ! অনেকথানি স্থান ব্যেপে (আধ মাউল ভিন 
ফার্লং তো বটেই ) মন্দাকিনীর উপর দিয়ে প্রায় ২০1৩০ ফিট বরফ জমে 
আছে, আর তার তলা দিয়ে কণবর্দিরকারী ঘোরতর গঞ্জনশব্দে গি 
বরফের ধার! তীব্রবেগে ছুটে নীচের দিকে নেমে যাচ্চে । উদ্ধে সদ 
বরফ । আমাদের ঘাহাপথের স্থানে স্থানে ২০৩০ ফুট করে বরফ জদে 
আছে । তুষারের হান গুঁড়া নর, রীতিমত মিছরীর কিদোর মত জী 
চাপ দানাদার বরফ। আমাদের কিন্ত নামতে হলো না । জাগ্রগাটি 
সমতল গোছের ছিল ব'লে, ডাণ্ডিওয়ালার। সাবধান ্যান্ত পদে ধীরে দীরে 
বরফের পুল ও জদি পার হতে লাগলো। আহা ওর! কটা টাকার 


ন্ভ 
4৯ 
হই 


জন্তে কত কষ্টই বে সঙ্থ করে | এখন মনে হচ্ছিল, ৩৫০২ টাকা এদৰ 
কষ্টের তুলনায় কিছুই বেশি নয়। 

চটি বিশেষ অনুদ্ধ নয়। ত'এরপস্থলে কেইব। এ চেয়ে বেশি আব 
করেছিল! বরফের জমিতে সদ্য মাটি ফেলে তৈ. চলতে গেলে দলদল 
করে, পা বসে ঘায়। খুব পুরু কারে খড় বিছিয়ে তার উপর কন্থগ 
পাতা, তার উপর ছু'তিনখানা র্যগ পেতে বসেও বেশ ঠান্ডা মনে হচ্ছিল। 
কাছেই একটি ঝরণা আছে, উপরে নীচে সর্বত্রই জল একই রকন ঠীণ্ড, 
বরফজলে হাত দেয় কার সাধ্য! অথচ এ জলে স্নানও করচি, 
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'অন্থথ ছেড়ে স্নানের পরই সবচেয়ে সুস্থ মনে হয়। আজ কিন্ত স্কান 
করাও গেল ন। এবং পথে বেরবার পর এই প্রথমদিন আঘাদের খিচুড়ি 
বানা হলো। পাগাজী বলেন এখানে রাত্রিবাস অসন্ভব, তার চেষে 
কেছারে শীত ঘতই হোক, বন্ধ ঘরওলা বাড়ী আছে, অতএব কেদার 
পাতে হবে। 

অল্প বিশ্রামেই অন্কেখানি ক্লান্তি দূর হয়ে গেল। চদ্রাই উঠতে বুকে 
বে হাপ ধরেছিল তারই জন্াই হয়ত বুকট! একটু যেন দুর্বল দুর্বল বোধ 
হ'তে লাগলো, আর নিশ্বাস নিতেও একট কট বোপ হচ্ছিল। তাতোক, 
বাকি তিন মাইল যাওয়! অসম্ভব মনে হলে! না। ভ! ছাড যেতে ত 
চবেই, এখানে ত আর রাত কাটান চলবে না। অক্লনাত্র বিশ্রাথান্তে 


ঠা 


দান সকাল নি পড়া হলে! অর্থাৎ ১টার পূর্ষেই | এখানে ভ 
ভদ্র নেই, বরং পাগ্তাজী বল্লেন এখানে দেল! বারটা থেকে মেন 
বৃষ্টি রা তুবারপাত ক্র্্যাপ্ত পধাস্থই চলে, অতএব ঘত শী 
বরুন হয় ততই ভাল। তখাঁপি আমাদের বেরুনে। আর একটার 


বদর 


সৃর্পো ঘটে উঠলো না। অতগুলি চাকর বাকর, কুলির দল সব বাঁধবে 
বে, বাসন মেজে জিনিবপত্র বেঁধে তূলবে, তবে ত বেনো হবে। 
ভথানে জাত গোড্ডার বা ভীমপ্তহার ভীমসেনের মৃত্তি আছে | বিকট 
ন্থে প্রবেশ ছ্বারেই বীরের স্বৃতি স্মরণীয় বটে ! পথ একেবারে ভীষণ খাড়া 
ডাই দিরে আরম্ভ হলে! | তা ছাড়া পথ একেবারেই যে এ নয় গে 
থাও পুর্বের লিখেছি । মনে হলো যেন তালগাছে উঠছি! তাও 
বাবার এব ড়ে। খেবড়ো! পাথরের উপর দিয়ে । স্থানে স্থানে যেই পথই 
মাবার নেঘে চলে গেছে, মেরামত হচ্চে। দুজনে দুহাত ধারে 
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উত্তরাখণ্ডের পত্র 


অতিকষ্টে ধীরে ধ্বীরে পা ফেলে মুহুমুহঃ আব্লপতনকে প্রাণপণে রো' 
ক'রে সে যে কি বিপদের পথ চলা, সে কথা অবর্ণনীর ! কেদার পণ; 
যত নিন্দা শুনেছিলেম, সে সবই কি একত্র জমা হয়ে এই সাতিটী মাইলে; 
ভিতরেই লুকিয়ে ছিল? তার উপর আবার এ যেন শ্বাসরোধ হবার 
উপক্রম হতে লাগলো । সে কষ্ট বলবার নয়। মনে হচ্চে, যেন নিশ্বাম 
নিতে বা ফেলতে পারবো! না। শরীরের বল যেন কমে আসতে লাগলো, 
শুধু চেষ্টা রইলো শ্থাসগ্রহণ করা । রামবাড়া৷ থেকে ছু'মাইলে চীরবাস। 
ভৈরব । এখানে পরিধেয় বস্ত্র ছিড়ে এক খণ্ড দিতে হয়, গাচ্ছের গায়ে 
তাঁর যথেষ্ট পরিচয় রয়েচে। আমর! নূতন টুকরা এনেছিলুম তাই 
দিলুম । 

কিন্তকি সেদৃশ্ট 1-অপরূপ! অপরূপ! উদ্দে। অধেঃ, উদ্তবৈ, 
দক্ষিণে, পূর্কে, পশ্চিমে, ঈশানে নৈরূতে, বায়ুতে, অগ্নিতে, যেদিকে 
যত দূরে দৃষ্টি যায়, আকাশে পৃথিবীতে একমাত্র অমল-ধবল উজ্বল শুভ্র, 
ব্যতীত,.আর কোথা কোন বস্ত নাই, বণ নাই, কিছু নাই ।--মনে 
পড়ে গেলে” ৃ 

“কল্পার্ণব ইবাত্যন্ত পরিপৃর্ণিকবস্তরনি_ 
নির্ধিকারে নিরাঁকারে নির্বিশেষেভিদাকতঃ | 

কল্লার্ণবের মতই যেন এই শুত্রতাও এখানে শ্রতাগে করসং পর্ণং 
এবং “অনন্ত” ও “সব্বতোমুখম” বলেও গ্রতীরমান হচ্ছিল । বিশ্বে যে আর 
কোন কিছুই বর্তমান আছে, ত। ভূলে বাগয়া গেল, কিন্ত এর সঙ্গে 
যদি তখন তুচ্ছ আত্মচিন্ত/-_যথা, প্রাণপণে কুচ্ছশ্বাস এবং নিদারুণ শৈতোর 
সঙ্গে ভীষণ যুদ্ধ না৷ করতে হয়ে, *সদ্ঘনং চিদ্ঘনং নিত্যমানন্দ- 
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উত্তরাখাণ্ডর পত্র 


ঘনমক্রিয়”কে-_ ধ্যান করতে পারতেম,তবেই ন| এত ছুঃখের কেদার 
আসা নার্থক হতো! তা না হয়ে হলো কি? এখন হাঁসি পায়, তখন 
কিন্তু হাসবার অবস্থাও ছিল না। 

অনেকক্ষণ থেকেই তুষারপাত হতে আর্ত হয়েছে। দে ভুঁষার 
বাতাসের গায়েও পু পুগ্ত হয়ে ভেসে বেড়াচ্চে। মেঘে চারিদিক 
অন্ধকার হয়ে আসছে। স্থানে স্থানে অল্পবিস্তর গড়ানে বরফের স্তুপ 
পার হয়ে আধমর। অবস্থায় এসে দেখলাম ওই দৃশ্য !_অথাৎ প্রায় 
দ'আডাই মাইল একেবারে ঢাল| বরফের ময়দানে পরিণত হয়ে আছে! 
কেদার একটি প্রশস্ত অধিতাকা_সমতল বলেই মনে হয়। অতিকঠিন 
চডাই চড়া, দুর্গম পথের সঙ্কটময়ুত্ব, ভ ভ শব্দে ঝড়, মাখার উপর তুঘার- 
বৃষ্টি ( কাঁরণ হেঁটে চলার সমর মাথায় ভাঞ্তির টপণ নেই, ভাতা ধরে 
চলা অসম্ভব ) অসহা শীত এবং সর্বোপরি গ্রাণাস্তকর রুদ্বশ্বানে আমাদের 
সকলকেই প্রা জখম করে ফেলেছিল। তবে তোমার সেজমাসিমার 
কোন দুকপাতই দেখলুম না। তিনি খুব স্ুিতে চলেছেন। পঞ্চ 
চুপচাপ আছে । আমি আর সজুর মা এই দুজনেই সব চেরে শ্বাসকঠ 
বেশি পাচ্ছিলাম । প্রায় ১৩০০০ হাজার ফিট উচ বরফাবৃত পর্বতের হাস 
হাওয়াই বে এত অনর্থের মূল সে কথা তে। তখন কারোই মনে হয় নি। 
দ্'একবার তখন এমনও মনে হরেছিল বে, এই অন্তহীন শীতল তুষারের 
রাশিই আমীর শেষ শখ্যা, এই তুধারসিঞ্জ বটিক্াধক্ত উদ্দা বাযুতেই 
আমার এই রুদ্ধপ্রায় শ্বাসবামুর শেষ সংমিশ্রণই আমার এাহার পরিণাম 
এখন বলতে অবশ্য লঙ্জাই বোধ হয়, ধার উদ্দেশ্তে এই রেশ স্বীকার করা, 
তার চেত্রে বেশি করেই মনে পড়তে লাগলো! ছেলেমেয়েদের দুখ 
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তোমাদের মনে এ অংবাঁদটা কত বড় হয়ে বাজবে এ কথাটাও সে 
সঙ্গে মনে হলে! । আর তার চেয়েও বেশি করে মনে হলো মায়ের কথা 

দেব-দেখনি নামক চটি বরফের গারে একটুখানি বিশ্রামের স্থান 
হয়ে আছে। গরম চা তৈরি হচ্চে। আমরা অবশ্ত খেলুম ন 
তবে কুলিদের খাঁওয়ানো গেল। আহা বেচারারা তো সোক্া 
কষ্ট করচে না। যেখান থেকে ঢালা বরফের মরদান এলো, কুলির 
আমাদের ভাণ্ডিতে বসতে বল্লে। এখানে গড়িয়ে খডে পড়বার 
সস্তাবনা নেই, তবে কুলিদের পা পিছলালে বরফে পড়ে হাতি পা 
ভাঙ্গা অথবা তাদের সঙ্গে অদ্দধ গলিত বরফ স্তপে জীবন্ত সমাধি 
অবশ্য হতেই পারে! কিন্তু সে যা হয় হোক, আর চলবে কে? চলবার 
শক্তি তে! গেছেই, এখন ভাণ্িতেই পৌছতে পারলে বাঁচা যার । 7 

বার বার বরফ্ষের মধ্যে দিয়ে চলার সময় ছুটে জুতো বদলান হয়েছে 
রবর সোলও এ বরফে সানবে না, ত ছাড়া এতো! আর হাক্কা তুলার 
মত নয়, রীতিমত পা পথ্যন্ত প্‌তে যাচ্ছে । ভিজে জুতো মোজা ভুব্যর 
বদল ক'রেই তিনবারের বার ভিজে পরে থাকতে হলো, আর তো ছিল 
না। কিন্ত তাতে আর কতই এসে যাঁয়! গাঁরে মোটা সেমিজের 
উপর পিওর উলের গেঞ্জি মোট। গরম কোট, গরম পেটিকোট, অলষ্টার, 
র্যাপার, রাগ, মাথায় স্ৃতীর ওপর গরম কাপড় বঁ.' মাফলার ও হাতে 
দন্তানা, সবই আছে । তবু কি শীত কিছু কমচে? উপর থেকে 
ধোন! তুলার চাপের মত তুষার এসে পড়চে। ডাগ্ডির টপ তোলা, 
ছাতা খোলা, বসে থাকতে আর এখন গ্রায়ে লাগছে না, কিন্ত শীতে 
বুকের মধ্যে রক্ত জমে হৃৎপিপ্ডের ক্রিয়া ঘেন থেকে থেকে বন্ধ হয়ে 
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আসছে । ডাগ্ডিওয়ালাদের হাটু পথ্যন্ত পুতে আসছে, পা পিছলাচ্ছে। 
দু'পাশে দু'জন করে লৌক। পাপডাজী, ভার চারজন গোমস্তা চাকর, 
তদভিন্ন *ন্বর্গমন্দাকিনী” থেকে তীর ভাই ভাইপো প্রভৃতি আরও 
দশবারজন আমাদের নিতে এসেছিল । তাঁরা ক্রমাগত আমাদের ভরস| 
দিতে দিতে চলেছে । পাগ্ডাজীর এক ভাইপো কাশীতে থিওসফিক্যাল 
লে পড়ে, গ্রীন্মের বন্ধে বাড়ী এসেছে, সে আমার সপ্দী হয়ে নানা কথায় 
ছেলেভোলান ক'রে ভুলিয়ে রাখতে চেষ্টা করতে লাগলো যখন 
নিতান্ত অবসন্ন হয়ে পডচি দেখছিল, তখনই মিনতি করে বলে, 
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তার রকমে হাসি পেখে যাচ্ছিল, কিন্তু হাসবার তখন শক্তি কোথা? 

অবশেষে এত ছুঃখের এত সাধনার স্থান পাওয়া গেল। বরফ 
ভমাটি মন্দাকিনীর উপরের বরফের পুল পার হয়ে তুমার বাজে 
রাজধানী তুষারপুরীতে প্রবেশ করলেম | ঘণ্চি, নাম পরিবন্তন হলে! 


ধাম পরিবর্ভন হলো, কিন্তু রূপ পরিবর্তন কিছুই হলে। না। 





একার্ণৰ-শরান নারারণের মত কেদারনাথের বিশাল মন্দিরটি সেই 
বৃত দেশের মধ্যে সম্পূর্ণ বরফশূন্ধ হয়ে দাড়িয়ে আছে দেখা গেল। 
অবশ্য ভার চত্বরের চারিধার এবং পোপানগুলি পথ্যস্ত বরফে ঢাকা। 
মন্দির নাকি বরফ থেকে কেটে বার কর. পয়েছে। দু-একটা ছোট খাট 
মন্দিরও ব্রধ-ুক্ত করে রেখেছে। যাত্রীদের আত্রযস্থল বাড়ীগুলির 
উপরের ছাদ প্রাচীর সবই বরফে ঢাকা দেওয়া, শুধু দোর জানালার বরফ 
কেটে, যাওয়া আসার পথ করে দেওয়া আছে। শ্নলুম পাহাড়ে 
এখনও ৪৯1৫৭ ফিট পুরু বরফ পড়ে আছে। 


১৩০৯ 


উত্তরাখণ্ডের পত্র 


দ্বিতল গৃহের ছাদ থেকে সমতল পধ্যন্ত কুড়ি পঁচিশ ফিট পুরু বরফের 
ঢালু ভমাট, অথচ জানাল! দিয়ে ধোয়া বেরিয়ে জানাচ্চে যে এ বরফ 
ঢাকা পদার্থ টার মধ্যে মানুষ রয়েচে! ধোয়া লেগে জানালার পাশ 
থেকে কাচের লম্বা নলের মত বরফ গলে ঝুলে পড়েচে | মন্দাকিনীর 
জোত নেই, জল নেই, কু প্রভতির চিহ্ন নেই, আছে শুধু সর্ধত্রব্যাপী 
তীব্র শুভ্রতা। ₹নলেম আর কয়েক দিন মাত্র পূর্বেও ছু'পানের 
পাহাড়ের মধ্যের [বিভক্তি চিহ্ন পথ্যন্ত ছিল না, সব একাকার হয়ে 
গিয়েছিল । এও শোনা গেল যে এবার নাকি তুষারপাত অত্যন্ত বেশি 
হয়েচে, সাধারণতঃ এতটাই প্রতি বত্সর পড়ে না এবং আমাদের 
আসাটা একটু শীন্র হয়ে গেছে! বেশির ভাগ কেদার যাত্রীর শ্ষে! 
বৈশাখে বেরিয়ে মধ্য স্যোষ্টেই এখানে এসে পৌছান, তত দিনে সমতলের 
অথাৎ কেদার পৃষ্টের প্রা সমস্ত বরফ গলে গিয়ে মন্দাকিনীর ধারায় 
পরিণত হরে পড়ে। না জানি এ মর গার্গে তখন কি রকৰই জোয়ার 
আসে! * কেদার পর্বতপুষ্গের প্রশস্ততা তিন ঘাইউল | যদিও ইনি সু 
পৃষ্ঠ হতে ১৩০০* ফিট উচ্চ, তবু একে সমতলই মনে হচ্চে, কারণ এর 
গায়ের উপর ন্বর্গপথ বাঁ মহাপন্থ নাষে থে পর্বভচড়! বিদ্যমান ভার 
উচ্চতা নাকি ২৪০০০ ফিট | কাধেই তার তুলনায় ইনি সদতল বই 
কি? বিশেষ এত কষ্টের মধ্যে এইটুকু স্থথ যে সদার পর্বতটার পৃষ্ঠ 
কুষ্ম পৃষ্টের মত গ্রশন্ত, ম্স্য পুষ্টের ন্যার সঙ্থীর্ণ ন়্। পাওডাজী বলেন, 
এই বরফ গলতে আরম্ত হলেই এই সমস্ত বরফাবৃত ভূমি থেকে তুঁই- 





টাপার মত নানা বর্ণের এক রকম ভূঁইফোড় ফুল সঙ্গে সঙ্গেই ফুটে 
ওঠে। পাগ্ডাজী বল্লেন “মাইজী, এখন যত বরফ দেখচেন, আধাঢ মাসে 


১৪০ 


উন্তরাথণ্ডের পত্র 


এলে এমনই ফুল দেখতে পেতেন। কোথাও একটু জমি খালি থাকে 
নাঅবশ্য এর পরের চিরতুষার রেঞ্জ বরাবর এমনই থাকে” 

তখন মনে হলো, আহা আধাঢ মাসে এলেই হতে! ভাল, না হয় 
কুলই দেখতুম ! এ যে আর কিছুই দেখতে না পাবার জোগাড় হয়ে 
উঠেচে। 

বরফপথের প্রথন দ্রিকে যেখানে যেখানে একটুখানি ফাক পেয়েছে 
গোলাগী, হেলিও, হলদে, নীল নানা রংয়ের ছোট ছোট ফুলের গোছা 
পাখরের বুকের উপর দিয়ে ফুটে উঠেছে | এ ফুল ছানা কেদার পুরী 


নাভ । 


এ বরফা- বৃত ক মাইলের মধ্যে আর তুণগুন্সটা পধান্ত জেগে নেই । 

আমাদের পাঁগ্ডাজীর যহ্থের ও চেষ্টার সীমা ছিল না) এ রকম না 
হলে পাঞ্জ। আমাদের জুখ স্চ্ছন্দোর জন্ত সাধযাতীত মায়োজন করে 
রেখেছেন । পাকা বাড়ীর দোতলা দুটা ভাল দূর সতরঞ্চি, গালচে ৪ 
ঘন পুরু ভেোটানী কম্ছলে নুড়ে রেখেছেন। দেওয়ালের গায়ে ও কম্বলের 
উপর সুটিগ্রা ভাপের চাদর টাঙ্গানো। ঘরের মধ্যে বড় বড লোহার 
উনানে আগুন জলচে । নৃতন নৃতন লেপ কঙ্ধলের গাদ। আমাদের 
প্রচুর শীত বন্ধের উপর এগুলি পথ্যাপ্ 

প্রথম কিছুক্ষণ রুদ্বশ্বাসের ভাষণ চপে শিম্পন্দ হয়ে লেপমুডি লিয়ে 
থাকার পর কথঞ্চিৎ সুস্থ হরে উঠে, আর কাছে বনতে পারা গেল । 
ঘরে গরধের যথেষ্ট আয়োজন ও চেষ্টা সেও শীভার্ততা থেকে তখনও 
জতোমোজা বদলে হাত-পা 


ঠলো। 


লে 


নত 
5 
হ হয়ে 


সম্পূর্ণ আত্মরক্ষা করতে পারা ঘায়নি। 
তাতিয়ে গরম চা খেয়ে শীতটা অনেক কমে গেল বন্ট, কিছু শ্বাস-কষ্টটা 
আর যেতে চাইলে ন]। নিশ্বাস নিতে সমস্থ শক্তি ধেন নিঃশেষ হয়ে 


৯৪১ 


উত্তরাখণ্ডের পত্র 


ঘেতে লাগলো । হার্ট সামান্য দুর্বল ছিল বটে, কিন্তু হঠাৎ এম; 
অসম্ভব রকম যন্ত্রণা দিতে লাগলো কেন? হার্টফেল হবে না, হজে 
এতক্ষণ হয়ে যেত, কিন্তু ভয় হলো, হয়ত একটা কিছু বেশি রকম হয়ে 
এখানে সব্বাইকে না আটকে ফেলতে হয়। এদিকে সুজবর সারের 
অবস্থা আমারও বাড়া! তিনি বিছানা নিলেন, আমি নিলুম না। 

মনের ভিতর থেকে কতকটা বল সংগ্রহ করে নিয়ে, অথবা ঘিনি 
এই কঠিন পথে টেনে এনেছেন তারই অচ্ছেগ্চ আকর্ষণের পাশে 
নিবদ্ধ থেকে কোন মতে নীচে নামলেম । তখন শ্বাসকষ্ট কিছু 
সামলেচে, কিন্তু থেকে থেকে বুক বেন কে" দুভাত দিয়ে চেপে ধরে দম 
বন্ধ করে দিচ্ছিল, হাটু ষেন চলতে চাচ্ছিল না, তবু সেই বরফে আচ্ছন্ 
পথ দিয়ে সবার সঙ্গে মন্দিরে গেলাম | পক্গজ দিদি গেলেন না, বল্গেন, 
“আমি ওর জন্যে ঢের কষ্ট করেছি, আর আমার শক্তি নেই,_এইকার 
ওর ইচ্ছে থাকে, নিজে এসে দেগা দিক ।--আঁমি দেখতে যাবো না।” 

তুষারপাত তখন থেমে গেছে, বৈশাখী শুরু। দশমীর প্রশ্দুট জ্যোতক্সা- 
লেখায় সেই অদ্ভুত তুষাররাজ্য আশ্চধ্য সুন্দর দেখাচ্চে। বটিকা-ক্ষু্ 
বাতাসের বিকট গঞ্জন, তৃবারপাত-পিচ্ছিল পথের দুগমতা, শুভ্র বরফের 
উপর কালে। মেঘের আচ্ছাদনে তাদের কপিশ মৃদ্তি পরিগ্রহ, মেঘান্ধকারে 
কুধ্য ঢেকে থাকা, এই সবেতেই আর9 থেন কেমন “কটা ভয়াবহ আতঙ্কে 
ক্লেশ-্লান্ত মনটাকে ছেয়ে ফেলেছিল। আবার এর এই জ্যোৎস্াঁজাল 
বিজড়িত, নিমে ঘ অমল শুভ্রতা যেন সেই অবসন্ন চিত্তকে নৃতন দৌন্দর্যোর 
যাদুযষ্টি ছু ইয়ে দিয়ে অনেকখানি তাজা ক+রে তুললে ॥ মন্্র মন্দির গণড়ে 
মান্য তার শৌন্দধ্য-প্রিপাসা মিটার, তার কি তুলনা কখন এর সঙ্গে 


১৪২ 


উত্তরাখণ্ডের পত্র 


হ'তে পারে? এ বেন জগদতীত কোন আশ্চথ্যভূমি! সুদূর গ্রসারী 
অত্যুত গিরিশৃঙ্গ শতপথ, স্বর্পথ বা মহাপস্থ তার চির মৌন মৃক 
গন্তীর দৃষ্টি মেলে থেন সমস্ত অতীতকালের সাক্ষী স্বরূপে চড়িয়ে 
আছে। চির ভবিস্যৎকেও দে যেন তার মাথা ছোয়ান অীম 
আকাশপটেই লিখিত দেখতে পাচ্চে। সে থেন চির ধুগ ধুগান্তরের 
তপসিদ্ধ ভ্রিকালজ্ঞ মহাপুরুষ! আজ এই জ্যোংস্সসদুজ্দল দামিনীতে 
তার দিকে চেয়ে মনে হলো, এই যে গগনস্পশী  শুরতা, মেন 
ভারতবধের পুর্ব পিতামহগণের-_ মানব সভাতার আদিপুরুষদিগের-- 
অসীম জ্ঞানের এবং একাত্ত ধ্যানের সমস্থ পুণা এ বিশাল মুদি ধারে আজ 
[ই একাস্ত তপোভমে কোন্‌ অনাগত ভবিররাতের জন্য প্রতীক্ষা করে 
রয়েছে | বুঝি মে একদিন আসবে এবং মেদদিনে আবার এই পূর্বাচাখাদেল 
কঠোর তপস্া-অজ্জিত ক্ুপ্রচরতর পুথাফল উাদের উত্তর পুরুঘদের উদ্দেশে 
ফলোনোন্মথ হয়ে উঠবে! ওই মৌন তপস্থী তখন দেন মুখর হযে উঠে 
তাদের পথ ধলে দেবেন, গভীর আবেগে মনটা! যেন সহসা আলোডিত 
হয়ে উঠলে! । 

মন্দিরটি বিশাল । এই ছুর্গম পথের যার্রাশেষে, সার্থকনীয। চিরতুঘার।পৃহ 
ভিমবন্তের একেবারে ঠিক সন্ধিস্থলে এত বড় গ্রকাড দেবমন্দির থেন 
বপ্পের মতই মনে হতে লাগলো । এই কাশী করলে কে? করলে কি 
ক'রে? এই প্রশ্নই বারংবার মনের মধ্যে তোলাপাডা হাতে লাগলো । 
মাত্র তিন্টি মাস তো! এ দেশে তুষার পড়ে ন। এবং বরফ গলে যায়” 
এ তো তিন মানের কম্্ নয়! কত বসর লেগেছিল কে” জানে !মন্দির 
বারটার সময় বন্ধ হয়ে যায়, সন্ধ্যার সময় মন্দির খুলে আরতি করা হয়। 





নি 





১৪৩ 


উত্তরাখণ্ডের পত্র 


আমাদের জোর কপাল, সেই মুহূর্তেই সেদ্দিন দেবতার রুদ্ধ ছ! 
মুক্ত হলো । পাষাণচত্ররের সম্মুথভাগটুকু শুধু বরফমুক্ত। বুহন্রোর 
দ্বারে প্রকাণ্ড ঘণ্টা ঝুলচে, দুপাশে ছুই দ্বারী মৃদ্তি। ভাল বুঝতে পারলু 
না, নন্পী ভূঙ্গী কেউ কিছু হবেন হয়ত! ভিতরে ঢুকেই বেশ প্রশ, 
জগমোহন। মধ্যস্থলে নন্দিকেশ্বর সধত্বে পুজিত হচ্জেন। 'প্রাচীবে, 
খাটালে খাটালে পঞ্চ পাঁগুব, ভৌপদী,কুন্তীদেবী (তিনি থে কথন 
কোথেকে এলেন, জানা গেল না!) পাথুরে মৃত্তিতে বিরাজ করচেন 
তাদের গ্রতি বিশেষ মনোযোগের চিহ্ন লক্ষিত হলো না । এই জগমোহ- 
নের পরেই একটী ছোট্ট কুঠরি, তার দুপাশে ছোট ছোট ছুটা ঘরে গৌরী 
ও লক্ষ দেবী প্রতিষ্ঠিত । এদের বেশ অবস্থাপন্ন ভাব দেখা পেল। 
সম্ভবতঃ শ্রী এবং শক্তির অপদি্টাত্রী ব'লে সকলেই একটু ভয়ে ভক্তি করতেই 
বাধা হর । এর সামনে প্রধান মন্দিরে কেদারনাথের বিশাল মৃত্তি তখন 
ছিটের কাপড়ে ঢাকা! ছিল, (ভূবনেশ্বরেও এই নিয়ম দেখেছি )1 সেদিন 
যেন আব্ছ! গোছের দর্শন হলো। মন বুদ্ধি সমস্ত যেন কেণন 
একটা আচ্ছন্ন অবস্থায় রয়েছে কিনা । নিশি-পাওয়া মানতষের মতন যেন 
ঘুমের ঘোরে বেড়াচ্ছি, স্বপ্নে যেন দেখচি শুন্চি, এ যেন একট অত 
রকম নৃতন অঙ্গভূতি । 

আমর! কিরিভিলাম, জানা গেল শীপ্রই আরছ্ি বে। দুটী বড় বড 
প্ট্রোল ল্যাম্প হাতে ঝুলিয়ে পুরোহিতের ঘল এসে পৌছলেন। তাদের 
সর্বাঙ্গে কম্বলের পরিচ্ছদ । গোড়ালী গণ্যস্ত পাজামার উপর গরম পটি 
জড়ান, মাথায় কাণ ঢাক! ক্যাপ গোছেরই টুপি, শুধু পায়ে জুতে। নেই, 
এই বরফে কি করেই পারচে! আমরাও মন্দিরে পুনঃ প্রবেশ করলেম 
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8 কিন্ত শ্বাসকষ্ট এত বেড়ে উঠেচে, কি করেই পারছিলুম, তাও ভাল 
দানি না। 

বাড়ী ফিরে কিছুক্ষণ মুড়িস্্ড়ি দিয়ে পড়ে থাকা গেল। লেপ 
ভাষকের ত কিছুমাত্র অপ্রতুলতা ছিল না। ঘরে আগুন জলচে, ( যদিও 
ক টাকা সের করে জালানী কাঠ) আগের মতন অসহ শীত আর বোধ 
চ্ছিল না, ঘেমন শীত কালের শত হরে থাকে তেমনই । অনেকক্ষণ 
রে মাথা তুলে দেখি, মাথার কাছে বসে তোমার সেমজাসিম। অর 
ধপান পাওুব অর্থাৎ রাঙাদিদি, পথে সংগ্রহ কর। ফুল দিয়ে কেদারের 
ন্যে গোড়ে মাল। গাথচেন। আমান মুখ তুলতে দেখে বমুৎসাহিত 
য়েজিজ্ঞেন করলেন, “মাল গাথবেন ?” 

ইচ্ছ। হলে। বলে, কিন্ত মাথা আর উঠতে চাইলে না। বন্ধুম। "আর 





লা গাথে না!” 

হুধিষ্টির বরেন, “ও কিরে অনন করে শুয়ে খাকলে হবে কি 
'বে?-উঠে বসে সব ছ্াথও শোন্‌, লেখ, এই তে] লেখবার জায়গ। !” 
আদি বর্ম “দাড়াও আগে বেঁচেই ফিরি, তখন দেখা যাবে ।” 

পঞ%চও সেদিন সুবিধার অবস্থায় ছিল ন! বুঝতে পার! গেল। সহজে 
কাব হর না, সেদিন ফিরে এসেই নিম ভয়ে শুয়ে পড়লো । এ 
ডন আর অঙ্ছুনটি ছাড়া সকলেই শ। ও, একজন তো থোটে 
এনই নি। 

আমাদের চাকর বামুন হেঁটে এসেচে। তাদের দশা আমাদেরও 
ড। নিচের তালার ঘরগুলোয় তারা ও সমগ্ত কুলির; পাগ্তাজীদের 
ওয়া কঙ্ছল ঘুড়ি দিয়ে শুয়ে পড়েচে। পা গাভী না থাকলে ভার এক গাদ। 
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লোক না থাকলে আমাদের হয়েছিল আর কি! এরাই চাদ 
জল, থাবার জল, হাত মুখ ধোঁবার জল (বরফের চাপ গালিয়ে ) গর 
করা, বিছানা পাতা, য! কিছু কায কম্ম সবই করে দিচ্চে। খাবার 
পাগ্ডাজীই তৈরি করে আনালেন। গরম লুচি ও ক্ষীরের পেড়া, তা ডি 
আর কি-ইবা হবে? পরিজন সহ তাঁদের যে রকম অক্রান্ত যর এ চে 
তাতে জানালে হয়ত তারাই আমাদের জন্তে আরও কিছু ক'রে দিছে 
পারতেন, কিন্তু তা না ক'রে আমাদের তৃতীয় পাব (সেইটাই 
আমাদের দলের সবাইকার ছোট ও উতসাহীও বেশি) ষ্টোভ জেলে 
আলুর দম চডিয়ে দিলে । 

আমি ইতিমধ্যে কোনমতে মাথা তুলে মাথার কাছেই রক্ষিত 
হোমিওপ্যাথিক বাক্স খুলে এক ডোজ ইগ্নেশিয়া খেয়ে ফেলেন: 
“নেজা” অথবা “ষ্ট্রোপেনথস”্ই খাওয়া উচিত ছিল, কিন্তু বেঠিক মাখন 
খুঁজে পেলুম না। কালিকসের জন্যে অন্য একটা বান্স খলতে হু: 
অগত্য। যা পেলুম, যদি কিছু হয় মনে করে খেনে ফেলা গেল। 

প্রধান পাণ্তব মান্গষটি আমাদের দলের মধ্যে সব চেয়ে কম, এই 
আঁমি বরাবর লক্ষ্য করেছি । আজও তিনি সকলকে খাওয়ানর ভব 
নিয়ে সন্বাইকেই ছুটা দিলেন, অথচ বয়স তারই এবার চেয়ে বেশি: 
খাওয়ার শক্তি কারুই বেশি ছিল না, অথচ দেখ . ।ল অতি কষ্টে সামা 
কিছু খাবার পর অনেকেই বাকৃশক্তি ফিরে পেলে । এইবার ভ্রম; 
ক্রমশঃ সকলকারই শ্বাসকষ্ট আন্ত হচ্ছিল | মাথাধরা, মাথাঘোরা, €. 
বমি প্রভৃতি এর আরও কতকগুলি লক্ষণ আছে । এতক্ষণে বোবা গেল, 
আমাদেরও এ হার্টের বল নয়, হান্কা! হওয়ার উৎপাত মাত্র! সব্বারই অগ্ 
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বিস্তর এ রকম হয়। হাট দুর্বল যাদের, তাদের কিছু বেশি এবং ঈব 
আরম্ত হয়। তখন ভয়টা অনেকটা কমে গেল। পঞ্ণু বল্পে “এ সব 
তো জান! ছিল না, তা*হলে একট! অক্মিজেন-সিলি গার সঙ্গে আনলে এত 
কাণ্ড হতো! না। এইটুকুতেই যে এমন হবে, ভ্রাতো ভাবিনি। আম্মি 
জানি এভারেষ্টে উঠতে গেলেই অক্িজেন-সিলিগ্তার বেধে থেতে হয় 1” 

এর গ্রতিষেধক নাকি আমচর, তেঁতিল প্রভৃতি! সে সব তো 
তেমন বেশি সঙ্গেও ছিল না, অর্থাৎ প্রায় ফুরিরে এসেছিল, এবং এট) 
পরে শোন। গেল। 

রাত্রে আগুন ও লেপ কদ্বলে ঘর বেশ গরম হয়ে উঠেছিল । 

সুধাকরোজ্জল প্রভাতে ঘুম ভেঙ্গে উঠে কি অপরপ রূপই দেখা গেল। 
আও! তীব্র দীপক সুধ্যালোকের কনককিরণে অগ্রঞ্িত ও ঝলসিত হাতে 
হাতে দূরদিগন্তপ্রসারী চিরতঘারাবৃত গিরিশূঙগগুলি অনির্বচনীর মৃহ্ঠি গাবণ 
করেছে। তাদের কথনও রজতগিরি কথন সুমেরুর স্বর্শঙ্গ বলে বিভ্রম 
ঘাটে যাচ্চে । গত কলাকার সেই আমাদের ভীতিপ্রদ স্ববিস্তুত বরফের 
ময়দান, আজ প্রাতঃস্থধোর কিরণচ্ছটার দেবভমির মতই অপর 
তীযমান হচ্ছিল। যতদূর দৃষ্টি চলে ততদুরই বরফাৃত ঘন ত্রঙ্গায়িত 
গিরিমালা। কেদার খণ্ডের মধ্যে গৃহ প্রাচীর ছাদ অঙ্গন সমস্ত 
ররফমণ্ডিত। শ্বেত ভিন্ন এখানকার অপর বর্ণ এই! বুবিরশ্ি এদের অঙ্গে 
অঙ্গে হীরকছ্যুতি বিকীর্ণ কারে জলিল । কেদার মন্দিরের পিন দিকে 
হিমালয়ের চিরতূষারাবৃত গিরিমাল। এবং ঈশানকোণে ২৪০০০ ফিটের 
বিশাল গিরিশূঙ্গ । স্থানীয় লোকের! একেই কৈলাস বলে। কেউ কেউ 
বলে এইখান দিয়ে পাণুবের! স্বর্গারোহণ করেছিলেন, তাই এর নাম 
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স্বর্গারোহণ-পর্বৃত। তা” এ পথে ঘাত্রা করলে সশরীরে কি জানি ন, 
মোদ্দা স্বর্গ নরক কোথাঁও একটা অতি অল্প কালের মধ্যেই পৌছতে 
হয় তাতে আর সন্দেহ নেই! পূর্বের নাকি অনেক লোকে কেদার- 
মন্দিরের গায়ে নাম ধাম লিখে রেখে এই পথে স্বর্গধাত্রা করতে! । 
এরই একদিকে ৮ মাইল দূরে মহাপথ, ভপ্ুপন্থ ও ভৈরববম্প। তাই 
থেকে ঝাঁপ দিয়ে পড়লে অক্ষয্র্গ লাভ হয় বলে কেউ কেউ নাকি & 
কাধ করতো । এখন সরকার থেকে আইন ক'রে সেটা বন্ধ করে দিয়েছে। 
এর পিছনে নাকি বাক্কী কুপ্ড ব'লে এক কুণ্ড আছে, তাই থেকে বাস্তুকী 
গঞ্জার উৎপত্তি । মন্দাকিনী, বাস্থুকী-গঙ্গ? ব্রহ্মকুণ্ রেতঃকুণ্ড, হৎনকু 
উদককুণ্ড, সবাই নিজ নিজ নাম বূপ বিসঞ্জন দিয়ে 'একৈক রস হয়ে 
গিয়েছেন ঝলে। আমাদের আর স্থানে স্থানে দর্শন স্পর্শন জান দানাদি না 
ক'রে একই স্থানে সম্পাদন কর। হলো । স্নান আর হলো না, এক চাপ বর 
গলিয়ে তারই জলে মাথ| ধোয়। গেল। তর্পণ আছ্ছি পিগুদানাদি যথারীতি 
সেরে নিয়ে বেলা নশ্টার সমর মন্দিরে দ্বার খোলা হ'লে সকলে 
দেবদর্শনে যাত্রা করলুম । আজ শ্বাসকষ্ট ৪ সামান্য কম, অন্য সব কই 
অনেকই কমে গ্যাছে । কাল যা স্বপ্নানুস্ততি বোপ হচ্ছিল, আজ তা, 
জাগ্রতাবস্থার পরিচয় প্রদান করলে । 

কেদারযৃন্তি আজ আবরণমুক্ত | এই বিশ... পর্বত-রাজ্যের উপদুক্ত 
বিরাট মুক্তি! সাধারণ শিবলিঙ্গের মত নয়, ত্রিকোণাকার শিল।! 
মন্দিরটী অন্ধকারময়, দীপালোকে কথক্চিৎ আলোকিভ মাত্র। আছে 
পাশে অন্ধকার যেন বেতালদের মতই হাত ধরাধরি করে দাড়িষে আছে। 
পাণ্ডাজী এবং তার আত্মীয় স্ব্জনে ঘিরে থেকে আমাদের সকলকেই পুছ। 


১৪৮ 


উত্তরাখণ্ডের পত্র 


আর সমস্তই অতিশয় কুচারুরূপে সম্পন্ন করিয়ে দিলেন । কর্গুর আরতির 
সঙ্গে সঙ্গে সম্মিলিত কগের স্থোত্র-গান বড়ই জদদুর শুনতে লাগলো। 
সন্ত অবসাদ কেটে গিয়ে ক্ষণকালের জন্য শরাঁর ঘন এক অনির্ধচনীয় ভক্তি 
ভন্সরতার ভরে উঠলে! | কেদারের দ্বতলিগু হিমশিলাশীতলদেহে ঘুত- 
মন্্ন করে বক্ষতলে আলিঙ্গন করবার নিরম আছে । কি চমতকার এই 
নিয়ন! পাপী তাপী স্পৃশ্য অন্পৃশ্য অভাগা ভক্তদের প্রতি দ্য়াময়ের কি 
অপার করুণা! “এত কষ্ট সহ্য ক'রে তোমরা আমার কাছে এসেছ, দুর্বল 
বক্ষ তোমাদের এ ক্রেশ সইতে পাবচে না, এদ আমার বৃকে এস, আমার 
বলে নিজেদের বৃক ভারে নাও” এই বলেই শেন স্বেহময় পিত। 
উর সকল সন্তানকেই নির্ধিচারে বৃকে টেনে নিচ্চেন। একেই তো বলে 
দেবত।! “এমন দেবতা আর কে আছে কোথায় %” 

আমাদের গায়ে গরম কাপড়ের গাদা, কাধেই বক্ষে আলিঙ্গন সম্ভব 
হলো ন জরতপ্তবৎ কপালট। ভাল করে ঠেকিয়ে নিলেম। বাস্তবিক 
মনে হলো সমস্ত শরীরের অক্েক অবসাদ ঘেন কেটে গেল! দেবমাহাঘথ্য 
এগানে যেমন প্রত্যক্ষ করেছি, জীবনে এমন করিনি। দেব দর্শনে, 
স্পর্শনে শক্তি বুদ্ধি হয় কেমন করে না মানবো? হতে পারে এট] মনের 
বিশ্বাসেরই বল। হলোই বাতাই বা কোথা থেকে পায় যার? 
এ বিশ্বাসই বা আসে কোথ| থেকে? বিশ্বা.এর কলে যদি আমি অন্মূত 
দেহে জীবনীশক্কি ফিরিয়ে পাই, তবে অবিশ্বানে নারে গিয়ে লাভ কি? 

কেদারনাথ নামের বুৎ্পত্তিলভ্য অথথ এই যে দে কমি জলপৃণ 
অর্থাৎ দল্দলে তাঁকেই কেদার বলে । এ ভূমির প্রত বালে ভার নাম 
কেদারনাথ। পুরাণে আছে সত্যরগে উপমন্তা এবং ছাপরে পীপ্বগণ 
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গুরুহত্যাদ্দি পাপক্ষালন জন্য এইথানে এসে ব্যাস-নিদদিষ্ট মহাদে 
উদ্দেশ্তে তপস্তা করেছিলেন । এই কেদারনাথের মৃত্তি পাণুবগণের 
প্রতিষ্ঠিত বলে কথিত আছে । অনেকে এই মন্দির মধ্যম পাগুবের তৈ. 
বলেও, ভগবান শঙ্করাচাধ্যের নিম্মিত বলেই গুজবটা বেশি প্রবল 
কিন্তু শঙ্করাচাধ্যের পূর্বেও কেদারনাথের অস্তিত্বের সংবাদ জানা ঘা 
হয়ত তিনি জী্ণ-সস্কারক । কথিত আছে আদি শঙ্করাচাষ্য এইথানে 
দেহত্যাগ করেছিলেন । এখানের পুজারীরা দক্ষিণ দেশীয় লিঙ্গায়েৎ শৈ 
সাম্প্রদায়িক। এই প্রথাটী যে শঙ্করাচাধেরই প্রবপ্তিত তাতে সংখ 
নেই । আধুনিক ইংরেজ জাতির মত তারও পলিসী ছিল যে, ভা; 
বিজয়-লন্ধ প্রত্যেক বিভাগেই তিনি তার নিজ দেশজ ব্যক্তিকে এতিটিত 
করবেন। এ দৃষ্টান্ত সমস্ত উত্তরাখণ্ডে, নেপালে, তার প্রতিষ্ঠিত সমন 
ধন্মায়তনেই এখনও পধান্ত বিদ্যমান রয়েছে । 
এখানে প্রধান পুজারীকে রাওল বলা হয়। এই রাওলের কতগুলি 
চেলার মধ্য হতেই কেদারনাখ, গুপ্তকাশী, উধিমঠ মধ্য-মহেশ্বর প্রভৃতির 
মন্দিরে পুজারী নির্বাচিত হয়। এদের মধ্যে ঘিনি শ্রধান বলে 
নির্বাচিত হন, তিনিই ভবিষ্যৎ রাগুল। পূর্বতন গাটোয়াল ও কুমামুনের 
রাজাদের প্রদত্ত বিস্তর দেবোত্তর সম্পত্তি কেদার  বদরীনাথের নাযে 
আছে। তাতে ভোগ পুজাদি ও সদাব্রত এইতির ব্যয় নির্ববাহ হর 
এবং এরূপ স্থলে সর্বত্রই যেমন হয়ে থাকে__অর্থাৎ রাওল নামধারী 
মোহাম্ত মহারাজেদের উচ্ছঙ্খল বিলাসিতাও পৃর্ণোগ্ামে চলে । 
এই উত্তরাখণ্ডের প্রধান তীর্ঘন্য় বদরীনাথ এবং কেদারনাথের 
মন্দির-নিকম সমন্ত এক ধরণেরই 1 পূর্বের এই উভয় তীর্থের মোহাস্- 
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ছরকেই চিরকুমার সন্ন্যাসী হতে হতে!) কিন্তু গাঢোয়াল রাজের পরাজয়- 
কাল থেকেই এরা ব্রহ্ষচধ্য ত্যাগ ক'রে অসবর্ণা নারী গ্রহণ পযান্ত 
সমুদর ভ্রষ্টাচারই করতে আরম্ভ করেন। যদি এই মন্দির আবার 
গাটোয়াল রাজের অধিকারে ফিরে আস্তে তাহলে আবার হিন্দু-রাজার 
শাসনে এখানের মোহাস্তদের অনাচার ত্যাগ ক'রে পুনশ্চ ত্যাগী সন্্যাসী 
পৃজারীর প্রথাই প্রবস্তিত হতে| | কিন্তু হিন্দুর দুভাগাক্রমে তা ঘটে নি। 
তাই মোহান্ত সর্বত্রই যেমন এখানেও সেই মুষ্টিই ধরেছেন, ভিনদুর 
পরম পুজা দেবস্থান তার চরম দুর্দশার পৌছে গেছে । বর্তমান মোহাস্তের 
পূর্ব মোহান্তকে নিয়ে এ সম্বন্ধে মামলা! মোকদামা পধাস্ত হতে বাঝী 
ছিলনা। তিনি বিয়ে পধ্যন্ত করেছিলেন । এখন আবার পুর্কোব মনত 
চিরকুমীর ব্রহ্মচারী রাওল হবার নির্ম গরণদেন্ট থেকেই ভয়েচে। এর 
পর সে সব কথা লিখবে! । 

কেদারনাণের পাণ্ডারা বামন, টৈখত্তী, গ্রকতী, কালীফাট প্র 
গ্রাম-নিবাসী। এরা নানা শ্রেণী ও নানা গোত্রে বিভন্ত। হরির 
থেকে আরম্ত ক'রে কেদারদর্শন করালেই এদের কায শেখে হয়ে গেল, 
এর পর থেকে বদরীর পাপ্ডার অধিকার এলে! | 

আমাদের পাণ্ডাজী এবং তীর চার জন লোক আমাদের সঙ্গেই রঈলেন। 
হামর। বেল! এগারটার মধ্যেই সামান্ত কিছু 0১ নিরে বেরিন়ে পডলেদ। 
বেলা বাড়লেই ঝড় ও ভূষারপাত আরম্ত হরে বাবে । এখানে রোজই তাই 
হয়। ফেরবার সমর পথের কষ্ট প্রার অদ্েক”_না তিন ভাগ কম বোধ 
হল। ঝাড় বৃষ্টি না থাকায় শীতের প্রকোপ অনেক কমে গ্যাছে । এ দিকে 
ফিরতি মুখে খানিকটা এগিয়ে ঘেতেই শ্বাসকষ্ট আপন হতে মন্দীভূত হয়ে 
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আসতে লাগলো । দিনটি ৫ শর পাজ্জল। পথ আর তেমন পিসি 
নেই। শেষবার এই অঞ*নাশিত ভাঙ্কর-জ্যোতির্প্ডিত অমরাপুর 
পানে চেয়ে বুক্তকরে বল্পেম, ই তোমার অযাচিত দয়া, ঠা 
চাইলে লোকে পেয়েচে জানি, দ্ধ তুমি তো জান আমি তোম 
চাইনি__ভীষণ ভয় পেয়েছি। না, -ও এমন ক'রে টেনে এনে আগ; 
হতে দেখা দিলে? তুমি বিশ্বের অতাও । নও, বিশ্বেও যে বিদ্যা 
তাই কি আদ্ধ অবিশ্বাসী ক্ষুদরাশয় মাষকে আজ বুঝিয়ে দিতে চেয়েছিলে 
তুমি ত জানতে পেরেছিলে আমি তোমা দেখার চেয়ে হিমালন দেখা 
সখেই বেরিয়েছিলেম। 
ফিরতি পথে ছুটা পাণ্ডাবালক আমাদের প্রশ্ন করলে, “আপনা 
1.0. 3০৯এর কেউ হন? তীরা বখন স্বামী স্ত্ীতে এসেছিল 
আমরাই তার পাণ্ডা হরেছিলাম 1” 
তারা এসেছিলেন, একটা গুজব শুনেছিলাম বটে, সেটা নিশ্চিত 
হলো। এই জন্যই তো তাকে শ্রদ্ধা করি! আমাদের দেশের 
অনেকেই আল্লস্‌ দেখতে যান, নরওয়ে ছোটেন, নিজের দেশের এ বছ 
ভিমৈশ্বধা দেখতে আনেন ক'জন? এ সব পথে অধিকাংশই বৈদেখিক 
টরিষ্টরা এসে থাকেন, তার সংবাদ প্রত্যেক ৮. "ইলের ডাক বাংলোর 
পাওয়া যায়। 
গত পৌষ মাসে আচাধা বস্ত মহাশয়ের সঙ্গে দেখা হতে তিনি আমণ 
বলেছিলেন, “মি নাকি ভারি সেকেলে মত প্রচার করচো ?” 
আমি তাকে উত্তর দিয়েছিলুষ, “আপনিও তে। তাই করচেন। এই 
যে সর্বভৃতে-চৈতন্যশক্তির আবিষ্কার, এ আপনার কোন্‌ কেলে মত? 
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এই বিজ্ঞান মন্দিরের শিল্পকলা এ কোন যুগের? এ দাপহন্।নারীমুন্রি, 
ওকে কোন অতীত বগের গুহ থেকে টেনে এনেছেন ?” 

তিনি শেষটায় স্বীকার করেন, তিনি পুরোপুরি আধুনিক নন, 
আমার মত একটু সেকেলে ভাব তাতেও আছে । আবার একানটাতেণ 
ধে মিল ছিল, তা তখন কিন্তু জানতুম না! 

পথের যে অত ভয় 9 কষ্ট, ফেরবার পথে দে সব কে যেন ছুঃহাত 
দিয়ে টেনে ফেলে দিলে। চিত্ত প্রসন্ন হদয় আম্মাননে পরিপূর্ণ, সে যেন 
সেই বিপুল আনন্দকে তার সেই দ্ুঃখ-ছুর্গম পথের চারিদিকে ছড়িয়ে দিয়ে 
বলতে লাগলো, “আমি পেয়েছি ! দুর্বল হই, সাদনভীন হই”_তবু 
পেয়েছি, তবু পেয়েছি! তার করুণার পরিচয় পেয়েছি 1” 

রামবাড়ায় থেমে ষ্টোভ জেলে যোহনভোগ ও চা কারে খেয়ে, আবার 
পুনঘা ত্রায় গৌরী কুণ্ডে পৌছান গেল। সেই পূর্বের দ্বিতল ঘরে 
শুয়ে এখন আমাদের নিশ্চিন্ত বিশ্রাম চলছে । কেদারের “বিকট-গপ্থগ 

এইখানেই শেষ হলে! ! 

কেদারের অপাথিব স্বপ্নপুরী এইবারে জনের যত অদৃশ্ত! শুধু 
এই আশ্চধ্য দৃশনের অগ্নান স্থৃতিই সমস্ত জীবনকে পূর্ণ ক'রে ধন্য করে 
দিয়ে মমুজ্জল হয়ে থাকলো । অমন: দেখবো, অমন স্থানে থে 
পৌছতে পারবো, পৌছে ঘে আবার «.খ্যাহতভাবে ফিরে আসতে 
পারবো, এমন আশা কিন্ধ করাই যায় নি। এখন সবাইকে নিযে 
ফিরতে পেরে এই মনে হচ্ষে_-ভাগাস্‌ এ বছর এত বরফ পড়েছিল, 
ভাগ্যে আমরা সকাল সকাল এসেছিলেন, তা? না দেখলে আর দেখডুম 
কি? 
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শ্রীমতী কল্পনাদেবী__কল্যাণবরাধু 
১৩ই মে শুক্রবার মধ্যাহ্ছে রামপুর ও রাত্রে ফাটাচটিতে যাপন কাট 
১৪ই মে শনিবার ৩১শে বৈশাখ আমর! বুদ্ধ চটিতে প্রাতিরাশ সেরে 
নপ্যান্ছে নালায় পৌছেচি। ফাটা চটিতে কেদার যাবার পথে দোকানদার 
চৌধুরীর কাছে কয়েকথানি ফটোগ্রাফ ও ম্যাপ জমা রেখে গেছলুম, তাই 
নিতেই আরও এখানে ওঠা হলো, তবে এবার পুরাণো বাড়ীখানিতে 

না থেকে জলের কলের কাছেই অন্য একটা বাঁড়ী পেয়েছিলুম | 

কেদার পথের সেই ক” মাইল পার হবার পর থেকেই মনে হলো 
নিয়ত অশ্র-ঝরা দীর্ঘশ্বাসকাতর| শুর্লবসনা বিধব! প্রকুতির পরিবর্তে দেন 
কের মন্দিরের অপিষ্ঠাত্রী জননী কমলার স্বর্ণাঞ্চলখানি উড্ডে এসে আমাদের 
সাদনে পড়ে রয়েছে ! পাহাডগুলির অধিকাংশের আকারই' প্রায় টিলে-টাল। 
ভাবের । এই সব পাহাড়েরর মাথার চূড়া থেকে পাদমূল পধান্ত ধাপে 
ধাপে প্রস্তক্ষেত্র । তার কোথাও হলদে রঙের পাকা গম, কোথাও 
হলদে সবুজে মেশান আধপাক। যব, এবং পূর্ণ হরিদ্ণ ধান্থাস্কর স্থপ্রচর 
রূপেই জন্ম নিয়েছে । স্থদূর উচ্চপর্কবতের সান্সদেশে, পর্বত-মধাভাগে এবং 
একেবারে অতি নিয়ভূমেও ছোট বড় মাঝারি গ্রামা কুটারগুলি যেন ছবি 
মতই আকা হয়ে রয়েছে । কোথাও সেই সি বীধান ফসল ক্ষেতে 
কাস্তে হাতে রূপসী কুষাণীর| ফসল কাটচে । কে;২।৪ ছোটবড বে-ছিসেব 
মাপের ছুটী বলদ জুড়ে রুঘাণ এ রকম একটা ক্ষেতে হল দিচ্চে। 
কোথাও কম্বলের শাড়ী জ্যাকেট পরা অপরূপ-র্ূপসী পার্বতীর৷ হালি খুসী 
গল্প করছে । কোন কিন্নরী-সদৃশ। যুবতী গকুর জন্যে প্রকাণ্ড পাতার ঝোড়। 
পিঠে বেধে মনের স্নিতে গান গাইতে গাইতে চড়ে বড় বড চডাই 
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অবলীলাক্রমেই যাচ্চে । কোনও সম্পন্ন গৃহস্থ ঘরের ঘরণী পুক্রকন্৷ পরিবৃতা 
হয়ে বসে নিজের ঘরের আঙ্দিনাতে স্ত,পাকারে রক্ষিত ফসল নিয়ে ঝাড়ারঝুড়ি 
করছেন। ছেলেমেয়ে! তুষগ্ডলো নিয়ে ছড়াছড়ি হুড়োহুড়ি করতে 
লেগেছে । তাদের রাডা গালে গোলাপী ঠোটে উজ্জল কালে! চোখে 
আর স্বাস্থ্য প্রাচ্য ভরা সারা অঙ্গে আহ্লাদ যেন উপচে পড়ছে। তাদের 
কাণ্ড দেখে মাও শ্মিত-প্রসন্ন মুখে মুছু মুদু হাসছেন । আশেপাশে পথের 
ধারে ধারে রাশিরৃত ফুলে ভরা অসংখ্য ফুলের গাছ, কচিপাতার ভর। 
দারচিনি, তেজপাতার এবং বড় বড় আখরোট গাছের জঙ্গল । চডাই 
পাখীর কিচির থিচির, ঘুঘুর ডাক, আর এদের চারিদিক বেষ্টন করে [সরে 
হ্তামলে শুভ্রতায় মিলিয়ে নিয়ে সে এক বিরাট প্রাচীরের আবেইন ! 
মৈথগ্ডা গ্রামের পলীগুলির স্নিগ্কতীটুকু অনবরত বরফ দেখে দেখে আজ 
ঘেন সে দিনের চাইতে বেশি করেই চোখ জুড়ানো মনে হলে! । ভগবান 
থে মান্ষের জন্যে তুষারের পরিবর্কে ধানকে থাগ্য করে দিয়েছেন এর 
জন্যে তার নির্বাচন শক্তিকে ধন্যবাদ দিতে ইচ্ছা হলো । অনবরত সবুজের 
লগ্ধরূপ খাসা সহ হয়, কিন্তু তুষারের দীপ্তকান্ঠি বেশিদিন মানুষের চোকে 
য়ন] বোধ হয়। আর তা ছাড়া তাদের দূর থেকে প্রণাম করাই ভাল। 
কেদার পথের সকল নরনারীর পৰিস্মে বাকল বসন নয় বনে, 
তবে কম্বল বসন। মেয়েদের গায়ে কলের হাতা-বড় জ্যাকেট, 
তার উপর একথানা কগ্ছলের শাড়ী পরা, কাকালে একটা দড়ি দিয়ে 
বাধা। পুরুষদের কারও কন্বলের পাজাঘ। € ুলদার কঙ্ছলের পিরাণ, 
কারও একখানা ছেড়া ধুতীর (হয়ত কারু কাছে পাওয়া) সঙ্গে কলের 
আংরাখা। গাড়োয়ালের অধিবাসীদের মধ্যে একটা জিনিষ আমি 
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ক'দিন থেকেই লক্ষ্য করচি, কিন্তু এর অথ খুঁজে পাইনি। এদেশে 
পল্লীনারীর চেহারার মধ্যে যতটুকু পাহাড়ী ভাব দেখেছি, পুরুষের যে 
ততটা নদ্ন। টিহিরী রিয়াসতের লোক আমাদের কুলীর। সাধারণ পি 
বেহারী নয়, উচ্চ শ্রেণীর উত্তর পশ্চিমাদের মতই, কদাচিৎ, ছু'একটাছে 
পাহাড়ী মিশ্রণ বুঝা যায়। এখানের নিকট গ্রামের অথবা চটি, 
প্রভৃতি যে সব পুরুষ, এদেরও মধ্যে পাহাড়ী চেহারাটা খুবই কম 
আসলে এরা সবাই উত্তর পশ্চিমেরই অপ্িবাসী। গাড়োয়াল শকটা 
গড়ওয়াল৷ শবেরই রূপান্তর । হাজার হাজার ফিট উচ পাহাড়ের 
উপরেই এ অঞ্চলের যত সব সমৃদ্ধ গ্রাম ব. সর | এই সমস্ত এক সময় 
এক একটা স্বাধীন রাজা ছিল। প্রথম মুসলমান আক্রমণের সমরেই 

নেক স্বাধীনচেতা! স্বধশ্মনিষ্ঠ ক্ষত্রির রাজা বা রাজবংশীর়গণ সমতল ভি 
ছেড়ে এবে এই সব ছুর্জ্ঘ গিরিশিখরে অজেয় দ্বর্গ নিশ্মাণ করে 
বাস'করেছিলেন। এখন তাদেরই বংশধরের। মোট বইছে, দাণ্ডি সইছে, 
আবার অনেকে পলটনেও কাধ করে থাকে_-আমাদেরই ছুটে কুলি আগে 
সিপাই ছিল । এদেশে পুরুষট। খুবই কম দেখা যায়, তার! সব ছড়ি 
গেছে, ঘর ছেড়ে বেরিয়ে পড়েছে । ক্ষেত, খামার, পশ্তপালন, গৃইস্থালীর 
ভার এ সমস্তই মেরেদের উপর, আর এর! তা খুব খস্ছম্দ ভাবেই পালন 
করে যাচ্চে । পিঠে বোঝা বীধা, কাথে কচি ছেলে হাসিমুখে ছুদ্দান্ত পাহাড় 
পথের পাকদপ্থির পথ চলেছে ! এ দৃশ্তা দেখলে স্বাধীনতা -প্ররাসী-অকশ্মণা- 
শরীর: বিলাস-আলসাপুষ্ট বাক-স্জস্ব সমতলবাসিনী নিজেদের প্রতি 
অশ্রদ্ধ!। জন্মে যায়! স্বাবীনত। পাবার যোগ্যতা যাদের থাকে, তারাই পা 
এবং পেয়েওছে। নারী-পুরুষে সমান অধিকার এর চেয়ে আর কি পাবে? 
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এদেশী মেয়েদের দেখতে ভালই লাগে। আট সাট প্রমাণসই 
গন, রং রোদ পোড়া হলেও, ফস যে খুবই ছিল ভা বেশ স্পষ্টই বোঝা 
যায়। কম বয়সীর! বেশির ভাগ কর্সাই আছে। মুখ সৌষ্টবও প্রায় 
ভাল। তাদের পরণে কম্বলের শাড়ী, কার কারু রূপার খিকলী ও লঙ্কা 
একটা পাত দেওয়া এক রকমের সেফীপিন দিয়ে শাড়ী জ্যাকেটের 
সঙ্গে পিনদ্ধ।_এ প্রথাটা এদেরই নিজম্ব। শাড়ী ও জ্যাকেটে 
দুটা ফুটাকর।, সে ছুটী আবার বোতামের ঘরের মতই চেন করে 
মজবৃত করে নেওয়া, তাইতে গলিয়ে মুখটা খিলের মত এটে দেয়। 
গলায় কতকগুল। করে পলার মাল।, নাকে কারু চড়া কা করা সোনার 
নখ, নোলকের জায়গায় বেশর, কারু শুধু নথ, ব। শুধুই বেশর। তা? 
এদের এই পোষাকে দেখায় কিন্ত মন্দ না । আসল কগা, কূপ এবং 
্বাস্থা প্রচররূণে আছে কি না, যেটার আমাদের মধো অত্যান্ত অভাব 
ঘটে আসছে । যাত্রী দেখলেই গ্রাম-বভল পথে যত রাজোর ছোট 
ছেলে দেয়ে এসে নেচে গেয়ে দেভি দেভি করে অস্থতঃ একটা 
আধলা আদায় করে নেবে। উুঁচ সথভাটা ছোট বড় মেয়ে পুর 
সকলেই চায়। পূর্ব হয়ত আধুনিকতার আবভাওয়া হ'তে বজদরে 
অবস্থিত হিম-পর্ববতের অপিবাসীদের শিপ” এই অত্যারশাক বন্তগুলি 
খুবই ছুষ্পাপা ছিল, সেই জন্য এসব সংগ্রতের এই উপায় এদের 
অবলঙ্নীর হয়েছিল । কিন্তু এখন আর অবশ্য ততটা নেই । বড় বড 
চটির দোকানে ইচ স্ুুত। দিযীশলাই দডির জুতা কঙগল ছাতা ছিটের 
শাড়ী গরম কাপড় কাশি সন্তা সেলুলরেডের পুতুলটা আসটা টাঙ্গান 
খাকে, এমন কি কাচিমাকা সিগারেটও বাদ পছেনা। তা থাক? তবু 
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উত্তরাখণ্ডের পত্র 


গরীব গ্রাধিকদের কাছে পয়সা তো আর সুলভ নয়। মেয়ের ই 
সুতার সঙ্গে আর একটা জিনিষ চেয়ে নেয়, সেটা টিকুলি। এর 
“বিন্দি* বলে । আমরা ই চস্থৃতা অনেক এনেছিলুম, ওটা জানতুম না, 
আনিনি। অন্যে দিয়েছে দেখলুম | মেয়েরা এতে খুব খুসী। সুন্দর 
মুখে দেখায়ও বেশ । 

মৃহিষমদ্দিনীর ওখানে চণ্ডীপাঠের সঙ্গল্প দিয়ে গেছলুম, মা! চণ্ডীই 
জানেন তা” হয়েছিল কি না! যাই হোক “বিশ্বাসে মিলায় কৃষ,”__-এ 
হিসাবে তক তুন্ুমই লা। দক্ষিণা ও ত্রাহ্গণ ভোজনের জন্য কিঞ্চিং 
দিয়ে দিলু | আরও কেউ কেউ এরূপ করলেন । 

এখানে অনেকগুলি নৃতন নৃতন বাঙ্গালী যাত্রীর দলের লঙ্গে দেখ, 
হল। এর! কেদার পথের যাত্রী । আমাদের পরিচিত নেই হফীকেক্চের 
দলকে (সে দলে তোমাদের হাছারীবাগের যছুবাবুর কন্তা ও পুক্রবধূ€ 
আছেন) আমরা কেদার থেকে ফেরার দিন রামবাড়ার পথে দেখে 
এসেছি,। তীদের একজনের মেয়ের ডাণ্ডতি একদিন খুঁজে পাওয়া থা 
নি, ত্রিধুণী নারারণের পথে গোলমাল হয়ে গেছলো । অবশ্থা খুঁজে 
পাওয়া গেছে এবং বিপদও কিছু ঘটে নি, পথভুল মাত্র । তবু এসব 
পথে খুব সাবধান হয়ে একত্র থাকাই উচিত। শরীরের অবস্থা এখন 
সবারই প্রায় শৌচনীঘ, তাই ত্রিযুগী আর যাওয়া হু *।| 

নাল! চটিতে মধ্যাহ্ন যাপন করা হলো । এ৭।ন এক প্রকাণ্ড মন্দিরের 
ধ্বংস বিজড়িত অবশিষ্ট টুকুকে নল রাজার তপস্তাক্ষেত্র বলা হয়ে থাকে । 
পৌরাণিক নল যে কবে এখানে তপস্যা করতে এসেছিলেন জানতে পারি 
নি, হয়ত বানপ্রস্থে। কিন্তু সত্যই কি নল নামধেয় অন্ত কোন রাজার 
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পাপা পিপাসা 


উত্তরাখণ্ডের পত্র 


প্রতিষ্ঠিত এ মন্দির? না এমনি ব| হোক একটা বলে দের” কে 
জানে! ভারতের ইতিহাস কত স্থানেই এমন অদ্ষকার কুহেলিকার 
সমাচ্ছন্ন এ গভীর ঘবনিকা তুলে অতীত দেখবার উপায় কই? প্রধান 
মন্দিরে নল দময়ন্তী আছেন, মৃহ্ি স্ববিধার মত নয়! নারাদ্ণ আছেন, 
হোমের একটী কুণ্ড আছে, আর এ মন্দিরের চারিদিকে বেছে ছোট 
ছোট ভাঙ্গা! মন্দিরগুলি শৃন্যগর্ভ ভগ্রশীষ পড়ে আছে_-পছে পাছে 
কালই ঘে এ সংসারে সর্বজয়ী তারই সাক্ষা দিচ্ে। সংঙ্গার করতে 
পারলে এখনও একটা মন্ত ব্যাপার রক্ষা পায়। কিন্ধ করবে কে? 
কেদারনাথের রাওলরা তাদের বিলাপিতাঁর ব্যয় নির্বাহ করবেন। না এষ 
সব ভাঙ্গ! পাথর জোড়! দেবেন ? গভর্ণষেন্ট,-ভাদের টাকার কত 
দরকার, পুলিস__খিলিটারী সিবিলিরানদের মোটা মাইনে, ঝড় কউ 
বিল্ভিতস্‌, আরও আরও কত কি! দেশের ধনীদের বিলাতে ভীথন 
পর্চাশখানা মোটর, স্ীদের বারমেসে বেনারসী, কাশ্মীরী, বোদ্ধে, জজেটের 


ক 


গাদা--কাবেই অতীতের কীন্িরাশি তার ধূলি-জঞ্জালের তলায় তলিয়ে 
না গিয়ে আর থাকবে কোথায় ? 

এই চটির গায়ের পাভাডের উপর দুর্গমপথে গিয়ে নলেখর 
আছেন । নলের নাম থেকেই এর নাম নাল! চটি । এ সেই পৌরাণিক 
অথবা কোন এঁতিহাসিক নল রাজা, এর কেউ কিছুই বলতে পারলে না 








উপায়ে আত্ম-প্রবঞ্চনা করেই না কোন মতে বেচে আছে! ভগবান ৪ 
বলছেন । আহা থাক্‌ 1? 
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৬, 
চল 
৮.৯ 


উত্তরাখন্চের পত্র 


পাপগ্তাজী এগান থেকে এক মাইল গিয়ে গুপ্ককাশী থেকে আমাদের 
ডাক এনে দিলেন। টেলিগ্রামটা পেয়ে জানলেন, পুরাণো টাকৰর; 
এসেছে, তোমরা এস্ছে |. মনটা একটু ব্যন্ত হলেও অনেকটা নিশ্চিদ্থঃ 
হলে । 

পথ বদল হলো, গ্প্তকাশীর ঠিক এপারের পাহাড়ে আসার সময় সেই হে 
উধি মঠ দেখে এসেছিলাম, সেই রাস্ত। ধরা হলো! । এ পথও খুব ভাল। 
খুব উচু চড়াই কতথানি সহভসাধাভাবে নিয়ে যাওয়া যায় তারই থেন 
একটা প্রকুষ্ট কৌশল দেখান হয়েছে । বার উতরাইএর বেলাতেও 
আকাশ থেকে পাতালে নামিরেছে তেমন স্থকৌখলে । পাহাড়ের 
মাথা ডিঙ্গিয়ে এলুম । উপরে থাকতে বোধ হচ্ছিল যেন গভীর গর্তের মধো 
কতকগুল। (ইংরাজী অক্ষরে 2) লেখা রয়েছে৷ দৃশ্বা বেশ ভাল। খাড়া 
পাহাড়ের গায়ে ধাপে ধাপে শস্ত বোনা হন্ে, মনে হল আর একট উচ 
করতে পারলেই স্বর্গে পৌছানো চলবে! কেদার পথে বেশির ভাগই 
নানা সেডের গোলাপী রং ছিল, এদিকে কিন্ত লাল বডের বরাশ ফল 
রাশি । পলাশ ফুলের মত গাছে আর একরকম টকটকে লাল কে 


সম 





গোছের গড়নের ফুলের এই দিকটায় খুব প্রাচধ্য দেখলে | বিশ্বজননীর 
পূজার জন্তাই যেন বিশ্ব-প্রকুতি তার পুজার থালি খাটি ভদ্ভি কারে নিজে 
ফুলের রাণীটী সেজে চপ-াপ, বসে আছেন! রা. সবার মত বরাশ ফুল 
গুলাকে দেখে আমাদের দলের “কর্ণব” গাও সেই গানটা মনে গড়ে 
গেল, 
“তুলে নে? রাঙ্গা জবা, 
আমার মারের পারে সাজবে ভাল |” 
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উত্তরাখণ্ডের পত্র 


উদ্িমঠ কেদারের মোহাত্ত মহারাজ--অর্থাৎ রাঞল সাহেবের বাসস্থান । 
স্বনিটী বেশ জমকালো5-এ অঞ্চলের মবো ঘথেষ্ট বড সইর বলতে ভবে! 
সহরের প্রবেশ পথেই গান বাজনার এক পেলাম । দোকানে 
শাবপ্রক দ্রব্যগুলির সবই আছে। প্রকাও একট। তোরণদ্বার দেখ। গেল, 
তার উট গম্ধজের দু'দারে ছু'টো প্রমাণ আকারের বাদ সি ছাড়িয়ে 
আছে, বোধ হলো ট্ উপর রং দিযে তৈরি করা অন্ুবড 
ন্‌ 


গাইনবোডে রংদার 





ঞ্চি পাতি । ভাল করে তখন আর দেখা শোনা হলো না, কারণ মাথার 





দ্ধ অনিঃশ্বসিত প্রকৃতি আসন্রপ্রার ঝডের গ্রতীক্ষা করছেন। 


সখি 
ল্প 


াধা্ীর লোকেরা নব বাবস্থা! করেই রেখেছিল এখানে 
(তলার ঘর পাওয়! গেল। রান্নাঘর, থাকার ঘর সব ভাল। 


মে 
৮ 
সু 


ছু এদেশে ( একা কেদার ছাড়!) দরজা জানলার কবাট দখন জলসা 
এ, খন আর পাবে। কোথায় 2 বরাবরের মতনই কল কদেকখানা 
বাহ্গানা হলো টিহরি রাজোর কাউন্সিলের যেশ্বর ৪ অন্য একজনের 
সাহেবের নাষে চিঠি ছি আসার খাশিক পরেই 
লোক দিয়ে আসায় রাগুল সাহেব আমাদের তথ ফুবিধার 
একজন কন্্রচারী পাঠালেন | তন আমরা খেয়ে ৫ 


কিনচি। কি করি কিছুই থে কেনবার পাইলে, ও থা পাই 








যম 








রি ও 


এক আট কেনা চাইতো 1 আঘাদের জজ সাহেব 


০ 
প্রান ধিলেনঃ 


০ 
তে 


উন্তরাখণ্ডের পত্র 


“আপনি খুব বাজার করতে ভালবাসেন” আমি বলি, “না বেছে 
কি করি বলুন তো? ওই কাটা যে দেশে খাকতে বড় বেঈ 
জোটেনা 1” 

এখানের রাওল প্রাসাদটা নব নিশ্মিত। আকারে গ্রকাকে 
র্রতোভাবেই দীর্ঘপ্রস্থ আছে । মধ দেবালয়, পুরাতনে নাতনের 
সংঙ্কার। প্রধান মন্দিরে ওঞ্ষারেশ্বর শিব এবং জগমোহনে অনেকগুলি 
স্ব্ণপ্রতিঘ। বিরাজ করছেন। শীতের সাতমাস এইখানেই পঞ্চ কেদারের 
প্রতিভূমুপ্তির পৃভা হয় 

কেদাৰ শুধু একটী নন, পাচটী আছেন । প্রথম কেদারনাথ, দ্বিতী 
মদ-মহেশ্বর বা মধামেশর, তৃতীয় তৃক্গনাগ, চতর্থ কুদনাথ, এবং পঞ্চম 
(মনে নাই )। সবারই জুবর্ণ মুষ্টি এখানে প্রতিষ্টিত দেখলাম ॥। এ; 
যে রকম ছুর্গম পথের বাসিন্দা, সাক্ষাৎ হবে, এ জন্মে তআর সে আশাই 
নেই | কেদারের ধাক্কা এখনও সবার ভাল করে কাটেনি,_এমন তি 






ক 


উধিখঠ থেকে একুশ মাইল দূরে একট! বিকট চড়াইএর পাক 


দণ্ডতীর পে মধ্যনেগর অবস্থিত । এখন সেখানের দরজা বরফে বক্ষ 


আছে, আরও মাষথানেক বরফ গলতে লাগবে ' দেখানের বার়ভঃ 


বৈ 


কেদারের ভাণ্তারই বহন করে, পূজারী এই ওল কতৃক নির্বাসির 
লিঙ্গায়েৎ শৈব। 
উধিমঠভাগবত ও সন্দপুবাণের যতে বাণীস্থরের কন্তা উপ 


অনিজক্ষের সঙ্গে বিয়ের পর এইখানেই বাস করেছিলেন, কাছেই 
বাণরাঙ্গা শোণিতপুর বা বাপাস্ুরের রাজধানী বামন গ্রাম। একট 
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উন্তরাখণ্ডের পত্র 


সন্দিরে উদধা অনিকদ্ধের যুদ্িও আছে,_কিন্ত বাপ '-এমন বিকউ এন্টি 
আর কখনও কোথাও দেখিনি! উমা থেন একটা শাকির মতন 
বীভংস। ্রীকুফ-পৌত্রের কপালটা মোটে স্ববিধার ছিল ন! বলতেই হবে! 
কেদার-বামিনী গৌরীদেবী ও পক্ষীম্ি সবাই এখানে শ্রবণ 
গ্রতিমায় ও সবস্ত্রীলঙ্কারে রাজবেশে বিভ্তদিত। | কেদারনাথের গদি 
খুব জমকালো । ভেলভেট, জরি, দেওয়ালগিরি, সোণার ভলকঃ 
সবই আছে। এখানে কেদারের পঞ্চমুখ, এ পঞ্চমুখ পঞ্চ কেদার 
নামে কগিত হর। অন্যান্ত মন্দিরে এবং দালানে অনা অনেক “দক 
দেবা স্তপ্রতিষ্ঠিত আছেন । চার যুগের চারটা কালী মুক্তি দেখলাম! 
একটা ঘরে স-মাতা-পত্রী পঞ্চ পাগ্তব বিরাজ করচেন 1কোনি সম্পর্কে 
তা তে। বলতে পারিনে। বুটুষ্বের কুট বলেই বোধ হয়? অস্ভিগ্ুলির 
মুখের ভাব ও কাটনী বেশ ভাল । তবে বাণকন্থ! উধযারই বা আনন 





আরন। 








বিকট চেহারা কেন? দেখলেই মনে হয় অনিরুদ্ধ বেচারার জং 


কি ভুপিপাকেই জড়িয়ে গিয়েছিল! রাত্রে হটাৎ অন্ধকারে দেখলে 
কচি ছেলের কথা কি, বুড়োরাও ডরিরে ওঠে অথ১ এবই নাদে 
দেশের নামকরণ এবং এই উষ| পরিণয় নিয়ে কত ন। প্রাচীন কাবা সাভিত্য 
গড়ে উঠেছিল) এই শিল্পীটার সৌন্দঘ্য ফোধ বলে কি কিছুই ছিল না? 
রাএল-প্রাসাদের ছুই দিকে ছটা বিদ্ভাণ ৭ বঞ্মান রাগ সাহেব 
প্রি করেছেন। একটা মিল ভার্ণাকুলার স্ুল, একটা সাস্কাত 
পাঠশালা । এখানের কাছাকাছি অনেক গ্রাম আছে, গ্রামিকদের ছেলেদের 
পার কোন উপায়ই ছিল না, একাধটা খুব ভালই হয়েছে । কড়ি পচিশটী 
কবে ছাত্র র ভু'জারগাতেই আছে এবং ক্রসেই বাড়ছে | বন্ধমানে হিক্ষল 


৮৬৩ 


উত্তরাখণ্ডের পত্র 


দু'জন মাত্র আঁছেন। পাঠশালার ধিনি, ভিনি কাঁশীর পাল, উপাগ্দ 
শান্দরী। স্ুলের শিক্ষটা শ্রীন্গরের লোক । 

এদের সঙ্গে রাওল নাহেব সম্বন্ধে কথাবার্তা হলো। 
রাগুলকে ভালই বন্পেন। এঁর আগের রাওলরা ভাল ছিল 5. 








পুর্দতন রাওল অনেক হাজার (আমী কি নব্বই এমনি 
ধার রেখে গেছলো | এখন গরণমেন্টের নিয়মে রাঙলের। আর 
করতে পারবেন না স্থির হয়েছে | টাকাকড়ি সন্থন্ধের 





কড়ি করা হচ্চে । সাধারণতঃ প্রধান চলাই গদি 
বালের নাম নীলকগ। এর! লিঙ্গাযেৎ শৈৰ ভা পৃর্কেই 








শকগাযের দশনামী সন্প্রদগারের সন্গাসীদের অন্তর্গত | বদরার রাদল 


দেশের প্রান্তভাগে একা আনীত হয়েছেন 1 শঙ্বরাচাধা এবং সার 


নে॥ 


তিনি নাঙুরী ভ্রাগন ! উভয়েই ভ্রিবান্করী । আদর দক্ষিণ হতে এই 
নর ( 
ভক্তদের দ্বারার দুর 





অর্থ।* আচারের অন্তঠানে আহক 


নিরিবচাত বে চলচে। দক্খোর রা সাপতন 
আমাদের মহাজনদের ঘহতটা অজসরণ করি, কম্মের জাপনে যি তা করছ, 


ং বর্তমান অনা রকনেছুই 





তাহলে আমাদের দেশের অত 


তাতো । আমর! শঙগরাচাহোর বিধন কলে রি শক এনে ধম্মীচাজোর 
রাজ-গৌরব তাদের দি? [, তা যত তার। ০ ভোক এ 
না 





কেন । দেবৈশ্বধাকে যত 


কারে তুলুক কি, এর বাত 
ভাঙ্গতে প্রত্যবারের ভয় রানি! 





_ প্রস্ততি বচনগিজিও 


যেতে ভর চিত কি হিদাবে ? 


১৬৪ 





পাণ্ডাজীও বল্লেন, বন্তমান রাওল সাহেব লোক ভাল । স্কুল পাঠশাল। 
দেখে এবং টবিত্রবান্‌ শুনে আমারও হঠাৎ একট কৌতুহল হলো! 
পাগুাজীর সঙ্গে তাকে দেখতে গেলাম । 

বয়স বেশী নয়, চেহারাটা ভাল, কিন্তু ব্র্গষা-পরারণ সাধু দেখবার 
ঘে আশা করেছিলুম, ত। মিটলো না! পুরু গালচে পাতা, বড বড 
আয়ন! দিয়ে সাজান ঘর | পরণে অবশ্য গৈরিকবাম, ভবে সে গৈরিক 
বেশ সৌধীন ও শোভন গৈরিক। 


অনেক কথ হলো । কাশীতে দদো মৃধ্যে 





অসিমহল্ত। চেনেন? এবার 





নেবেন বলেন । কুল পাঠশালার জগ্যা গো ভারত 





করা 








উন্্রতি কেউ চার ৪ না পাও না|” 


কথাবাস্ঠা ও ব্যবহার তে ভালস্ট লাগলো । শিক্ষক ও শাঙ্াদ 





আমার সঙ্গে এসেছিলেন । উধিমঠের ফা, একখান 





উত্তরাখণ্ডের পত্র 


চিত্রকরের আীক।। “এখানের”--অর্থাৎ, শ্রীনগরের | টিনের উপর বা 
সিংহগ্ুলিও স্থানীয় কারিগরের করা । রাওল-প্রাসাদ ও কেদারনাথে 
গদিতে মেঝের ও দেওয়ালে এনামেলিং এসে পৌছেছে । পেট্রোল লাশ 
গ্রভতিরও অভাব নেই। 

১৫ই মে সকালে কাগডাচটি ও মধ্যাহ্ছে গলিয়াদ্‌ গড় বা গোদা্ 
থেকে বেলাব্লি বার হয়েছিলাম । পাপ্ডাজী এইখানে বিদার নিলেন 
তার মোটে ইচ্ছা ছিল না। তীর ক্ষতি হচ্চে বুঝে আমরাই অনের 
ভিদ করে ভাকে বিদায় দিলুম | তীর পাওনা এখন মেটানে। 
তিনি চানঞ বেশি | কেদারে তার বাড়ী নেই, একখানি বাড়ী কারে 





লা) 


দিতে 'হবে। হা" তাঃ করে করলেও সাড়ে তিন হাজারের কম কবে 
ন।| পঞ্চ নিজে হাজার টাকা দেবে বলেছিল, এখন আমরা জবাই 
মিলে বা দক তা ছাড়া ভাজার ছুই সে দেবে বল্পে। কিন্তু তাতে? 
হবে না। লোকটা ঢের করেছে»--গরকম সাভাখ্য না পেলে কি আনর। 
কেদারের মত স্থানে যেতে পারতুম ! এসব পথের নিয়ম কাজিন, 
ভালমন্দর আমর। জানিই বা কি! পাগ্ডাজীর এক গোমন্তা রামসি 
নাল। চটাতেই বিদাত নিরেছিল, তার মা মরে মরে। পাণ্ডাজীর 
একজন লোক তুলারাম আমাদের সঙ্গেই রইলো» এই লৌোকটাই বেশি 
থাটে, আর রইলে। বদরীর গোমস্তা। তা এলাকায় আসা থেকে 
এইবার সেও খুব খাটতে আরম্ভ করেছিল । কিন্তু পাগ্ডাজীর অভাব 
বড বেশীই মনে হতে লাগলে এমন চমৎকার লোক প্রা দেখ 
ষায় না। আমরা যেন কিছুই জানতে পারছিলুম না থে আমরা কত 
দুর্গম পথে বেরিয়েছি | 


উত্তরাখপ্ডের পত্র 


আকাশে মেঘ কিছু বিভীষিকা দেখাচ্ছিল, পথও নাকি ভীষণ 
চডাইএর, সেই জন্য বেলা আড়াইটাতেই বেরুনো হলো। গৌরী 
কুণ্ত ছাড়ার পর থেকে এপধ্যন্ত পথ আমরা ভালই পেরে এসেছি বলে 
আমাদের বিশ্বাস দাড়িয়ে গেছলো যে পূর্বশ্রত সেই সব ভীষণ রাস্তা- 
গুলির কিছু নমুনা স্বরূপ শুধু কেদার পথের এ মাইল কতক বর্তমান 
আছে মাত্র । যে. রান্তাটা যোশী ঘঠের গা বায়ে তিকতের লিক 
নীতিপাশ পরান্ত চলে গেছে, তারও চেয়ে নৃতন ইঞ্জিনীঘারিং বিবার 


স্কৌশলে বিরচিত পূর্বেকার দুগ্ম পথগুলি সমবিক দেই সুথগ্রদ 
হছে উঠছে? এদিনের উঠি চড়াইটা পা পান্থ এই বিশ্বাসই 


£বল হিল । দাঙ্জিলিং প্রভৃতির মত আধুনিক প্রথা কঠিন 


উহক্লাউবর ছুর্ধভতাকে যথেষ্ট স্বসহ কর! হয়েছে | উপরে উঠে নী 





পিকে চইলে রাস্তাটাকে দাঞ্জিলিং হিমালগ্লান রেলপথের মতই দেখার 
এই লা পথে বত উঠ নীচ চড়াই উতরাই হোক, ক 
ততদরকষ্ট ভর না। কিন্ধু আজ আবার অকন্মাৎ একি ামানাপিক 
একমাঠল চড়াই, তার পরেই নৃতন রাস্তা হঠাও শেষ €0 
দেখ দিলেন । সেথেকি বিশ্রী ব্যাপার ত। বলবার নয়! বড় বড 
ভডমন্ড পাথরের এবডোখেবডো সঙ্থীর্ণ পথ-সে পথে বেশক্ষিণ হাটার? 
সাধ্যনেই । আবার পদে পদে স্থলিত পদ ঠার শ্রমে শ্রান্থ বাহকদের 
পিআডষ্ট হরে বসে থাকা__সেও সমান কষ্টদায়ক । 

হিমালয়ের যতটা অংশ আমরা এসেছি, আজকের মত এত পনারণা 
লেখাও দেখিনি । অস্বরুষ্বী গিরিমালার আপাদমস্্ক ঢাকা দিযে 
কেনই আকাশম্পর্শপ্রত্যাশী সুবহৎ বক্ষরাভি সমাকলিত নিবিড 






£ গিরে পুরাতন 
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উন্তরাখণ্ডের পত্র 


আরণ্াধী। এই সা; ভূমি ভিংস্র শ্বাপদসঙ্কুল | মাথার উপর মী কাল 


গাছের রংয়ের মত গাঢ় গভীর ঘন কাল রংয়ের মেঘে ভরা আকা 
তার মধ্যে থেকে কালী মায়ের হাতের চকচকে খীড়ার যতনই বিদ্যা 
ণিথা ধক ধক করে জলে উঠছে | অস্তুরনাশিনীর সমর তঙ্জনের জা 
মেঘ থেকে থেকে গঙ্জন কণরে উঠছে । সরু লঙ্গা ঝাউ ৪ রিস€ 
গাছের বন তার সঙ্গের যৌগিনী সেনার মত বাতাসে ছুলে ছুলে উষ্ক 
ছাড়ছে ॥ মড়ার মাথার স্টুপের মত এলোমেলো ছড়ানো পাগরে 
তেমনই দৃদ্ধান্ত রাস্তা, আর চড়াইএর পর চড়াই । এর উর নই 
আসতে বাকি খাকলো না । মনে হলো সমরশারী অসুর সেনা শোদে 
বেন দৈতাঘাতিনীর বৈরী-বানিতাকুল অজন্্ ধারায় কেঁদে ভাসালো।। 
যোদ বা গোরা থেকে বেমিয়া কুখের ব্যবপান মোটে চার 
মাইল, এর মবো তিনটা মাইলেই এই রকম ভিজে গলে এই দূশার 
মধ্যে দিয়ে কাটলো । ইন্মিধ্যে আমরা ছু" বোনে একটু পিছিয়ে 
পড়াতে ওদিকে একটা বিধম কাণ্ড বেধে গেছে। আমাদের খালি 
ডাঙি ছু'খান। নিয়ে ডাঞ্চিওলা এগিয়ে গেছে বালে আমরা অগনেই 
হাচি, আর পঞ্চ আমাদের খালি ডাঙ্ডি দেখে বিপদের ভয়ে গা 
গুলে। সঙ্গে নিয়ে ছুটো ছুটি করে আমাদের খুঁজতে আসচে। ক 
শাগে খুব একটা হল। শোনা গেছেলে। বটে; সে নাকি মালের কুল 
এক োড়া বাঘ দেখে মাল ফেলে & ক কম হল্লা করার তারা উচ পাহাড় 
চড়ে বার।-আমরাও এক আগে অনেকটা দূর দিয়ে একট। কিছ 
তীরের মতন ছুটে যেতে দেখেছিলুম । মনে হয়েছিল, হয়ত হরি। 
কারণ অমন সব গভীর অরণ্যে মগধুথ না থাকলে সে অরণ্যের অঙ্গতা; 


১৬৮ 


উত্তরাথণ্ডের পত্র 


হবে বে! তবে হিমালয়ে শুধু ম্বগযূৎ । হন্তী ৪ কেশরী সবই 
দে থাকবে, সে কথাটা আঘর! ভুলেই গেছলুম | আজ হাহ দেই 
প্গয়নপর জন্থটা বাঘও হতে পারে অনেকের দুখে এই-মন্থব্য শুনে মনে 

পড়ে গেল, 

পদং তুঘারহ্রতিপৌতরক্ত 
টা হতদ্বিপানাম্‌। 
বিদ্কি গার্গং নখরদ্ধ মু 
দুক্তাকলৈঃ কেশরিণাং কিরাতাহ ॥ 

মিংহ হাতী মেরে পালালে তার রক্তমাখা পায়ের দাগ তুষার জলে 
ধুয়ে বায়, কিন্তু তার লক্ষাচ্যত গজমুক্ষার দ্বারা শিকারীরা তাদের গল্ুব্য 
পথের সন্ধান লাভ করে থাকে । আমরা গজ নই, মাথার মুতে 
মুক্তার বালাই নেই, কােই আমাদের মেরে গেলে কেউ আর তাদের 
পথ-চি খুঁজেও পেতনা ! 

রাস্তাটা নেহাৎ খারাপই বটে! এবার লঙ্গঘ-বন্গ ভয়েই পুনধাহ! 
আরস্ত হলো। বন ঘন থেকে ঘনতর হযে উঠছে, মেঘে থেকে থেকে 
বৃষ্টি ডালছে। খানিক হাটা, চিত ঠা করতে করতেই চলেছি । 
শেঘের দ্রিকটায় একট খানি “ 
খানি খোলা ও প্রশস্ত উণাস্থীর্ণ ভূমিথপ্ত। চারিলিকে ঘনায়ঘান দুর 
দরান্থর প্রসারী পর্বতারণ্যের মসাভাগে যেন বক্ড়দে গয়েসিসের মতই 
প্রতীয়মান হচ্ছিল। এর গায়ে ছোট করেকরা পরিচ্ছন্ন কুটার 
পোথীবানা চটিরূপে শোভা পাচ্ছে । সামান্য বিশ্রাদাদি সেরে বেকুনে। 


পথ” পাওয়া গেল । একস্থীনে অনেক- 





গেল। 


উন্তরাখগ্ডের পত্র 


চড়াইএর আজ আর যেন অন্ধ নেই । ন্ব্শের পিন্ডির পে মি 
শন্যে মতা শৃন্তেই যেন উঠে চলেছি" 
এ 


হিমালয়ে এসে আজই যেন এ: দ্ুগনতদ্কে (অবস্থা কেদারের 





দুর্গমতা ছাড়া) ভাল করে উপলদ্ধি করতে পারলেন £ গহন হর 
বনরাজি, দিগন্ত বিস্তৃত কর্কশ বঙ্গ পর্বত মালা, গ্রাম ভূমি, শক্ত ক্ষেত 
জননানব বিবজ্জিত, মানব-সভ্যতার সঙ্গে সকল সন্ছদ্ধ বিচ্ছিন্ন_একেকারে 
প্রকুতিরই স্থাধীন সামাজ্য ! যাকে আমাদের উপকথায় বলে শ্িজাণও 
বিজ-বনপঠিক তাই । 

মেঘে আকাশ ভরা, পাহাড় ভরা । কষ খামলেগ গাচ্ছের পা 
পাতায় জল চুইয়ে টপ টাপ করে ঝরে পড়ছে । পর থেকে রর 





বড ঝণা ধারা পে রি ভল নীচে নাচে | কৌথালি ভাট জে 
যাচ্চে, কোথাও তার প্রশ্ুট বা অস্থট কলকল ঝরঝর তান শোন 
যাচ্চে । বাতাদে বির বির কারে দেবদারুর জরু পাতা দেন দ্ধ 





নব 


ভাদের অভিথিগণকে চাদর বাজন করে আতিথ্য ধন্ট প্র 
করছিল । 

একি বন্ধ ভাবাপনলা হলে কি হবে যথেষ্ট সুন্দরী! কনক 
একুন্থলার সৌন্দধ্য কিছু কি কম ছিল ? 

বেলা ভখন সাড়ে চারটের বেশি নর, মেঘে কুয়াদায় একাক্কার হছে 
গিয়ে অকাল সন্ধ্যা আসন্ন হয়ে উঠেছিল। ক্লেশকর পথ, বাহকের 
ক্লান্ত, বেনিয়াকুণ্ডে এসে রাত্রের জন্ট বিশ্রাম নেওয়া হল। এর পরের 
রাস্তাও স্ববিধার নয়, তাছাড়া আবার সেই “ন-ভ'র-” ( নরভক্ষক- 
ব্যাদ্রের ) ভয়ও আছে। চটিখানা বড় আছে, বড় বড় লঙ্কা লম্বা ঘর 


১৭০ 


রজত পবা এলাকা 


পাগ্ুয়া গেল । তবে সকালের সেই গণেশ চটির পর থেকে আর 





15টি চোখে পড়েনি। নেই বোধ হয় এদিকে । ভিনিষ পন 


রে 


হল নর সকালে তে। আলু পাগুয়া ফাদনি। কিছু সঙ্গে ছিল তাই 
বদ! এবেলা যাহোক বষড়া ভ আলু পাওয়া গেল। অকালে পথে 
কন শটে শাকও কিছু ছিল । আলুর চপ, কু্ডার বড, কীডকলার 


কোপু। কিছুরই অভাব ভচ্চে না| চিংডামাছের "বাবালোগণটাই 
ছ্র 





পান থেকে ঘন বন আরম্থ হয়েছে সেখান খেকে বেশ জান। 





শা) অকিডও নানা গুকারের 1 কতকগুলো সংগ্রহ করলুম। 





বাকিহবে? বৈচিত্রের তে! শেষ নেই, কতই বা নেকো 





বধ তেমনই চিরদিন: একভাবে অবিশ্রাস্্ বর্ণ করে চলেছে | এর 
মানে এ পাহাড় গুলে! বিশেষ উচ এবং তার সঙ্গে ঘন বনের ভন্য মেঘ 
এখানে আটকে পড়ে। কুলিগুলোর জন্য দুঃখ হর! বিশ্রাদের 
প্রয়োজন এ পথে ওদের বেশি, ভ্রমাগত চড়াই চড়তে হচ্চে কিনা; 
কিন্ত সকল সময় আবার নাঘাবার জারগাই পায় না-_বিশেষ এ পথহীন 
পথের মধ্যে । এর চারি দ্রিকেই বড় বড় পাথরের গাদা" লামার ব। 


কোথায় ? 


১৭১ 


উত্তরাখণ্ডের পত্র 


এই ভীষণ পথে আগাগোড়া কুলির ঘাড়ে চড়ে যাওয়। স্গতও না, 
সম্ভবও নহে। অবশ্য অক্ষমতা অসুস্থতা ইত্যাদি কারণে এই নিশ্বযন্ 
অনেক সময় করতেই হচ্চে, তবে ভাল রাস্তা পেলে সেই মমরটাতেও 
অন্ততঃ খানিকটা করে ওদের রেহাই দেওয়া কর্তব্য । নিজের পক্ষেও 
একটু একটু পথ চলার উপকার ভিন্ন অপকার হবে না। বিশেষত) 
বড বেশি চড়াই উত্রাইএর পথে ক্রমাগত আড়ষ্টকাঠ হয়ে থাকার পর 
একটু ভাত পা ছড়িরে দাড়াতে পারলেও ঢের হয়, সোজাপথে চলছে 
দুখন ভালই লাগে । 

গতকল্য থেকেই তুঙ্গনাথের পাগ্ডাদের সঙ্দে ঘন ঘন সাক্ষাৎ ঘটান 
এই চটিতে পাপ্ডার দল অতি গভীর ভাবে এসে আমাদের । 


৮ 











ঈাডালেন। ভোরের বেলায় বেনিয়ান্প্ডেও দ্ুএকজনের আবিদ 
হ'রেছিল। আমাদের দলের সকলেই কেদার পথের কষ্ট মনে কাদে 
$সাড| ব্দরী দেতেই দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ভরে উঠেছেন ॥  তুঙ্দনাথে হালি 
কারও ঘত ছিল না। অবশ্য কারণ মত ছিল ন। বল্সে ঠিক বল হু 





না, মাতববরদেরই ভমত ছেল ব্লা সঙ্গত আমাদের দ্ু'বে 





ঘাবার ইচ্ছাট। খুবই প্রবল ছিল, এর জন্ব পথের খবরটা খুব 
করে নিয়েছিলেম | টিহরী রিগ্বাসতের যে সন: »রিটী রাগুল সাহেলের 


আদেশে আমাদের খোজ খবর করেছিলে., তার কাছেই জেনেছিলান ? 
তুঙ্ছনাথের পৃর্সেকার সেই পাঁকদণ্তী বাস্তাটার পরিবর্তে এই বং 

একটা ভাল রাস্তা তৈরি হয়েছে । এর খরচ দিরেছেন, কলকাতার 
কোন একজন ধনকুবের শেঠ, সেই জন্য তুঙ্গনাথ যাওয়ার ইচ্ছাটা খুবই 


প্রবল ছিল। চড়াই উতরাই এ সব পথেই কোন্‌ কম চলচে | শুনেছি 








৪ 


১৭২ 


উত্তরাখণ্ডের পত্র 


তঙ্গনাথ পাহাড়ের উপর থেকে হিমালয়ের বদর পধান্ত দেখতে পায় 
যা, বিশেষকরে সেইটে দেখার ইচ্ছাই ছিল। পঞ্চুর শরীরটা ভাল নেই, 
নেট সে স্বীকার না করলেও বেশ বোঝ! যাচ্চে । মেঘ ও করাসায় সমস্থ 
অগ্ধকার হয়ে আছে, বুষ্টি9 মধো মধ্যে হচ্ছি 
এখন কেদারের মতন বরফ ররেছে 
চোপতা চটির কিছু পূর্ব হইতেই, আমাদের বামদিকে এক বিশাল 
পশ্যা দেখলাম ॥ সুদূর পরাস্ত হিমাচিলের তরদ্ধায়ি 


ল, ভার উপর তুঙ্গনাথে 


ভি নগ্রবূপে আমাদের 





চোখের সামনে ধরা রঃ মহাতরঞ্গের পর মহাতিরঙ্গ যেন কৌন এক 
সে অঙীম অনন্ত মভিনমরের নহিমা-দাগিরের উদ্দেশে ছুটে চলেছে, সমুতের 
শরকরপ্থ ভরপরাজির মতই এই মহাসমুজের তরঙঈগরাভি9 যেন সীমাহান 
এ অশেষ । 

আমাদের পার্ে স্ঠামারমান প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয় তরছ্দের পর জনশঃ 
নীলাভ পুসর, স্ুকুষঃ এবং ভার পরই একেবারে ফেন্কিরীট বিহিত 
শুভ্র তরঙ্গের পর তরগ্গ। দৃষ্টি যেন বিস্ম সাগরে মগ্ন হয়ে 











[য। অঙ্বের 


বো একটা অবাক্ত অচিন্তিতপর্ব বিশালতা যেন হার আপারের 


টি, ২ 


সন্কারৃভভাকেই ঠেলে ফেলে এরই মত বিশাগ € উদ্ধার হয়ে উঠতে ৮ 





জীবনের সকল ক্ষুদরত| ঘেন লজ্জা যর তে পয পায় না সিনে 
পড়ে যায় 1 

দতথণ নাতি ক্ষদ কথা, ভতচ্ত কাণাকাতি 

ভেখা নাহি সুর কথা, ডচ্ছ কাণাকাণি, 

প্বনিত হয়েছে টিরদিবসের বাধ, 

চিরদিবদের রবি ওঠে, অন্ত যায় 


1৮ 





নিরদিবাসর কবি গাহিছে ভেলায় 


১৭৩ 


উত্তরাখণ্ডের পত্র 


এ বাস্তবিকই সেই স্থান !-চির-দিবসের কবি ঘেন বাস্তবিকই এই 
খানে কসে তার উদীরতার গভীরবাণী সমন্ত জগৎকে শুনিয়ে দিক্টেন, 
ভার এ কবিতার কোন দিনই ছন্দত্রষ্ট হবার যতিপাত হবার ডঃ 
মাত্র নেই। 

কিন্তু কি প্রবল অতৃপ্তি এব মাঝখানে ? মানুষের অদৃষ্ট কি অকরুণ? 
কোথায় এই মহত্তম গিরিপতি হিমালর ও তীর চিরস্বাধীনা আরণ্য-প্রকুকতি 
আর কোথায় তার পাশে ক্ষুদ্রতম ন্বার্থতার বিষে ভরা, অহঙ্কারে অন্ধীরুত 
মানব চিন্ত! 

ভীমডঙ্গার চটির কাছেই তুতীর় কেদার তৃক্ঘনাথ থেকে নেমে যাবার 
উত্রাই পথ দেখ! গেল। 

কিছুক্ষণ পূর্কব থেকে এক সুবিশাল পর্বত প্রাকার আনাদের বা দিকে 
উঠে প'্ড়ে সেই গিরি-তরঙ্গকে ঢেকে ফেলেছিল । একটা মোড় ফিরতেই 
আবার আমাদের দক্ষিণে তারই প্রতিরূপ দৃশ্য ফুটে উঠলো | সেই একই 
অনস্ত সাগরের অগণিত তরঙ্গ নিচয়। সাগরে পরপর সপ্ধ তর দৃষ্ট হয, 
এ কোথাও দশ, এগার, বারটা পর্বত বেঞ্চ পরপর দেখা যাচ্ছিল, কোগা? 
চৌদ্দ, যোল। এর ভিতর কাঁলে। রং পাচ ছয়টার মাত্র, বাকি সমস্তই তুঘর 
ঢাকা । যদি সেদ্রিম পাহাড়ের গায়ে মেঘ ও কুয়া: এ। থেকে কৃধ্যকরোজ্জল 
দিবস হতো, (ব্দিও এখানে বড় একটা তা? হ। সা) ত! হলে আরও বেশি 
সাদা পাহাড় দেখতে পেতাম । চিরত্রধারারূত জুদূর উত্তরের বর 
গিরিশুঙ্গ কুয়াসায় মিশিয়ে আছে মনে হতে লাগলো? খুব স্পষ্ট বোঝ। 
গেল না, তবু এই যা দেখলুম, এও যেন কল্পনাতীত! 

এ শ্বেত শুভ্র দিব্যলোক দৃষ্টে সেই দেব গন্ধরর্ণ কিন্নর কিন্পুরুষ 


১৭৪ 


উত্তরাখণ্ডের পত্র 


অধিবাসিত হিমালঘের প্রকৃত মুজিটাই বেন দেখা হলো। জার্থকনামা, 
স্বনামধন্য হৈমবন্ত-বন ও হিমবানপর্ধত্ত এই ঢুই ম্টিকেই আজিকার এই 
প্রভাতে ভক্তিভরে প্রণাম করলেন । 

ডে আটটার পাঙ্গরবাস। চটিতে এসে নামা গ্রেন। দিনটা রৌড 
মেঘের লুকোচ্রি খেলায় ক্ষণ পরিবন্তিত, শত বেশ প্রবল । শরীর 
অনেকেরই কেমন ম্যাজঘেজে হনে আছে, মনটা? সার সঙ্গে ভারী 
হয়ে উঠছে । 


এই হিমালর যেন সমস্ত ভারতবর্গের গ্রতিঘুটটি! এর কত স্থানে 
কতই নব নব রূপ, নৃতন নৃভন সম্পদ এবং একই কালে বিভিন্ন ঞ 


ডি 


অধিকার | বড় খতুকে এখানে একত্র পাশাপাশি বাস করতে টা । 
এই উর্বর শশ্বক্ষেত্রে মা-লক্ীর পুজার নৈবেদ্য সাজান রয়েছে, এ 
কুক্ষদশন, টি ভূমি করালীর মৃষ্টিতে ভীতিপ্রদা ভরে রছেছে। কোথা? 
নোথার বাংলার ক্িগ্্রী, শান্ত-পল্লী, পাখীর গান, শীতল জলপারা, সজল 
ভাব, কোথাও দুর্গম বন্ধুর শ্বাপদ সমারৃত পক্দতারণ্য ! 

সোমবার ১৬ই মে রাত্রে খুব শীত ছিল। দরের দরছা নেই, কম্বল 
টাঙ্গানোয় যতটা হয়, গরম ছিল, তথাপি উলেন মোট! জামা গাছে রাখতে 
হযেছে । ডবল র্যগ ও র্যাপার দিয়েও লীন না ভাঙ্গার ভোরের দিকে 
প€ভার কোটট। টেনে নিয়ে গারে চাপানে। গেল। মাঝ রাতে আগ্তনটা 
নিবে গেছলো। পাহাড়ের নিয়মই এই ঘেবৃষ্তি হলেই শীটা চারপুণ অস্কুতঃ 
বেড়ে যায়, তাঁর উপর এদিকে অবিরত বৃষ্টির জন্য শীত 
ভাবটাও খুব বেশী। কেদার পথে কোথাও এই আদর ভাবট। ছিল না 
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এমন কি অযন যে ৩০।:০ ফুট বরফে ঢাকা কেদারপুরা, সেখানে প্রভাতি 


১৭৫ 


উত্তরাখণ্ডের পত্র 


রৌডের সন্ধে সঙ্গে কেমন একটা তাজা হা [ওয়া গিয়েছিল। এ 
দিকে সেটা নেই । কেছারে অত বে তুষার বধণ, অত যে বরফে চট 
তাঁছে৪ তো কই কারুর তেমন সদ্দি ভন এখানে সবার 


শরীর বেন ভার হবে উঠেছে । 

বিকালেও রীতিমত মেঘে ভর! আকাশ মাথায় নিয়ে বেরুনো গেল। 
শীতের জন্য পথের অপেক্ষায় না থেকে এই খানেই চায়ের ব্যবস্থা হলে । 
গ্রথম দিকের কিছু পথ নৃতন তৈরি হচ্ছে, নূতন পথ ভ'্ফুটের কম চ৭ট। 
কোথাঞই নয় বরং ভ্রঘাগত পাহাড় বেড়ে বেড়ে ঘুরিয়ে তোলা! পুরারে 
রাস্তায় আঅবশ্তা শর্টকাট হয়, তবে প্রাণ যাবার জোগাড় এই যা দুখে? 
চড়াই 'জাজও বড় কম যার না, তবে নৃতন পথটা যতক্ষণ ছিল তে 
কষ্টকর হয়নি । কিন্তু এক মাইল এবং ছু* তিন ফার্লংএর উপরেই "আবার 
কালকের সেই অসমতল, বড বড পাথরের টিপির উপর দিয়ে কমঠ-কটোর 
ভীষণ পথ চল্লো। 

এক মাইল এসেই চোপতা নামক একটি ছোট চটির কাছে এন্ছা 
হলো। ডাঞ্চি কাণ্ডি ঝাপানওলার। মাঝে মাঝে ঘাড়ের পিঠের হোক) 
নামিয়ে বিশ্রাম করে নিয়ে থাকে | ঝরণা এখানেও পথে পথেই, গ্রাই 
এরা ঝরণার ধারে নামিয়ে জল পান করে, তা ক খার' একট ঠা; হরে 
আবার বোঝা এঠার | পথ ক্রমে কঠিন হছে . তুঙ্গনাথের রাস্তার করছ 
সব গলেনি, কেদারের চেয়েও বেশি বরফ-_এও জেনেছিলেন, কাঁযেই জিদ 
করলুম না, নিতান্ত ছুঃখের সহিত ও আশা ত্যাগই করলুঘ । 

তুঙ্গনাথ পঞ্চ-কেদীরের অন্তর্গত | অকুগ্রাম নিবালী দৈঠানী জাছা? 
্রাঙ্গণর! এর পূজারী । প্রধান পৃজারীকে মঠাধিপতি বলা হয়। মন্দিরের 


বে 


১৭৬ 


উন্তরাখাণ্ব পত্র 


পুজাদি বারনিব্বাহ জঙ্যা পূর্বতন গাগ্ডেয়ালরাঙ্গ প্রদত্ত গ্রাম আছে । 
তৃঙ্গনাথ শীতকালে বরফে আচ্ছন্ন হয়ে যায়, তখন মকুগ্রামের মন্দিরেই পু 
চলে। এখানেও একটা নিয়ন আছে যে দেবন্তর সম্পত্তি হতে কিছু টাক। 
জনে গেলেই মঠাধিপতি একটা যজ্ঞ কবে দি সেবায় সেটটাকাটা বায় ক'রে 
ফেলেন । এই পর্তশূঙ্গটি কারু কার মতে ১২০০৮ হাজার কার মতে 
১৩০০০ হাজার কিট উচ্চ। এখানে অত্যন্ত বরফ এবং ভুধারপাত 
চলছে এবং এখানের হাওর! কেদারের মত আমাদের পক্ষে অসহা হাবে ভর 
করে পাণ্ডাজী বিশেষ করে আমাদের এই পাহাড়ে চড়তে নিষেধ করে 
গেছলেন। পঞ্চরও সাহন হচ্ছিল ন1। সর্ধবোপ!র তার অন্ুস্থতা এবং 
মেঘ বৃষ্টি ঝুরাসা বাতাসের ঘটায় আমাদের এই ঈপ্সিত ছুলল ভ স্থানটার 
দর্শন-স্থথ চরিভার্থ কর! ঘটে উঠলো না। 

কিন্তু মানুষের মনটা ত শুধুই বুক্তি আর তর্ক দিয়ে তৈরি নয়! 
দাষের সুখ ছুঃখের নিয়ম দিয়েই সে ঠিক ঘড়ির কাটার মতন ৮লে না, 
তার নিজের কতকগুলো অ-নিয়ম আছে । কিসে ঘে সে আঘাত পায়, 
মার কতীটকুই বা তার আনন্দ, ভাগ্যে কোন চাটা একাউন্টেন্টশিপ, 
পাস করা হিসেবাঁকে এই জিনিষটার ভিসেব রক্ষা করে চলতে হয় না। 

বারে বারেই মনে হচ্ছিল দি এ পণ আঘার সঙ্দে তোমর। কেউ 
থাকতে! অথচ এ মনে থাকচে না ০. একদিন ত একাই বেরিয়ে 
পড়তে হবে! 

দিনগুলো ঘেমনই দীর্ঘ, পথও কি ছাই তেমনই! বদরী-বিশাল কি 
বিশাল পথটি নিয়েই কোন্‌ স্থদূরে লুকিরে আছ্ছেন। আর কতদিন এ 


১ 


অধম অ-ভক্তের কাছে লকির়ে থাকবেন তাও তে জানি নে 
১৭৭ 


১২ 


উত্তরাখণ্ডের পত্র 


গত সন্ধ্যায় ঠিক স্বপ্নে নয়, জাগ্রত-্বপ্নেই কেদারনাথের সেই তুষার, 
মণ্ডিত পর্বত, তুষারমণ্ডিত মন্দির, মন্দির মধ্যবর্তী দেবমৃত্ি, দেবার 
মঙ্গল আরতি, সেই সমস্ত দৃশ্তই সেদিন যেগুলো দমবন্ধের ভাব 
বর্তমান থাকার অস্পষ্টভাবে দর্শন করে এসেছি, তাই আজ সমুজ্ঞজল ও 
সুম্পষ্টরূপে যেন মনশ্চক্ষে প্রতিভাত হয়ে উঠলো । কি আননের 
স্বতিই সে! 

শ্রীমতী অরুণা দেবী__আমার রুণু রাণিটি ! 

“তামুগকে কি তোমার মনে আছেন “ইচ” পেয়ে তামার 
অভাবটা ভুলে গেছ? গাছতলার ছুটে গিয়ে “ইচু” পাবার জনে 
হাত বাড়াও তো এবারও? তবে এবার হয়ত আর “চু” বলে ন 
লিচই বলতে পার, না? তিথি বলেছ,_পসেভতামু” “তাখুকে” বুঝি 

নেক ভাল ভাল কাবার দের? তাই “তামু” “সেজ তামুশ্র কাছে 
আছ্ছে, “তামুশকে আসতে লেখ, আমিও দোব।”-আচ্ছ! তুমি আদার 


লে 





কি দেবে বল ত1--ছইচ দেবে ত? আর কি? সেটা না জান 
ত আর বেতে তোমার কাছে পারবো না। আমরা এখন কিন্তু প্রত 
আলু ভিন্ন আর কিছুই পাচ্চি না। এরীাস্তার সরষের তেল নেই, ডট 
চালও তেন ভাল নয়। এট! মস্ত বড় কটা বন কি না, এখানে 
বাঘ আছে, তারা মান্য খায়_মাঙ্গষে কি ।৭ খাবে, তার জন্য বেখি 
বাবস্থ। করবার স্থবিধে এখন পধাস্থ এদ্রিকটায় হয়ে ওঠে নি। খাবার 
জিনিষ সব চেয়ে থারাপ আমর। এই ছুদিনই পেয়েছি । তুমি যদি ঠিক 
এই সময়েই “অনেক ভাল ভাল জিনিষ” টেলিগ্রাফ করে আমায় পাঠাতে 
পারতে, তাহলে মন্দ হতো না! কিন্তু তুমি তো! পাঠাবার জন্য ইন্গৃক 
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7৪ আমি গেলে খেতে দেবে বলছ, তাই সেগুলো আমার এখন কিছু 
দিন পেতে দেরি হবে দেখছি! 

এখন আমাদের যাবার পথেঞ খবর দিই | 

এ দিন আহারান্তে সাঘান্য বিশ্রামের পরই আমর! বেরিনে পডলেম । 
এই চির-বর্ধার বনের মধ্যে রৌতর-মেঘের খেলাই চলডিল। পথ সেই 
বিজন কান্তারের মধা দিয়েই, তবে ঠিক কালকের মত অপবা আছ 
সকালের মত ততটা ঘন নিবিড় কিন্বা ভীনকান্য রু্ষদ্শন বোধ হলো 
না। আজ সেই দুরস্ত চড়াএর শেষে উতরাইএর ক্রমনিয় সঙ্গ পণ । 
মনে হচ্ছিল যেন আমাদের দেশের পল্লীগ্রামের পড়তি আম কাগ'নের 
ভিতর দিয়ে চলেছি !_অবশ্য আমগাছ এদিকে নেই। 

আমরা নেমেই চল্লেম, এ নামা বড সহজ নামা নয়! কয়েক সহস্র 
ফিট ধারেই নামতে হবে, মাইল চারেক ধারেই এই নাম কাণ্ড চন্লে!। 

মাঝখানে ভাগ্ি ছেড়ে মাইলটাক পার হেঁটে চলা গেল, তোমার 
সেজ তাদু ও পাগুব নং পাঁচ সঙ্গে ছিল । 

ঘন বন, স্থানে স্থানে একেবারে নিবিউভর | তিনটে বাদ 


অনারাসেই তিন জনের ঘাড়ে লাফিয়ে পড়তে পাধতো। অনুত্ঃ 
একটার তো অভাব হবার কথা নর: কাচ্ছা রণ । একটা বাদ এসে 
বদি পিঠে করে তোমার “তামুকে নিয়ে যেত? দেই তোমার গল্পের 
“বাধা-মাযাটাপ্বমন্দ হতো না, ন!1 সেটাকে সঙ্গে করে বাড়ী নিয়ে 
গিয়ে পুলে অনেক কারে লাগতো । এর দোকানে গিথে হাম 
করে পগড়ে”ওর দোকানে গিয়ে হালুষ করে পাঁড়েকি করতে 
বল তো? 


৯৭৯ 


উত্তরাখণ্ডের পত্র 


আমাদের কিন্তু বাঘ।-মাঘার দর্শন লাভ হলো না। শত শত যা 
হল্ন| করে চলেছে, কাযেই ভক্ত সাধকের মত তারা আরও বিজনে 
গিয়ে সাধনায় মগ্ন রয়েছে বোধ হচ্ছিল! আচ্ছা রুণু!_ “মাসের 
গন্ধ”__পেয়েও কি তাদের মন ছটফট করেনি? একটু একটু করছিল 
বোধ হয় না? এ-পাশে ও-পাশে উকি ঝুকি একটু একটু মারছিল 
হয়ত,না% একবার এক। চলতে চলতে হঠাৎ মনে হলো মস্ত বড 
হলদে বিড়ালের মনত একটা কিছু যেন পা টিপে টিপে বৌধপের মণ 
দিয়ে আমায় ভার জলন্ত চৌকে অনুসরণ করচে । ওটা বোধ ভা 
কল্পনা, না ?--তোমার ভাল পিসিমা নয়-তাবলে ! 

মাইল ছুইএর পর থেকে নূতন রাস্তা পাওয়া গেল। রাস্তা €দরামত 
চলছিল, তাদের কাছেই জান! গেল এর পর চযৌলি পধ্যন্ত এ পঞ্চে 
বাকি সবটা ভাল পথই পাওয়া যাবে, বনেরও শেষ হবে। 

- বাচা গেল! বাঘের ভয়, সাপের ভয়, এ কি শব্দ হলো 1_এই কি 
নড়লে। !_এমন প্রাণটী হাতে নিরে কি পথ চলা যায়? এতে পদ 
চলার আনন্দকে ভরের নিরানন্দ রাহুর মত গ্রাস ক”রে রাখে । 

মধ্যে এক পশলা বুট্টি এসেছিল, কিন্তু বন স্থোনে এত বেশি ঘন 
যে তা” ভেদ ক'রে ঝরে পড়বার খুব বেশি এবকাশ পাঁয়নি। গাছের 
পাতায় আটকান জল এখন টুপটাপ করে য।দ। ছেঁড়া মুক্তার মত ক্র 
ক্রমে মাটীর উগরে ঝরে পড়ছে । 

একটা পাহাড়, সেটা থে কত উঁচু বলতে পারিনে, চোকে দেখে 
দশ হীজার ফিটের কম মনে করতে পাঁরাই যায় না, ( অবশ্য তা নয 
সেইটে থেকে নেমে আমরা একটা প্রশস্ত মুক্ত ক্ষেত্রে পৌছে কদিন পরে 
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 ঘেন হাপ ছেড়ে বাচলুম। বন পাহাড়ের গাছে মাধায় তার ঘনশ্যামলতা 
অদ্রিরাজের উত্তরীয়ের মতন জড়িয়ে রইলো। এইখানেই আমাদের এই 
শিরোন্্রাণ ব্নপর্ষের সমাপ্তি ! 

বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন সমতল ক্ষেত্র, অনেক দুর পধ্যস্ চটির শ্রেণী 
লগ্বাভাবে চলে গেছে, সব জিনিযই অল্প-বিস্তর পাওয়া গেল। মায় 
এদিকে একান্ত ছুপ্রাপ্য আমের এবং লঙ্কার আচার! ভবে নেই শুধু 
সরষের তেল। দ্বত তিন টাকা সের! 

এইটুকু এসেই আজকের মতন থামা হলো । /বলা রয়েছে কিন্ধু 
এর পরের এক মাইলের ও দু'মাইলের চটি নেতাৎ ছোট, তই এ চটিটি 
ছাড়বার ভরসা হলো না। 

আমাদের চটি থেকে অল্প দূরেই একটা ছোট্ট নদী বয়ে ঘাল্চে, তার 
কলধ্বনিতে আকুষ্ট হয়ে দেখতে এলেম । নদী ছোট্রথাট, এবং ভারি 
ন্দর,যেন একটী কলভাষিণী বালিকা! ঠিক যেন আমার লুন্ট- 
লানিটা! ওর উপর দিয়ে কাঠের পুল। এই পুল দু'পাশে মোটা 
মোটা নোড়া পাথর ঠেসে তার উপর মোট! কাঠের কড়ি ফেলা। 
ওপারে আর একটা প্রকাণ্ড উঠ পাড়ের গায়ের উপর ছোট একটী 
গ্রাম। ওতে গরু মোষ চ'রে ফিরচে, হ "মুখী মেয়ের! পিঠে হেধে 
এদের রাতের খোরাক পাতার বোঝ! নিয়ে আছে । গুহিণী এ বধুরা 
নদীতে জল আনতে এসে আমাদের সঙ্গে আলাপ কারে গেল। ওরা 
সবাই প্রায় বিষ্ণাই ব্রাহ্মণ। (বিফুউপাসক হয়ত! তা? এরা বলতে 
পারলে না ।) মেয়ের বিয়ের এদের খর হয় না, বউ আনতে বিস্তর 
পরসা লাগে । সেই কঙ্ছলের শাড়ী ও জামা! পরা বলিষ্ঠ শ্রী চেহারা, 
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মুখে শাস্তির সসিপ্ধ স্পর্শ টুকু বুলানো রয়েছে ! আমার মনে হয় নাগরীক 
সভ্যতার বহুদূরে এই যে জীবন, একেই প্ররুত জীবন বলা চলে! 

একটা গৃহিণী এসে প্রশ্ন করলেন, তার “বাছা”কে (বাছুর) 
“লেক্ড়াস্র ধরেছিল, তার গলায় সেই ঘায়ে এখন পোকা পড়েছে, কি 
দিলে সারবে ? 

সম্ভবতঃ পঞ্চুর ডাক্তারী খ্যাতি তারও কাণে গিয়েছিল। ও 
নামভাকটা তো মন্দ হয়নি! যাহোক দুর্বাঘাসে এবং হলুদে বেটে 
দ্রিলে নাকি এরকম পোকা মরে, তাই বলে দেওয়। হলো | বাবস্থা 
ডাক্তারের নয়, ডাক্তারণার । 

একা বসে কত কথাই মনে পড়ছিল । ক্ষুত্র তটিনীর সক বক 
কুলু কুলু রব, শান্ত স্তদ্ধ মৌন! প্রকৃতির এই বিজন-বিলাস, এব মদে 
কতদিনের কত বিস্বৃত কথা কতই ন। অ-বিশ্বৃত স্মৃতির বাথ! একই 
ক্ষণে মনের মধ্যে উদাস হয়ে জেগে ওঠে, দুঃখে সুখে বুকের মধ্যে একটা 
গভীর আলোড়ন চলতে থাকে । সেই সব অপগত দিনকেই কিরে 
ফিরে মনে পড়ে, যেদিনে মাঁবাবা দিদ্রি মাসিম। দিদিমা এবং আজকের 
দিনে চির হারানো আরও কত আত্মজনের সঙ্গে তীর্থ যাত্রায় বেরিযে 
পড়া হয়েছিল । সে সব দ্রিনের বেড়ানোয় 7" “ক স্থুখ, কি সে আনন্দ! 
জীবন তখন তার মধুর রঙ্গীন স্বপ্নে ভরপুর । চারিদিককার সদ 
প্রকৃতি সমস্ত পৃথিবীই সেই নবীনস্তবের রং মেখে রঙ্গীনতর হরে রয়েছে 
বা দেখছি তাই নৃতনঃ তাই স্বন্দর! আর আজ? কোথার আমার 
সেই ন্বপ্রময় স্থখের অতীত ? সে থে শুধু স্মতির মধ্যেই জাগ্রত হটে 
রয়েছে । আজ যদি সেদিনের তারাও আমাদের সঙ্গে থাকতেন ! 
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মার কথা মনে পড়ছিল।_আর তো কেউই আজ বেচে 
নেইশুধু মাই আছেন। যেখানটার পথের ছুর্গমত। কম, যনে হয় 
মা এলে ভাল হতো । তারও এসব দেখা হতে, আমাদেরও বেশি 
ভাল লাগতো । 
কলনাদিনি-তরঙ্গিণি! তুমি ঘেন সত্যসত্যই আঘার "লুষ্-লানীসী”। 
আমার এই চিন্তাধারাকে যেন ভিন্নপথে ফিরিয়ে দেবার জন্যাই ভাড়ান্ঞাডি 
গদগদ কলম্বরে অত কথ। কয়ে চলেচ । কি সব কথা? নেচে গেয়ে 
ভালে তালে ত'লি দিয়ে হান্তে লাস্তে উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠে এ কি গেলা 
খেলচো ? এ কার জন্য, কাকে তপ্ত করতে এই হাসি এহ খেলা? 
তোমার এই হাসি খেলা দেখে সেই গানটা থে ঘনে পড়ে গেল 
“বিজন কানন মাঝে, আরও বনে বা 
পুলকে ডুবা সবে পুলকে ডুবা 1” 
কুণু রাণি আমার ! এই পার্ধত্য নদীটার দত স্বাস্থা-জন্দর শিশ্বলতা- 
নয় পবিজ্র জীবনটা থেন তোমার হয়। সংসারের মলিনতা ঘেন দর 
মতই তোমায় কোনদিন স্পর্শ করতে5 না পারে। কাছে এসে ঘদদি 
কোন সংসারচক্রাহত তার ব্যথিত তপ্রশ্বান ঘোচন করে লে যেন 


তোমার সরল বুকে শুধু একটুখানি স* শন্ুতির আবেগমাহ জাগিয়ে 


দিয়েই মিলিয়ে যায়।_-তোমার শান্তিশীতন বৃকখানিতে তাঁর তাপ থেন 
একটু লাগার না।--আজ বৈশাখী পৃণিম, চারিদিক জোহনাঙ্গালে 
বাধ। পড়ে গেছে, যেন সেই গানটার মত,” প্ঠাদের ভাদির বাপ ভেঙ্গেছে, 


--ছড়িয়ে গ্যাছে আলো 1৮ 








উত্তরাখতে; পত্র 


ঝরকুল্পা- জ্যোতির্ঠ 


শ্রীমতী কল্পনা দেবী_-ব্া ঈমান 

১৯শে মে মঙ্গলবার মঙ্গল চটি থেকে বেরুনো গেল। এর ছুই 
মাইলে বৈরাগণ চটি, আরও এক মাইলে কোল্টা, এখানে প্রাতরাশ 
সম্পন্ন করবার ব্যবস্থা ছিল। আর তিন মাইল গিয়ে গোপেশ্বর পৌছে 
আমরা গোপেশ্বর-শিবমুক্তি দর্শন করলেম। চতুর্থ কেদার কুদ্রনাথ যাবার 
ফাডিপথ এই খানে আরম্ভ। কেউ বলে দশ মাইল, কেউ বললে বার 
মাইল। আমাদের পক্ষে “ধাহা বাহান্ন, তীহা তিষ্লান্্ট-কাঘেই ও 
আশায় ইতি দিয়ে তীর প্রতিভূ-যৃদ্তি এবং গদী দেখেই মনভৃপ্রি কর; 
গেল। গোপেশ্বরের মন্দির বেশ বড় ও খুব প্রাচীন। দ্বিতিলের 
দালানে অলঙ্কার-বস্ত্র ম্ডিত হয়ে বিগ্রহ মৃত্তি বিরাজ কচ্চেন। পুক্তারীকে 
প্রশ্ন কারে কারে জানলুম একজন মোহ।্ত ছিলেন, অধুন! বিতাটিত 
তার সঙ্গে সরকারের মকদ্দম! চলচে । লোকটা সংবাদপত্রের মারতেই 
হয়ত সংসারের কিছু কিছু থবর রাখেন দেখা গেল। বল্লেন যেদন 
আপনাদের তারকেশ্বরের ব্যাপার, সেই মতন আর কি 1” 

সমস্ত ভারতবর্যব্যাপী হিন্দুর ধর্খ্াধ্যক্ষগণে এ কি মহা অধঃপতনের 
দৃশ্য দেখতে হচ্চে! এমন উদার মুক্ত প্রকৃতির মধ্যে থেকেও ক্ষদ্রতার 
তুচ্ছ ভোগকে মানুষ এত বড় কেমন ক'রেই ক'রে তোলে? যেখানে 
বিলান ব্যসনকে সচেষ্টায় খুঁজে আনতে হয়, সহস্র বাহু মেলে সেই 
তাকে আকর্ষণ ক'রে টেনে আনে না, সেখানেও এত ভোগের নামে 
দুভোগ হচ্চে এ কেমন ক'রেই হয়? এইসব পুণ্যস্থলীতে কত ভাল কা 
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কত লোকশিক্ষা হতে পারতো, হতোও তো! একদিন তাই । সব গিয়ে 
এখন মোহভ্তী-অনাচারেই সে সব প্রসঙ্গ পরিবস্ঠিত হয়ে দীড়িয়েছে, 
আর তা? থেকে রক্ষা করতে আসছে কি না বিদেশির হাত। এতে 
লজ্জায় মরে যেতে হয় না? তা? হোক এথেকে মোহস্তী নষ্ট হতে 
পারে, কিন্তু মঠের যা কাধ্য তাও কি আর পুনঃ সংস্থাপিত হরে উঠবে? 
না মাঝে থেকে দশের অনূলাভের ও জানাজ্জনের মুক্ত দ্বারটা রুদ্ধ 
হয়ে যাবে? হায় মানুষের ভোগতৃষণ স্বার্থান্ধ চিত্ত! 

সত্যি ঘতই দেখছি, মান্তষের উপর যেন একটা দারুণ বিষণ) 
আসছে । অথচ এই মানিষের মধ্যেই দেবতা দেখেছি, আজও দেখছি__ 
এরা সব কি তাদের সঙ্গে একই উপাদানে গঠিত! নর-নারাঘণ এবং 
নর-পিশাচ ছুইই জগতে আছে। উপায় কি, ভগতের এথে বৈচিহ্া 
এবং_হিন্দুর শান্তর তাই কর্মফল দিয়েই এই বিশ্মাযকর প্রশ্নের একমাত্র 
সমাধান করে রেখেছেন | না হলে যে মান্ষকে দিশাহার। হয়ে যেতে 
হতে!। কে”জানে কি কশ্ধে এমন মন নিদেই মাজষে জন্সায়। যাতে 


| 


রে 


শক্তির এত বড় অপব্যবহার করে ফেলে । জনসেবার দেশপূ্জার ও 
বড বড় স্ুযোগকে ব্যর্থ হতে দিয়ে নিজেও নট হয়, দশজনকে ৪ বিন 
করে দেয় | 

গোপেশ্বরে এক প্রকাণ্ড ত্রিশলের গা গোর্ধারাজের বিজ কািনী 
ক্ষোদিত রয়েছে দেখা গেল। এই পধ্যন্থ নেপাল অধিকার 
হয়েছিল । গোপেশ্বর থেকে আরও তিন মাইল এসে অল্কাননণর 
পুল পার হয়ে বেলা দশটার সমর আমরা লালসাঙ্গা বা চদৌলী 


পৌছলাম। এইখান হতেই কেদারখণ্ড শেষ হয়ে প্রহীতপক্ষে বাদরী- 
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নারায়ণের পথ আর্ত হলো । এইবার আমরা বদরীর ফেরতঘাত্রীও 
অনেক পেতে লাগলেম । তাঁদের কাছে জাঁনা গেল, সে রাস্তাতেও 
বরফের অপ্রতুলতা৷ নেই, চড়াইও স্থানে স্থানে বেশ চড়া রকমই । যা- 
হোকগে, ওসব কথাতে আর আগের মতন অতটা কাণ দিইনে | ঘখন 
এতদূর আসাই গেছে, তখন যে রকম হ+বার হবেই, বদরীনারায়ণের গ' 
মনে আছে তাই করবেন। দয়া থাকে কেদারের মত নিজে হাতে 
ধরে টেনে নিয়ে কোলে নেবেন, ন| পারেন, ফিরিয়ে দেবেন । এন 
ঘোরতর অদুষ্টবাদী হওয়া ভিন্ন আর তো কোন পথ নেই। . 

চমৌলীর নাম ডাকট! যতদূর শুনে এসেছিলেম, সাক্ষাঞ্জ স্থদ্ধে নে 
রকমটা বিশেষ কিছু দেখা গেল না। দোকান পশার আছে, পোষ্টাফিন 
ডাকঘর, খানা» হাসপাতাল তাও আছে । তাছাড়া শোনা গেল আরও 
খানিক উপরে নাকি একটা ফৌজদারী আদালত ও ট্রেজগারী আস্তে, 
একজন ডেপুটা কালেক্টর সেখানে থাকেন । বদরী-কেদার দুই তীথ ই 
এর এলাকাধীন। এখানে চযৌলীনাথ নামক মহাদেবের মন্দির 5ক্পাণে 
নামক কালেক্টর সাহেব প্রতিষ্ঠা করেন । লালসাঙ্গা নামের কারণ 
শোনা গেল অলকানন্দার উপরের এ পুলের প্রথমাবস্থার রক্তোজ্জদ 
ব্চ্ছটা ! 

কেদারের পথে ঘি ৬২ টাকা মের উঠে পথে ৩২ সের অবধি নেমেছিল । 
গতকল্য ২॥০ টাকা সের পাওয়া! গিগ্লেছে, আজ এখানে ২1০ সের পাছা 
গেল। সবষের তেলের বনপথে কিছু অভাব ঘটেছিল, আজ ১1০ সের 
পাওয়া গেল। আলু।০ সের। চাঁল, মুগের ডাল, ভাল ময়দা পাঁওয়। যায় 
তাও 1৮০ সের । বাদাম ২২ সের। ভাল খাবার পাওয়া ষায়। লুচি, 
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জিলিপি, মুগের লাড়ু, মিঠাই এসব যথেষ্ট আছে, তবে আমাদের বাজারের 
থাবার তো নেওয়া হয় না, তাই উপকরণই সংগহ হঞ্ল 

জলকষ্টটা এখানে যথেষ্ট ভোগ করতে হলো । অলকানন্দায় নেমে 
স্লান করতে গেলে চড়াই উত্রাই ওঠানামা এত বেশি যে সে লোভ সম্বরণ 
করতে বাধ্য হলেম। 

পুল পার হয়ে বেলাবেলি বদরীর পণ ধর! গেল। প্রকাণ্ড থাড 
পাহাড়, গায়ে তার একটা তৃণ গুল্সও জন্মাতে পাদ না। রা 
অলকানন্দার ধারে ধারে চলেছি । গাছ পালার নাম গন্ধ নেভ, পু 
নিরেট পাথরের বিরাটস্তপ | পথ কিন্তু অভি নুন্দর, স্তপ্রশন্ত। নাকের 
মুখে খানিকটা ঘেন দালানের যত চওড়া পরিসর স্তান। শুধু মাইল 
আড়াইএর মধ্যে তৃণ গুল দেখ| গেল না, এই ঘ। একট অভিনবন্ধ । 

আবার দেখতে দেখতে এক অপূর্ব স্প্রপুরীর মতই সহসা সদজ্ে 
গোলাপীতে লালে সাদায় চারিদিকে যেন আনন্দরশ্মি বিশিত হযে 
উঠলো । এখানে গাছভরা! ডালিম ক্ষুল (এ পথে এষ্ট প্রথম ১ গখানে 
পন্ু-করবীর ক্সিগ্ধ গোলাপী ফুলের থোলো, আতপ বাজীর আলোর 
মতন উদ্ভাসিত হয়ে উঠলো । কলাগাছ, মূলোক্ষেত, কপিক্ষেভ, পেয়াজ 
কলি সব কিছুরই প্রাচধ্য দেখতে পেলে" 





দেখে খুব আনন্দ হয়েছিল বটে, কিন্তু আমাদের ভাগ্যক্রমে বদরীর 
ফেরত্যাত্রীরা কপি মূলে! প্রভৃতি কিনে নেপ্য়ায় তার ডাটা পাতাগুলোই 
আমাদের জন্যে বাকি পড়ে ছিল। তীর্থযাত্রায যা ল অভঙ্ষ, ভাই 
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অবশিষ্ট মূলে! কপিপাতা ও কীচা কলাই ।* ভিসাবে সের দিয়ে ঘথালাভ 
বোধে ক্রঘন করা গেল । এপথে সব চেয়ে ছুদ্দশা তরিতরকালিরই, আলু 
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খেতে খেতে অতিষ্ঠ হয়ে উঠতে হয়। তবু গ্রামের মধ্যে দিরে যেতে 
যেতে শাক পেলেই আমরা কিনে নিই । 

মোচা গাছে গাছে ঝুলচে, কিন্তু দিতে চাঁয় না, বিশ্বাস কলা থারাগ 
হয়ে যাঁবে। তবু সেই ঠোঁটে কলার ছোট্র মোচা তিন আনা দিয়েও 
পেলে আমরা ছাড়িনে। ব্যঞ্কনপ্রির বাঙ্গালীর পক্ষে এই দীর্ঘকাল ধারে 
নিরামিষ আলু মাত্র সার হলে চলে কি? তবু কুমড়ো ও কীচকলা 
মাঝে মাঝে দেখা দেয় তাই বেঁচে থাক | 

আমাদের সঙ্গের পাণ দিন পনের পরেই ফুরিয়ে গেছলো, কিছু 
পক্কদিদির পাণ দ্' একদিন আগে মাত্র শেষ হয়েছে, পাণের অভাবে তিনি 
একেবারে মচ্ছিভঙ্গ হয়ে পড়েছেন । তোমাদের মেসে! মশাই শুদ্ধ তার 
দুঃখে একান্ত িয়মাণ। দেরাদুনে টেলিগ্রাম গেছে বদরীতে যেন পাণের 
পার্ল পাঠান হয়। এ ছু*দিন তিনি আমারই পরামর্শে কচি আশ 
পাতা পাণের মত করে সেজে খেয়ে ছবেব সাধ ঘোলে ঘেটাচ্ছিলেন। 
মঠ চটিতে নাকি পাণ পাওয়া যার শোনা গেছে, তাই ভাপ্ডি থেকে 
নেমেই ফণীবাবু মণিহারা ফণীর মতই পাণ খুঁজতে বেরিয়ে পড়লেন। 
আজ দুপুরবেলাতেও চমৌলীত্ে মার তার উপরতলার কাছারীতে 
শুদ্ধ ভদ্রলোক এই পাণের জন্তা যথেষ্ট চে -রেছেন। যাহোক এখন 
দেবতা ত্রাঙ্মণের আশীর্ববাদে আর তোমাদের পাচজনের কল্যাণে চারটাখানি 
পাহাড়ী পাণ পাওয়া গিরে তোমাদের মেসোমশাইটার মুখে একটুখানি 
হাসি দেখা গেল! তিনি বিলঙ্ষণ দাম দিয়ে যতটা পারলেন কিনে নিলেন। 
এ পাণ দেখতে ঠিক পাণের মত না হলেও খেতে প্রায় সেই রকমই ।- 
অশথপাতার চাইতে ভাল। আমার জানা ছিল অশথপাতাঃ অশখ ছাল, 
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অশথের কচি মাধধরী স্ত্রীরোগের মহৌষধ, তাই সেই ভরসায় এই পা। 
খাওয়ার পরামর্শ টা তাকে আমিই দিয়েছিলুম যে অন্ততঃ এতে উপকার 
ভিন্ন অপকার করবে না। আমার দাদাবাবু সংস্কার করে নেওয়া 
ভালবাসতেন, গতান্থগতিকত। তিনি কোনও বিষয়েই পছন্দ করতেন না । 
কচি অশথপাতার এবং মুথাঘাসের ঘণ্ট একবার আমাদের বাড়ীতে রা্গ। 
হয়। এছুটা জিনিষই মানের শরীরের পক্ষে বিশেষ উপকারী তাই 
তীর ইচ্ছা ছিল, এগুলি আমাদের নিত্যসেব্য মধ্যে গণ্য হয়। দেই সব 
স্মরণ করে আদার পাণের অভাব পূরণ করতে এই অশথপাতার কথাই 
যনে পড়েছিল । এর সঙ্গে দারচিনি পাত। মিশিয়ে দিলে মনা হদ্ধ না । 
আমাদের টুঁচড়োর বাড়ীতে দারচিনি গাছ ছিল, পাতি ছিড়ে খা যা 
সে বোধ হয় তোমরাও খেয়েছ? কেদার-পথ দারচিনি, তেজপাতা, 
আখরোটের কচি পাতায় ঝলমল করচে । লালচে রংএর কচি জামপাতার 
মত অজস্র পাতাগুলির বাহার, অসংখ্য সাদা গোলাপের সঙ্গে সঙ্গে 
ভারি চমৎকার ! 

মঠ ছেড়ে আমরা আর এক মাইল দুরে ছিন্কা চটিতে চলে এলাম । 
স্বানটী বেশ খটখটে পরিচ্ছন্ন । দোকানগুলি দৌতলা, ছু'একটা আবার 
বেশ রচডে। কবাটও অনেকগ্ল্ব শাচ্ছে। সামনেটী বেশ চিড়া, 
এর মধ্যখানে একটী বডগোছের অশথ গাছ, তার তলাটা পাথবের বেদী 
করে বাধান। কতকগুলি ঘাত্রী সেইথানেই খাপ দাওয়া করে সেই 
খানেই রাত্রিবাসের জোগাড় করছিল । সক্ক্যাবেলাতেহ নিশ্মেঘ আকাশে 
শুরুপক্ষের চাদ দেখা যাচ্ছিল । 

ছিন্কায় একটা! পার্বত্য বস্তজাতের এজেন্সি গোছ আছে! এদেরই 
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উপর তলায় একট! আর নিচের তলায় একটা ঘর আমরা পেলাম 
বেশ ঝরঝরে পরিষ্কার, চালে বা দরজায় মাথা ঠেকে না শীত এখানে 
কম। সন্ধার পর সেই পণ'থরের চাতালে কিছুক্ষণ বসে থাকা গেল 
প্শ্ট জ্যোহস্সায় এবং মৃদুমন্দ “সঙ্গী বাতাসে শরীর মন যেন জুডিে 
গেল। অনেকদিন এদের এমন 'ব উপভোগ করতে পারা ঘার়নি। 
ভীমকাস্ত পর্বতমালাকে চন্দ্রালোকে :- দৈত্যপুরীর নিদ্রিত গ্রহ্রী- 
বৃন্দের মত শান্ত ভাবাপন্ন দেখাচ্ছিল । কদিন থেকেই কৌকিল পাপিয় 
বউকথাকওদের সাড়ান্থুডি পাওয়া যাচ্ছিল,-আঁজও পেলেম ॥ পার্কভা- 
ভূমে এইবার নব বনন্ত দেখা দিচ্চে । 

এখান থেকেই চামর, পশুচন্র, ভোট ও তিব্বতের কক্কল, বিশ্ুদ্ 
অবিশ্ুদ্ধ শিলাজিত, মমেরি, জহরমহরা প্রভৃতির প্রাচধ্য দেখ। দিল। 
আমাদের দোকানদার আমাদের অশেষপ্রকারে বুঝাতে চেষ্টা করলে ছে 
উপরে উঠলে আমর! এই সকল ভ্রব্য আব প্রচুর পরিমাণেই দেখতে 
পাবো, কিন্ত তার কাছে ছাড়! শিলাজিত আ'র কারু কাছে বিশুদ্ধ থাক; 
সম্তবই নয়, অতএব আমরা যেন অনর্থক ঠকে না মানি ইত্যাদি । 

ভোট কম্ছল দশহাত লক্ব! সাড়ে তিন হাত ডার দাম 9০২ টাকা! 
করেকটা দেখালে* সে তেমন ভাল ঠেকদে 91 শিলাজিতের ব্যবহার 
সনথন্ধীর একটা ছাপান ব্যবস্থ। পত্র দিশে। দেখা গেল, এই উষবটা 
সর্ধরোগেই বিভিন্ন অঙ্পানের সঙ্দে মকরধবজের মতই সেবন করা যায? 
ক্ষমরোগ ও দূর্বলতা প্রভৃতির এ মহৌষধ, হার্টেরও টনিক। বিশ্ুদ 
শিলাজিত ১২ তোলা মাত্র । শিলাভিত পাথর খুব উচ্‌ নিরেট পাহাডের 
মাথার উপর জন্মায়, অনেক কষ্টে আহরণ করে আনতে হয় । দেখতে 
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ককশ ঝামার মত ॥ এদের চূর্ণ ক'রে জলে ফেলে রোদের তাপে রাখতে 
হয়। তারপর খাঁটি ছুধ, ত্রিফলার ক্কাথ, আরও কয়েকটা বোর সঙ্গে 
মিলিয়ে ত্রমাগত ডাইলিউট করতে করতে যেটা তলায় বাকি থেকে 
যায় সেইটাই বিশুদ্ধ আর আগুনের তাপে পাক ক'রে তৈরি ক« 
অবিশ্তুদ্ধ_সে নাকি খুব অপকারী। বিশুদ্ধ শিলাজিত ঈযন ৩ 
হাতে নিয়ে দেখলে তার কালে! রডের মধো থেকে লাল্চে আভ। দেখতে 
পাওয়! যায়, তাছাড়া আর কিছু বুঝতে পারা যায় না। 

এখানে ঘি ২।* সের, সরষের তেল ১.০ সের পাওয়া গেল । 

পরদিন বুধবার মধ্যাহ্ন যাপনের ব্যবস্থ। হলো পিপল কোঠীতে । 

পূর্ধেই লিখেছি এদিকের পাহাড়গুলো রীতিমতই পাহাড় । পুমায়মান, 
গভীর তরঙ্গমালা সদৃশ, অথবা সমূচ্চ গগনম্পর্শ-প্রয়াসী বিরাট বিকট দৈতোর 
মতই স্পদ্ধীভরে চারিদিককে ঘিরে ফেলেছে । এদের নগ্ুগাত্রে কোথা 
আচ্ছাদন বন্ধের নাম গন্ধ মাত্র নেই, কচিৎ কোনখানে এক আটা ঝাউগাছ 
হঠাৎ সবুজের আঁক কাটার মতন সেই নগ্ন ধূসরতার মপাখানে ভা 
প্রকাশ পাচ্ছিল। কেবল চটির কাছাকাছি কলাগাছ এবং ক্ষেত খানার 
অল্প স্বপ্ন আছে। গ্রাম এপদে বড় একা । দখাই যার নি, খুব দূরে দলে 
একেবারে খাড়া পাহাড়ের মাথার উপরে উপ: এসব গ্রাম দেখা যাচ্ছিল, 
সেদিকে চাউতেই যেন ভর করে। পাকদাপ্তীর পথ দিয়ে কেমন করেই 
যে অত উচিতে মান্তষে আস। ঘাওুরা করতে পারে, সে আমরা ভেবেই 
পাই নে! মনে হয় গুদের সঙ্গে এপুথিবীর কোন সংজথ থাকতে গাব; 
সম্ভবই নয়। কিন্তু এক রকম তারা হত আছে ভাল | অভাব তে, 
সভাতার বিস্ভৃতিতে বাড়ছে বৈ কমছে না, চারিদিকে অসপ্দোষেল 
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বহিজাল! ছাড়া শান্তি কার কোথায় আছে? ওদের ক্ষুপ্র জগতে ওর; 
হয়ত সুখেই থাকে, ওদের জীবন পথের বাইরের জগতের সঙ্গে ওদের হে. 
কৌনই পরিচর নেই । 

পিপল কোঠী জায়গাটা বেশ বড়_ অতবড় নামজাদা চমৌগীর 
চাইতেও মন্দ ঠেকলো ন!। তিব্বতী মালের এখানে খুবই আমদানী 
দেখা গেল । বাজার ভগ্তি নানারকম পশুচম্ম, সুন্দর সুন্দর কুকৃরি ও 
কম্বল। আর ধ্ল চামরের রাশিতে যেন শরৎকালের কাশফ্ুলের শো 
ধরে আছে। তাছাড়া শিলাজিত, জহরমহরার পাথর সবই পা 
যায় । এই পাথর গোলাপজলে ঘষে থেলে ও লাগালে ডয়েবিটিশ রোগীর 
ব্রণ কাব্বান্থলে পরিণত হয় না। বাবা এট| খুবই ব্যবহার করতেন 
দেখেছ ত1? তিব্বতের কাঠের বাটা, গালচে আসন, কম্বল, লুই প্রভৃতি 
অনেক সুন্দর সুন্দর বস্তজাত দেখা গেল। এক খানা বাঘের 
ছাল প্রকাণ্ড বড়, দাম বললে ১৬০২ টাকা, তবু ট্যান করা তেন 
ভাল নয়। এসব জিনিষ এপথে কৈ তেদন সন্তা ঠেকলো না! যা 
হোক এখন তো দেবদর্শনে চলেছি, ফেরার পথে তখন যা হয় কিছু 
দেখা যাবে। 

এখানে খুব বড় বড় ফুলের পল্নীরো৷ গে'পের গাছ দেখা গেল 
অন্য গোলাপ বেন অজঙ্ম ফোটে, এ ৩1 ফোটে না, এবং এ 
গোলাপের নিজস্ব সুগন্ধ আছে! 

পিপল কোঠীতেও তরকারীর মধ্যে সেই সনাতন আলু কুমড়ে 
আর বেশি কিছু নেই, তবে অন্য জিনিষ অনেক আছে-_যথ| বাদাম, 
কিসমিস, মাঘনা মসলা, প্রায় সব রকম ভাল, মনোহারি দ্রব্যাদি। 
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১৯২ 


ঘার ঘে টুকুর অভাব ঘটেছিল কেন। গেল। সহরে এ কটু জলের অভাব 
দেখলুম ॥ দূরে ছুঃটী মাত্র কল, অথচ ছুদিকের ঘাত্রীর ভিড নেহাৎ 


কম নয়! 


উত্তরাখণ্ডের পত্র 


বৈকালে ভু'মাইল এসে গরুড় গন্ধা পাওয়া গেল। ঘদো ছোট নলী 
ডু”পাশে ঘরবাড়ী দোকান পশার। দোকানে দোকানে নান প ভাজা 
হচ্চে, নিমূকি, মিঠাই, পকৌড়ি, কচৌরি, সব কিছুই তৈরি হচ্ছিল। 

নদীর উপরকার পুলটা বোধ করি কোনরূপ জখম হে থাকিবে, 
সেটিকে কাটাগাছের বোবা। ফেলে দুদক থেকে বন্ধ করেছে । আর 
পাখরের উপর মোটা মোটা চেরা কাট ফেলে একটী নৃতন পুল 
বাত্রীদের জন্য তৈরি হয়েছে । আমরা তাতেই নদী পার হলেম। 

গরুড় গঙ্গায় আানদান করতে হয়। এবেলাম সান করতে ভরস। 
হলে। না তাই স্থির হলে ফিরতি বেলায় হবে। রাত্রে এখানে কাঢালেত 
এদেশে প্রাতঃ্ান তো। গুবিধা নয়, এই ভেবে মাইল ছুই আরও 
এগিয়ে বাওয়া গেল । পথে একটা আপ-মেরামতী পুলের উপর দিয়ে 
ভয়ে ভদ্ে পার হলেম, অবশ্ঠ সেটাকে পুলের চেথে সাঁকো বলাই অধিক 
সঙ্গত । মাইল দেঁড়েক হাটা গেল। 

রাস্থা কি সুন্দর! আট দশ ফিটের ৭7 নয়। মাঝে মাঝে যেন 
ফরাসডাঙ্গার বারদোরারির গঙ্গার উপরকার দৌডদার টান! দালানের 
মত। পাহাড়গুলি থাডা এবং চাষ জমির অভাবে কেমন যেন একটু 
ক্ষ ঘৃ্ঠি বটে, তবে পার্বত্য শোভার এড এক নৃতনতর সমাবেশ । 
পথে চলতে চলতে কত কথাই নে পড়ছিল। মা বাবার সঙ্গে 
'আজমীরের পাহাড় দিয়ে সাবিত্রী যাত্রার কথ। এ খাত্রার মণ্যে বারে 





১৯৩ 


উত্তরাখণ্ডচের পত্র 








বারেই মনে পড়ে | সে কি অনাবিল আনন্দেরই দিন ছিল ! হিমালের 
বক্ষে এসে বাবার অফুরম্ত উজ্জল স্মৃতি মনের মধ্যে আরও যেন উজ্জল 
হয়ে উঠেছে । সে দেখানো, শেখানো, বোঝানো-সে যে এবাসের৭ 
চির জীবনেরই প্রার্থিত! সে শক্তি সে অভিজ্ঞতা সে জ্ঞান আর ক 
আছে? 

আরও মাইল খানেক এসে ঠংদী চটিতে রাত কাটান গেজ 
মামুলী চটি, তবে সর্বত্রই দোতালার ঘর পাওয়া যাচ্ছে, এই ং 
স্ববিধ্ষে। 

পাতাল গঙ্গা পার হওয়া গেল। ছোট পুল, স্প্যান পণ মাহ 
গোলাপ কুঠীতে বিশ্রাম নিলে কুমার চটিভে ডেরাডাপ্তা গাড়া হলে! 

স্থানটী মন্দ নয়, উপর তলার দু'খান। বড় বড় ঘর বারান্ৰী পা 
গিয়েছিল । সামনেই খাবারের দৌকান, মিষ্টরসপ্রিয় ফণীবার গজ 
জিলিপির খবর নিতে তুললেন না। কিন্তু ছুর্ভাগ্যক্রমে তখন ভিলিদি 
পরিবর্তে তাকে গৃহজাত নিমকি গভা দিঘ্েই কাজ সারতে হল । 

দোকানদারটার কাছে যতটুকু পারি প্রন্রতত্ব ইতিহাস আদাদে 
সন্ধান করে এলুম | কিছুই খুদে পাইনে ! তন কথার মধ্যে দোকার 
জানালে যে ডেপুটী কমিশনার এবং ইঠছি গর সাহ্েবদ্ধর ট্রে বেহি 
খুব শিকার ক'রে বেড়াচ্চেন। সেদিন খুব বড় একটা বরাতের খর 
, পাঠিকেছেন, হয়ত পথে শামর। দখে থাকবো । (তা কিন্ত আছ 
দেখিনি।) আরো সে বল্লে যে সাহেবের! প্রায়ই জোশিঘঠের উপর 
মাইল গিয়ে ঘে বন আছে তাতেই শিকার করে আসেন । তোর 
নামক স্থান সেই পথেই । আমার অভিজ্ঞান শকুন্তলের সেই চশ্ 





১৪৪ 


উদ্তরাখণ্ডে বৃ পত্র 


মনে পড়ে গেল-_বাজা দুশ্ন্ত হরিএ শিকার করতে উদ্ধত হয়ে ধন্টকে 
জ্যা আরোপিত করেছেন, এমন সয় নেপবো শব শোনা গেল 
“ভো ভো রাজন! আশ্রমমুগোহয়ং ন হন্থবো। ন হন্তবাঃ ।”--এখনবার 
ঢত্সন্তরা কি এ অনুজ্ঞাপালন কর্ষেরন ? 

দোকানী বললে, “আপনারা সেখানে বেতে পারবেন না, ওদের 
বলবদ্ধি ভরসা সবই বেশি । অবশ্য এদেশী গাইড ও হেলপার" বাতীত 
ওসব পথে যাবার উপায় নেই তাও চিক। টুরিস্ট সাশ্তেবের। চেখানে 
যায়, তাবু ফেলে, সঙ্গে পাহাড়ী থাকে, অনেক দ্বর্গমস্থানে যেখানে কোন 
ভারতবধীয় কোন দিন পাঁ ফেলেনি। ওর। সেসবখানে আনালাসেই 
চলে যার । ফটো তোলে, ম্যাপ জাকে”_আমর। সেসব দেখে শানে হা 
করে চেয়ে থাকি 1৮ 

লোকটা ঠিকই বলেছে । গতবর্দে চার জন 
রর চেষ্টা নে? দু'জনের টি অথণ্ড ২ 





৪ ফিরে এলো। আর আমরা যোটে ১৩ 


উঠলে শ্বাসকষ্টে আধমরা1-তবে মগ; এই, শুরা এর জন্যে বীতিঘত 
তৈরি হয়ে আসে। বুকে পিঠে আঞি ন সিলিগ্ার কারা থাকে । 
আর তার উপর ভরসা-_নে ত বটেই! দুদ্দমনীর বেগবান উচ্চাকাজ। 


নাখাকলে কি আর মানুষকে দিয়ে জাতিকে দিয়ে অমন অব আলাপ) 
সাধন করিয়ে তুলে সমস্ত পৃথিবীমন্র বিজ্ঘ কেতন উচিত দে 
পারে? এইটের অভাবেই না মান্ঘ নিরীহ নিষ্পহ, একট! মনগ্জ 


বৈরাগোর কীথা মুড়ি দিয়ে জীবনটাকে কোন প্রকারে শেষ করে ফেলে 








৯৯৫ 


উত্তরাখণ্ডের পত্র 


চুকিয়ে দিয়ে চলে যায়। ক্লাইভের মনে যদি ভরম! ও উদ উ 
কাজণীর এতটুকু অভাব থেকে বেত, তাহলে কি আজ ভারতের তে 
ইউরোপীয়ের শিকারক্ষেত্র হতে পারতো ? দেখতে শুনতে ভোগ কর 
এবং পরকে দূর্তোগ করাতে ওরাই জানে ওরাই শিখেছে | আমর। ২ 
কপমগ্ডকের মত নিজের নিজের নিদ্দিষ্ট কোটরটার অধ্যে স্থারী হয়ে ্ 
মিট কারে সয়ে থাকবো এবং হয় ওদের খুব তারিক দেবে, 7, 

গড় /ছে কর্বো। জানার বেঁচে গার এগ জ্ অনু 2 
করাকেও লজ্জাবোধ করি । হাচতে কাসতে আমরা আমাদের অক্ষম তাকে 
টাকা, দেবার জন্যে আধ্যাত্মিকতার দোহাই পেড়ে মোস্ুমুদ্গার 
আগুড়াই এবং বেঁচে খাকবার একমাত্র উদ্দেশ্য বুঝে রেখেছি থেন 
তেন প্রকারেণ দিনপাত করা । যার৷ বাচতে জানে ভগবান তাদেরই 
বাচতে দেন অথচ আশ্চর্য্য এই যে বৈরাগ্যঘয় বিরক্ত নিম্পৃহ আমাদের 
চেয়ে মরণকে দিব্য সহজ ভাসিমুখে ওরাই বরণ করেও নিতে গারে। 
এই যে সব বিপদ-সমুদ্রে ঝাপিয়ে পড়া এর মধো কি কিছু কদ 
বীরত্ব, না মরণকে তুচ্ছ করবার শক্তি বডডই কম বোঝায় ?--যতই ওদের 
নিচ ক'রে নিজেদের বাড়াতে চেষ্টা করি, *্ন দিক দিয়েই তার 
পথ যেন খুঁজে পায়! যায় না! অথচ জনা অনুকরণ করি ওদের 
এমন কয়েকটী বিশেষ জিনিষকে, হয়ত ওদের মধ্যে এ কয়টার শু 
অঙ্গকরণ না করবারই মতন। 

একঘেয়ে আলুর কাণ্ড আর যার যাই হোক, পঞ্চুর আর সইছেন। 
সেটা বেশ বোঝা যাচ্চে! অবশ্ত এরই মধ্যে রকমফেরও চলেছে। 
শাকশুক্তো ঝোল চপ্‌ কাটলেট কোর্খ্া কালিয়া সবই হচ্চে, কিন্ু 


৯৭৬ 


উত্তরাখণ্ডের পত্র 


ঠটারবেলার খাবারে প্রধান অংশ নিয়ে রেখেছেন সেই আলুই তো। 
বাটা ধোকা কচুরি কুল আমচরের অদ্বল পুদিনার চাটনী 
আমলঙ্কা কাঞ্চন কুঁড়ির আচার-_এসবগও পধ্যায়ক্রমে চলছে, কিন্ধ 
ঢুকেদারের ধাক্কার সেই অরুচি ও গ। বমি ভাব, সেটা যেন আর থেতেই 
ক্টাইচে না। তার দ্ুভোগ অল্প বিস্তর সবাই ভোগ করচে। আসল 
(কথা মতস্যাশী বাঙ্গালী এই দীর্ঘদিনের তপস্যার মধ্যে আর সব যদি 

সইতে পারছে, কিন্তু নিরাঘিব খাওয়াটাকে আর যেন বরদাস্ত 
করতে পারছে না । আমাদের দলের মধ্যে অধশ্যা নিরামিশীর সংখ্যাই 
বেশি, এ বিষয়ে ভোট নিতে গেলে তাদেরই জর হবে। 







তা তারা একরকম দ্বন্দাতীত অবস্থায় রয়েছেন ভালই, কোন 
ঝঞ্ধট নেই । আশা থাকলেই আকাজ্ফাও থাকে! এই দেখে শুনে 


_স্তিখদাত নিরাশ ।” 

ল! বিআামের বড় বেশি অবকাশ ঘটলে না। খারা 
সঃ পরই একট] হাওয়ার বাপড়া এসে অধরবান্তী উনানের আগুন 
খানিক উদ্ডিয়ে নিয়ে এলো । সেই একটী ক্ষণের উড়ে পড় কথেকটা 
ফুল্কিতেই অনেক কিছু ঘটিয়ে দিলে কারু শাড়ী, কারু ছাতা, 
কারু কম্বল, কারু মটকার চাদর, কারু বা বিছানার চাদর পুড়ে 
গেল! পাছে কাঠের ঘরে আগুন লাগে সেই ভয়ে আমাদের 
স্তিব্যস্ত করে তুন্নে। জল ঢেলে তুলারাম তক্ষণই আগুন নিবিযে 
দিলে। 

চারটের সময় বেরিয়ে পড়া গেল। ১৯শে থে বৃহস্পতিবার তিন 


১৯৭ 


উ্ুরাখণ্চের পত্র 


মাইল আসার পর খনোটা চটিতে কুলির. এম করতে বসে পড়লে, 
পায়ে হেঁটেই বেরিয়ে পড়লাম । এ: প্রশস্ত পরিচ্ছন্ন পথ, এহন 
মেঘচ্ছারা বিজড়িত ক্ষণ রৌদ্রচ্ছঁ কত জিগ্োজ্জল অপরাহ্ে, 
এই নিশ্বল পার্কতাভূমে পথ চলায়. ৯ আনন্দ! নিজ্জন যদি 
আর একে বলা চলে না__বদরীনাথের * যাত্রীদের দ্বারায় এপণ 
প্রায়ই কোলাহল মুখবিত হয়ে থাকে। দলে লি যাত্রীদল মহোৎসাছে 
নেমে আসচে। কেদার থেকে যাদের নেমে আসতে দেখেছিলেম, 
তাদের অনেকেরই সব্দে দেখা হলো । আমরা একটু বিশেষ আসে 
চলেছি । দেবপ্রয়াগে আমাদের ঘারা সহযাত্রী ছিল, কেদার পৌছে 
তাদের সেখান থেকে ফিরতে দেখেছি । 

আমাদের চল কম হয়, বিশ্রাম বেশি হয়, চীকর বাকর কুলিদলের 
নিত্য নিত্য রোগটাও লেগেই আছে_একে দীর্ঘপথ, বিক্বও অনেক 
বকম। 

খানোগীর পর হইতেই ধোয়ার মত ধুত্র খাঁড়া পাহাড়গ্ুলে। এক? 
ভদ্র ভাব ধারণ করতে আরম্ভ করেছে দেখছি! পাহাড়ের গাছে 
গারে চাষের জঘি এবং ছোট ছোট গ্রামও ই 
লাগলে! । সেই সাদা গোলাপের রাশি, দে ফের এদিকে এদে 


দেখা দিয়েছে !_বসন্ত না আসিতেই আগে আসে দক্ষিণ পরল 


লতি দেখা দিতে 


_এ যেন সবাই মিলেই বলতে শুক “রে দিয়েছে” এসেছে আার 
দেরি নেই গো, আর দেরি নেই! সবাই ঘিলেই যেন সমান ভাবে, 
সমান লয়ে, সমন্বরেই উচ্চারণ করে উঠলোএসেছে, এসেছে_ধার 
জন্ত তোমাদের এই অভিধান, তীর পথের রেখা,তীর পায়ের চিৎ 
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_এ দেখ তোমার চোখের সামনে ধরা দিয়েছে !-আর দেরি নেই 
আর দেরি নেই |” 

2. যেখানে এই শঙ্তভারাকুল। শ্তাম! পূর্থীমায়ের মোহিনী মুদি 
চোখে পড়ে, প্রাণ জুড়িয়ে ঘায়। আমরা যে_স্থজলা সুফল 
মলয়জশীতলা শস্যশ্টামলা মাতৃমৃত্তি দেখতেই অভ্যন্ত। যাকে রক্ষা ঈ 
কুদ্রবেশী দেখলে প্রাণ যেন ভয়ে আড়ষ্ট হয়ে যায়, মনে সুখ থাকে না। 

জোশি মঠের যতই কাছাকাছি হচ্ছি, লাল গোলাপী গোলাপের 
বাগান আর সেই সাদা গোলাপের লতার আমদানি ততই বাড়ছে 
গামও খুব ঘন ঘন এবং বেশ বড বড় বদ্ধিষু গ্রাম দেখতে পাওয়া 
চ্চে। বাহ্‌ লক্ষণে এবং কল্পনায় মিলিয়ে জোশিমঠকে বেশ একটা 
প্রতিষ্ঠিত ও বিদ্যাপীঠসমন্বিত আদর্শ নগরী রূপে গড়ে রাখলেম ! 
হগবান শঙ্করাচাধ্যের প্রতি আমার শ্রদ্ধা সে হয়ত আহার 
জানোন্সেষাবধি | তার সম্বন্ধে যেখানে ঘা পেরেছি খুব ছোট বেলা 
থেকেই গ্রাস করে রেখেছি । তীর প্রধধীন চারি মঠের মোর প্রথম 
মঠ,আজ্ছা এ নিয়ে একট! কিছু লিখিলেগ তো মন্দ ভয় না? 
শর্দেরীমঠ নিরে আমার বিগ্যারণ্য নাটক আছে, এবার ভোশিমঠ 
নিযে কোনও একটা! নাটক লিখলে হয় । 

আচ্ছা আগে ত দেখেই আমি কি ব।পার! কত শত শত 
বধের কত জ্ঞান ধশ্ম বিদ্যার সমাবেশে কত মহন্তম ৪ টইস্তদ 
ব্যাপারের আয়োজনে না জানি এ কতই আশ্চথা দর্শন হবে ! 

রাত্রে জোশিমঠ থেকে দাত্র তিন ফালং দুরে বরবুল্লার এক 
দোকান বাড়ীর দোতালার উপর বাসা নেগয়া হলো, যেহেতু মতাপৎ 
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জোশিমঠ থেকে ঘুরে এসে এই বাসাটী আমাদের জন্ে ঠিক করে 
রেখেছিল । উপরের ফেরৎ যাত্রীর ভিড়ে জোশিমঠে নাকি আমাদের 
বাহিনীর উপযুক্ত জায়গা নেই । 

বাসাটা মন্দ নয়। উপরেই রান্নাঘর, পাশে একটা পাহাড়েরই 
পাথরের ছাদ, আর পাচিল দিরে ঘের! জারগার জলের কল আছে । 
এদিকে যেমন ঝরণা: সঙ্গে পাইপ বসিয়ে কল করা হর সেই রকমই 
-_খুব মোটা ধারার জল চবিবশ ঘণ্টাই আছে। এর পাশেই একজন 
কলিকাতাবাসী ধনী শেঠের সুন্দর ও সুরক্ষিত গোলাপ বাঁগ। এই 
ফুল ন। কি প্রত্যহ বদরীনাথের পূজার জন্য এখান থেকে প্রেরিত 
হয়। এই বাড়ী ও দোকান এও এ শেঠজীরই রুত। 

রাত্রে জোশিমঠে পৌছিতে ন। পারায় মনটা কিছু ক্ষন হয়ে 
রইলো । উধিমঠ দেখে বিশ্বাস হয়েছিল, উধিমঠ যখন অমন। 
জোশিম$ নিশ্চয় আরও কত বড! ঠাকুর দেবতা সাধু সন্ত না জানি 
কতই সেখানে আছেন! শিব শিব ব্যোম্‌ বেঠাম্‌ রবে হয়ত সেখানের 
বাতাস আকাশ মুখরিত হয়ে রয়েছে! যজ্জীর হোমের গন্ধে ধমের 
স্ববাসে, এই সন্ধ্যাবেলার আরতি প্রদীপের আলোর ও ঘণ্টা কীসরে 
নাজানি কতই জুপবিভ্র সৌন্দধ্যের সমাবেশ হে ওঠেছে, দর্শকদলের 
অরদ্ধাবদাননত চিত্ত মর্তযভূমির উদ্ধলৌকে বিচবণ করে বেড়াচ্ছে 
আর আমরা কিছুই দেখভে পেলেম না-পথের ধারে শুধু শুধু পড়ে 
রইলেম | 

মহীপত্টার কোন কাগুজ্ঞান নেই! নাই বা ভাল বাড়ী পা 
যেত। ভাল বাড়ীর আশা করে তে। আর আমরা এতদূরে ছুটে আসি নি 
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শ্রীমান্‌ অন্বজনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়-_কল্যাণবরেধু 
“ততঃ ক্রোশছয়ে পুণাৎ জ্যোতিধ মত্ত প্রদং | 
নৃসিহ্রূপী ভগবান যন্্ান্তে মুক্তিদায়কঃ ॥” 

সকালে পায়ে হেটেই আমরা সেই জোশিমঠ বা জ্যোতিমণে প্রবেশ 
করলাম । আমাদের যান বাহন আমাদের সঙ্গে এলো | কিন্তু জোখিমঠে 
পৌছে মন্ট। একেবারেই হতাশার চরমে পৌছে গেল। এই কি সেই 
চিরবিখাক, ভগবান শস্করাচাধোর প্রতিষ্টিত ভারতবর্ষের ক্তগ্রসিদ্ধ চারি 
বিদ্যাপীঠের প্রধানতম জ্যোতিমঠি? অত সকালে দোকান-পশার তথনও 
সব খোলা হর নি। নাই হোকগে, তবু তাদের আকার প্রকার থেকেই 
তাদের অবস্থার বিষয়ে যতটা জানতে পারা গেল, সে খুব আশাপ্রদ নয়। 
সহরে বাড়ীঘরের সংখ্যাও তখৈবচ 1! হরি হরি! এই জোশিমঠ! এম্ান 
গন্ধমাদন পর্বতের দ্বারদেশে বলে কথিত আছে। সমুত্রপৃ্ট হতে এর 
চ্চতা পাঁচ হাজার ফিট। এখন এই জ্যোতিম ঠের শঙ্করাচাধ্য ধালে 
কেউ নেই। বদরীনাখের রাওল সাহেব শীতকালে বদরীধামের মন্দির 
বন্ধ হলে এইখানে এসে বান করেন। এখন তিনি বদরীধামে গিয়েছেন । 
উীমঠের রাঞ্ল-প্রাসাদের মত এখানে জমকালো প্রাসাদভিবন নেই, 
ঘর বাড়ী সবই সাধারণ । পুরাতনকালে ল বদরীনাথের তরফ থেকে তৈরি 
কর! ধন্মশাল। ও মন্দির ঘাঁ আছে, এখন তাদে আর পশ্মশাল! বল। চলে 
না। তাতে দোকানদারেরা তাদের দোকানে যারা সগ্রদ! করবে তাদেরউ 
থাকতে দের়। পূর্বপদ্ধতি অনুসারে বদরানাথের অথথ হতে নুসিত 
মন্দিরে কিছু অন্নাদি ভোগ ব্যবস্থা ছিল, সেই প্রসাদ “সদাত্রত” করা হতোঃ 
এখন তা” নেই, এখন নেই ভোগ আর সদাব্রত কর! হয় না» পৃজারা 
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এবং ভাদের সম্পকিতগণই সে সব গ্রহণ করে। কিছুদিন পূর্বের আমেদাবাদ 
নিবাসী শ্রঘৃক্ত গোবিন্শত্বর বেণী বদরী যাত্রাকালে এখানে এদে 
এই সব ছৃদ্দশ। দেখে কালী কম্লীর দ্বারায় একটা ধম্মশালা এবং 

যাত্রীদের জন্তা সদাত্রতের ব্যবস্থা করে দিয়েছেন । জোশিমনে সরকারী 
ডাকখানা, তারঘর, উঁষধালয়, কুলী এজেন্সি আছে । এখান হতে নৌজ। 
পথ নীতিপাশ হয়ে তিব্বত যাত্রা করার, অন্য একটী রাস্তা বদরীর দিকে 
গিরেছে। এখান থেকে বদরী ১৮ মাইল, হরিদ্বার ২১৬ মাইল, 
কোটদ্বার রেলগ্লেখন ১২৭ মাইল, রামনগর রেলস্টেশন ১৪৬ মাইল । 

প্রধান মন্দিরে নরসিংহ মুদি, অন্যত্র লক্ষ্মী দেবী আছেন। বাইরে 
একটা পাধাণ চত্বরে এদের বাহন গরুড়টা প্রচুর বন্ধালঙ্কারে সেজে ডিজে 
বসে বাসে পয়সা আদায় করছেন 

*উবাঁ মঠে তবু দেমন হোক একটা সংস্কত পাঠশালা ও একট। 
ভার্ণাকুলার স্কুল স্থাপিত ভয়েছে, এখট্ন সবের আপদ বালাই 
কিছুই নেই ! 

শঙ্করাচাধ্যের জীবনীতে লিখিত আছে থে এই স্থানেই ভগবান শঙ্গব 
বেদব্যাসের দশন লাভ ও ধন্মরাজ্য সংস্থাপনের জনতা ত * উপদেশ প্রাপ্ত হন। 
তারই উপদেশ অন্থসারে ভারতের চার প্রান্তে ।ন চারটা মঠ স্থাপন 
করেন । এ মঠের মধ্যে উত্তরে জ্যোতিনগি, দক্ষিণে শঙ্গেরী মঠ, পৃর্ের পুরীর 
গোবদ্ধন মঠ এবং পৃশ্চিঘে কাশ্টীর হো সারদা মঠ প্রতিষ্টাপব্বক 
নি; জের প্রধান প্রধান শিহারর্গের ভাতে এদের সমস্ত ভার অর্পণ করেছিলেন! 
শঙ্করাচাধোর পর বহুকাল ধরেই এই মঠচতুষ্টর খুব ভাল ভাবেই 
লেছিল। এদের অধ্যক্ষগণ শঙ্করাচাধ্য নামেই প্রসিদ্ধ এবং সাধারণো 


২০২ 


উত্তরাখণ্ডের পত্র 


পূজিত হয়ে এসেছেন । আজও অন্য তিন মঠে এই নিয়মই চলে আসচে, 
কেবল জ্যোতিমঠি যা ভগবান শঙ্কর সর প্রথম এ্রতিষ্টা করেন, সেট 
মঃটাই করাল কালের সর্বধ্বংসী কঠোর কবলে পতিত ভয়ে বিধ্বস্ত হয়ে 
গেছে |. শেষ শক্ষরাচাধ্যের শিঠারহিত হয়ে মৃত্যু ভবার পর দ্বরাচারের 
কবলে পড়ে নষ্ট ভ্রষ্ট হয়েছে । যেখানে প্রসিদ্ধ বিগ্ঠাপীঠ এবং ধশ্াচাধা [াণের 
নিবাম ছিল এখন সেখানে সে সবের ভগ্রাবশেষ মাত্র পতিত আছে । 

শেষ শঙ্করাচাধ্যের দেহাবসানের পর কিছুকাল এই স্থানে কনুরী 
জাতির অধিকার স্থাপিত হয়। তার পর গড়বাল রাজের বিজয় বৈযহ্থী 
উদ্ডীন হলে মহাবাজ গড়বাল একবার এই ধন্ম মঠকে পুনঃসংস্কত করতে 
টে! করেছিলেন। তিনি পাুকেশ্বর নিবাসী বদরীনাথের পুরোহিতের 
হাতে জ্যোতিমঠি প্রদান করে ভীকে এইখানেই বসবাস করতে অন্ুকোপ 
করেন এবং অনেক জমিজারগীর দেবোত্তর ক'রে দিয়ে এ বদরী পুরো" 
ভিতকে এই প্রদেশের সমস্য মন্দিরাদির প্রধান অধাক্ষরূপে রাগল? উপাপি 
হারা ভষিত করেন। এ স্ময্মের পূজারী দতীস্বাদী অত্যন্ত সানুশিল 
এবং বৈরাগাধূক্ত মহাম্া লোক ছিলেন, ভাই জোশিমগের নাম একবার 
খাবার উজ্জল হরে উঠেছিল। ভার ভবিতকাল অবণি ভোশিনঠ 
পুনশ্চ বিখ্যাতি লাভ করেছিল | তারপর ক. » আ্রোতে দশরীস্বামী গৃভ 
হতেন ।  গড়বালরাজের ভাত থেকে উত্তরাথগ্ডের এই আও 





চা 


প্রান অংশই-_ইত্রাজরাজের হাতে চলে এল | বিশ্রী গবর্থনেনট 
দ্বকশ্টে হস্তক্ষেপ করেন না, এই সুযোগকে বন্ধ কারে নিয়ে রাগিলের! 
জেজ্ছাচারী হয়ে উঠলো | দগ্ুপারণ ত্যাগ কারে ব্রলচারী রাগল অসবর্ণ 
্বীকে প্রথমে গুপ্রভাবে পরে প্রকাশ্টেই গ্রহণ করলে। মন্দিরের দে 
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বিপুল সম্পত্তি ধন্মকাধ্, পূর্ভকাধা, বিদ্যা ও অন্নদানাদির জন্য উত্সগিত, 
তাই দিয়ে আপনাদের ভোগ্বিলাস এবং অসবর্ণা স্ত্রীর সন্ততিদের জুখ- 
স্বাচ্ডন্দোর কাে লাগাতে লাগলো । এই প্রকারে বেদব্যাসের তপ্তা- 
ক্ষেত্র, শহ্বরাচাধ্যের সংস্থাপিত জ্যোতিমঠি পীঠ, পাপের পঙ্কে নিমজ্জিত 
হয়ে পড়ল । 

সম্প্রতি শ্রীভারতধন্ম মহাম গুলের দৃষ্টি এই দিকে পতিত হয়েছে । 
তারা এই পুণাভূমির জীর্পোদ্ধারপূর্বক, যজ্ঞশালা ধর্মশালা মন্দিরাদি 
নিশ্মীণ করাবেন শুনলেম । অর্থাভাবে কাষ অগ্রসর হতে পাঁরচে ন|। 
যার৷ ভারতের এই মহাতীর্থের উদ্ধার কামনা করেন, যথাসাধ্য অর্থ 
সাহাগ্য করতে ইচ্ছা করলে ভারতধন্ম মহামগুল, বেনারস, ঠিকানাদ 
পাঠাতে পারেন। 

শ্ামগন্তরনিশ্মিত নুসিংহ মৃস্ভিটী দর্শনীর । এখানের পূজারীও রাওলের 
স্বদেশী ।  দক্ষিণী-্রাক্মণ, পঞ্চদ্রাবিডী থেকেই নিবুক্ত হন। রাগুল 
পাহেব নিজেই এদের নিযুক্ত ক'রে থাকেন। পূর্বের একা ব্রহ্মচারী 
হতেন, এখন রাএলের দেখাদেখি ত্রষ্টাচারী ইন্জিয়াসক্ত হয়ে থাকেন ।-- 

নৃশিংহ মন্দিরের কিছু দূরে বাহ্দেবের বিশাল যৃঠি মন্দিরে প্রতিষ্টিত। 
এর সঙ্গে সংস্্ট অপর মন্দিরে নবদুর্গা দেবী প্রনি্তা । এই মন্দিরের 
পুজা রাও দক্ষিণী ত্রান্দণ । 

বর্তমান জোশিমঠের অদ্দমাইল পশ্চিমে একটু চড়াই উঠে ছুট 
জীর্ণশীর্ণ মন্দির দেখতে পাওয়া যায়। এ মন্দির ছুটা “জ্যোতিশ্বর 
মহাদেব” এবং “ভক্তবৎসল ভগবান” এর পুরাকালীন জ্যোতিমন 
এই স্থানেই ছিল, এখন এ ছুটাই পুরাতনের শেষ চিন । এ মন্দিরে 
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পুজাদির কোন ব্যবস্থাই নেই, মাসে একবার সংক্রাস্তির দিনটাতে 
দাত্র নৃসিহ মন্দির থেকে কিছু পৃজাদক্য নিযে কোনও ক্রাঙ্গণ এসে 
পূজা করে হান শুন্লেম। 

জোশি মঠ থেকে আমরা নীতিপাষের পথ ছেড়ে বদরীর রাস 
ধরলেম। এতদিনের সেই স্থনির্শিত স্সংস্কৃত স্তপ্রশন্ত রাজপথ 
দীর বক্রগতিতে নীতিপাপের দিকে চলে গেল। এ পথে ভিন্দত 
চীন প্রভৃতির সঙ্গে বাণিজ্য চলে এবং তাদের উপর কড়। পাহার। 
রাখা হয়। তারই জন্য অমন আট দশ ফুট চণ্চড়া বাস্তা। ই দুর্গ 
পাহাড়ের বুক চিরে তৈরি হচ্চে, নিতাই তাকে সংস্কার কর! হচ্চে 
-নৈলে এ কি তীর্থযাত্রীর জন্যে? রাস্ত্। খনই ভাগ হয়েছে তখনই 
বুঝেছিলাম । পথে পণ্ড়ে আর চক্ষুকর্ণের বিবাদ রইলো না। পথ 
স্থানে স্থানে খুব সঙ্বীর্ণ, ভার্গা চোরা, জারগার জায়গায় তা" মেরামত 
হচ্চে, কোথাও বা তাও হয়নি । সর্বত্র রাস্তা নেই, এবডোখেবডো 
ঘোটা পাথর ছড়ানো । অনেকবার ডাণ্ডি থেকে গামতে ইলো,ঃ 
সঙগীর্ণ বা সঙ্কটমর স্থানে ডাণ্ডি থেকে নেমে চলাই নিরাপদ । তাছাণ্ড। 
কুলীদেরও ওসব স্থানে কাধে বোঝা নিতে খুবই কষ্ট হয়, এই 
উভরপক্ষীয় অস্থুবিধা দূর করবার উপায় পাছে হাটা । ওদের কষ্ট দেখে 
মাইলের পর মাইল ঠায় ডাণ্ডি চড়ে ঝসে একতে কষ্ট হর, নিজের 
অক্ষমতা ভুলে না গিয়ে পার ঘায় না। আঘাদের দরের মকলেই অন্ঈ 
বিস্তর হাটতে আরম্ভ করেছেন। এবছর বরফের জন্তে এখনও 
নীতিপাসের রাস্ত। বন্ধ। বরফ কিছু গ'লে গেলে এ পথ দুক্ত হবে, 
এবং তখন তিব্বত ও ভোট থেকে দলে দলে ব্যবসাদাররা এদিকে 
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আসবে । তিব্বতে বিদেশীর প্রবেশ নিষেধ, তবে আজ কাল ঘড়ি 
এবং সৌথীন দ্রব্য সব ঘুষ দিয়ে দিয়ে খানিকট। পধ্যস্ত কেউ কেউ 
যায় অবশ্য লুকিয়ে ঢুরিয়ে । 

বিঞ্ুপ্ররাগে সান আমাদের পক্ষে সম্ভব ছিল না। কি ভীষণ 
মৃন্তিই এই সপ্রমস্থলের ! একে স্থিতিশীল বিঞুনাম না দিয়ে “হুদ 
নাম দিলেই খাপ খেতো। কার সাধা এ গঞ্জনশীল উল্লম্ষনশালী 
ফেনপুঞ্জ পরিশোভিত সলিল রাশির দিকে চেয়ে থাকে ! পুল গার 
হবার সময় চোখে পড়লো ধৌলির বা বিফুগঙ্জার জল ঘোলের মত 
ঘোলাটে, আঁর অলকানন্দার শ্বেতফেনরাশিবিষপ্তিত শুভ্রবর্ণ জলরাশি 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড পাথরের বাধা প্রাণপণ বলে ঠেলে ফেলে দিয়ে উন্মডেঃ 
মত দিকৃবিদিক জ্ঞানশন্যবৎ ছুটে আসচে | দুজনের ছুই দিক হতে 
গভীর কলরোলে ভীষণ গজ্জনে গান চলেছে ! জল চক্রাকারে সঘনে 
মধিত হচ্চে ভয়াবহ দৃশ্য ! 

ক্কুটার গৃভে বিষ্মুতি | 

প্র বিশ্বান নামে একটী বাঙ্গালী ছেলের সঙ্গে দেখা হলো! 
তোমাদের লিখেছিলেম এখানে আসবার আগে দেলদূনের বাঙ্গালীর 
মিলে আমায় তাদের সাহিতাসভায় একটা আর নন্দন দান করেন 
সে সময় কুস্ত মেল। এবং গ্রীপ্মাবকাশ উপলক্ষে বাইরের বাঙ্গালীও 
অনেকে উপস্থিত ছিলেন। সভাপতি পীধুষকান্তি ঘোষ মভাশদের 
অভিভাবণের মধ্যে এই ছেলেটার নাম উল্লিখিত হতে শুনে ছিলাম, 
আরও শ্রনেষ্টিণা্, ইনি পায়ে হেটে বোম্বাই থেকে কুস্ত স্ানে 
এসেছেন, এবং গঙ্গোত্রী হয়ে বদরী যাত্রা করবেন । 
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ছেলেটা আমাকে আমারই সংবাদ জিজ্ঞাসা করলেন, অর্থাৎ 
আমার এপথে আদার কথা ছিল এসেছি কিনা? তারপর বলেন, 
“সেদিন সেই একবার দেখেছিলাম, কিন্ত মনে হচ্চে, আপনিই তিনি 

এর কাছে গঙ্গোত্রী পথের যে সংবাদ পাওয়া গেল, তীতে মনের 
আশ] মনের মধ্যেই পুনশ্চ লর পেলে । এ পথ থেকে ত্রিধুগী নারায়ণ 
দিয়ে (গড়বাল ও বুটিশ সীমা দরে) কেদার যেতে ইনি এক 
জারগায় ৮ মাইল সমানে চড়াই পেরেছিলেন । বরফ নাকি কেদা 
চেয়ে অনেক বেশি । ছুটো চটি বরফের ভিতর ঢেকে আছে । হা 
ছাড়া গঙ্জোত্রী আবার কেদাবের চাইতে উচতেও বেশি? গে 
সব অবশ্য বারাভ্তরের কথা? সঙ্গত মতিন প্রস্তুত হয়ে লে এরর 
পরে যদি কখনও হয়। এখন তো ঘে পথে চলেছি তারই কর্চবা 
শেষ হোক । 

কটো সংগ্রহ সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করলেদ, কিউই পাননি। সি 
হিসাবে বরং আমি ত কিছ গেছেছি। আমাদের যে ক্যামেরন 
এনেই সব মাটা হয়েছে ! কত স্বন্দর সুন্দর দৃশ্ঠ সব রয়েছে হোলবার 
ভন। এসমরে কোনো ফটোগ্রাফার কেনই ঘে এ পথে কনে 


৯1 


নব 


তুলতে আসে না! এলে নিশ্চই খুব বিভ্রি ২1 অনেকেই ত কনে, 
ভছে। ছবি থেকে তোল! কটো, তাই লোকে কিনে আগ 
কছু নাঁ পেয়ে। 

রাস্তা প্রথম কতকটা বেশি খারাপ, তারপর নেহাত মন্দ 1 
এপথ কেদার থেকে ফেরার সময় থে জঙ্গলের পাখুরে পথ পেরেছিলাম 
সেই ধরণের । অনেক জায়গায় থাক থাঁক শ্লেট পাথরের পিঁডি 
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উত্তরাখণ্ডের পত্র 


গোছের এলোমেলো পথ। এরকম পথগুলো প্রায়ই সমতলের মধ 
দিরে ব! কম বরফের উপর দিয়ে হয় তাই রক্ষা! 

ওদিকে মাঝে মাঝে ভাল তৈরি রান্তাও পাওয়া গেছে সে রাশ্থ 
সেই খাড়া পাহাড়ের নৈবেছ্য বাড়া ও দু”দিকের ছুটো প্রকাণ্ডাকার 
পাহাড়ের চাপে ভীতা দীনা মলিনা, সঙ্গীর্ণা, অলকানন্দার তীরে 
স্বীরে। পাহাড়গুলোর আকার নানা প্রকারের । কোনটা বিশ্বস্তুরের 
বিরাট জঠরের উপধৃক্ত ভোগ-নৈবেছ্যের মতই উচ্চচড় হয়ে উঠে 
গেছে । কোনটাকে দেখলে যনে হয় মিসরের একটা পিরামিডকে 
টেনে এনে তার আয়তন আরও খানিকটা বাড়িয়ে দেওয়া উরেছে। 
এক একটার বৌদ্বস্তুপের আকার। কোনটার মাথার উপর দিনে 
হাজারট| ছোট বড় চড়া উঠে যেন একটা বিশাল ডুভেগ্া ছুগের গম্থজের 
মত 'দেখাচ্চে! এদের দেখে স্কটের লেডি শাবি লেকের বর্ণনাগুলে; 
যনে পড়ছিল 

00767090105 9012077105 19116 2701610, 

170710020 0160 09050 92 025506৮0৩71 
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কিন্ধ এই শুক্করুক্ষমূ্তি পাহাড়গুলোর বশ্ষোলীন পথটার উপর 
দিয়ে যাবার সমর আমার মনটা বেন কমন আড়ষ্ট হয়ে থাকে 
এ আমি বারে বারেই অন্গভব না করে পারি না। এ পথের পর 
আরণাপথ এলে, ঘতই তা ছুরারোহুণীয়ই হোক, তবু মনের উপর 
তার শ্ামলতার ছায়াপাত ন! হয়ে যায় না। শ্তামে ও শ্যামায় ভক্তি 
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উত্তরাখণ্ডের পত্র 
দ্বালীর মস্ট্িমজ্জীগত বালেই কি এরকমটা হয়? না "্রঙ্গভৃঘি- 
মার্গিনীর” সঙ্গে যুগ যুগের চিরসম্বন্ধে সংবদ্ধ বলে? অথবা সব 
টান্তেই মিলে আমাদের মনের মধ্যে একটী সুর বেজে এঠে_মন 
নত্তে থাকে 
তাই শ্যামরূপ ভালবাসি, 
নয়ন মুদিয়ে দেখি ব্র্গামন্রী এলোকে শী” 

বাংলা মারের সহোদর! বোন মাসীমারা্ আমাদের কম আদ্ধার 
7 তাদের এই তৃষার-বরণী অপূর্ব সুন্তি ঝা! ধুসরাঞ্চল! পাত রূপ 
ডু কন মনোলোভা নর, তবু মায়ের সুখখাশিই সন্তানের টির 
ভদ্র | 

ধোবিথাট চটির নামটা বেশ আশাপ্রদ বটে। মনে করেছিলাম 
লক্কানন্দার ঘাটে ধোপার। বুঝি যাত্রীদের ভন্তে কীপড্ড কাচে, আমরাও 
চিরে নেবে । ৪ হরি !-কোথার কি ?-সারি সারি কতকগুল! 
£তলা ঘর, তাঁরই এক খান! দিক করে উনানে চায়ের জল চড়িয়ে 
যনে তুলারামটা ঘুমিয়ে পড়েছে । মহীপৎ এসে তাকে ঠেলে তুলে । 
গারী আজ একট অন্তস্থ ছিল। দোশিনঠে আমরা যখন মল্দিরাপি 
ধছিলেম, ও আমাদের দেগতে না পেরে মোজা চলে এসেছে । 
কপ্রধাগে এর সঙ্গে দেখা না হওয়ায় চা আ।; তৈরি হয়শি। গর 
ছেই সব থাকত, টা-খোর ক*জনের পক্ষে আভকের সকালটা ঠিক 
ধভাত হয়নি বোঁধ হয় 

অলকানন্দার পূর্ধের সে দুঠি বিুগয়াগেই শেষ হয়ে গেছে । আহা, 
লর এমন রং কখনো দেখেনি! গুপালের মত ঝবঝাকে। পান্নার 


২০৯ 


১৪ 


টত্তরাখণ্ডের পত্র 


মত নীলাভ-সবুজ, না কিণের মতই যে বল্বো উপম। খুঁজে পাইনে 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড পাথরের উপর ক্রমাগত আছাড় খেতে খেতে সে ও 
কি শ্বেত ফেনোচ্ছল তরঙ্গ! কি কল-গন্ভীর নাদ !_-কখনো সে রং 
কাণে মুদর্গের আওয়াজ এনে দেয়, কখনো রেলগাড়ীর গতি স্মরণ করিছে 
দের, কখনে। বেণু-বীণ। সারেঙ্গের পাখোয়াজের সম্মিলিত রব তোলে । 
গালিফ্কাথগডের পথ থেকে লামগড় ব। রামগড় পধ্ান্ত সাঁড়ে তিন যাইপ 
পধ্ন্ত সে ঘে কি অপূর্ব মুত্তিতিই এই সুন্দরী চির-তরুণা কলোগিনী 
আমাদের পথের সাথী হরে সঙ্গে সঙ্গে চললেন, সে একরকম অবর্ণনীয়! 
ইন্্রসভার অপ্পরীশ্রেষ্ট। কপসী-উর্বশীর মতই এই নদীকুলরাশীটীও ভার 
চরণমন্জীরের অপূর্ব রবে তীরভুমি মুখরিত কারে নৃভাভদ্ষিযায় চঞ্চল" 
ছোটবেলার এই গানটাই মুদ্তিমতী হয়ে যেন থেকে 





হজে চলে বাচ্চেন। 
থেকে মনে পড়ছিল” 
““তটিনী হিলোল তুলে কলোলে বহিয়। ফা 1৮75 
ভিরোল যত, কলোলগ তেমনই 1-উনি ঘেন গিরিরাজন্তত 
পার্ধতী,-বালালীলায় ক্রীড়া করে বেড়াচ্ছেন | শুর দিকে চেয়ে চেটে, 
এ বূপে রসে শব্দে স্পর্শে মন ঘেন বিদুদ্ধ হযে কোথায় তলিয়ে যায় । 
মনে মনে বলি” 
“তুমি চরণভঙ্গে নাচত রঙ্গে 
বিখিকি রিণিকি ব্রিণি রিনি!” 
পাগুকেশ্বরে যোগবদরী  দেখলেম । পঞ্চকেদারের মত বদরী্ 
পাচটা। ঘোগবদরী, ধানবদরী, আদিবদরী, বুদ্ধবদরী এবং ভবিষ্বা- 
বদরী। এই ঘোগবদরী এবং আসল ব্দরী ধ্যানবদরী | অন্য তিন 
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উত্তরাখণ্ডের পত্র 
'নিকে দেখা আমাদের কপালে হয়ে উঠবে না। 
বতি দুর্গম, অন্ততঃ ছুজনের । 
পাচখানি তাম্্শাসন দেখিরে পাঞ্জার। বন্েন, এপ্ডলি পঞ্চপাগুবের 


তাদের পথ ন| কি 


পদন্ভ শাসনপত্র | আসতে। কি, সেটা মাকি সম্প্রতি এ্সিখাটিক 
সাসাইটির রিচার্চ সমিতির দ্বার। পরীক্ষা হয়ে গেছে । ড্ুখানা পাকিং 
তেই রয়েছে, একখানা নাকি পৌডী থেকে ফেরৎ আসেনি । তুমি 


ত 


রা 
দলে পড়তে পারতে । আমর। চেষ্টা করে পারলুম না । 


এখানের পুরোহিত বাস্গুদেব আবার মাতরাজী ত্রাক্ষণ। তিনি 
কদারের শুদ্ধ জাতীয় লিঙ্গারেৎ কেদার বালের একট নিন্দা করলেন। 


[দরীর রাওল সম্বন্ধে বল্লেন৮লোকে লোককে মন বলতেই ভালবানে। 


নন্দ। আপনার। বথেষ্টই শুনতে পাবেন, তবে যতট! রটে তার সবটাই 
[ত্য হর না” অর্থাৎ তার মতে, বদরীর রাগুল সাহেব লোক মন্দ নন, 
বে পাঁচজনের স্বার্থ স্ঘধ ধেখানে আছে সেখানে নিন্দা সুতি আতি 
[হেই উঠে পড়ে । 

সঙ্গীর। ঠাকুর দেখেই করবা সমাস! করে সন্ধঈচিন্ডে বেরিয়ে পড়েন, 
টাদের মটে। হচ্চে, “আগে চল্‌ আগে চল্‌ ভাই 1৮-কাঘেই আমাকেও 
চাড়াতাড়ি অগ্রপর হ'তে হলো ইচ্ডা হিল বতটক পাগয়া যার 
একটু খোজ খবর নেকো। পুরাতর নঙ্বন্ধে টান কিছু বর পাগগমার 
ঈপায় দেখতে পাইনে ! সমস্ত মন্দির শঙ্গরাচাগা-প্রতিটিত- ব্যস? 
মবশ্য তা" হতেও পারে । আদি শঙ্করচাধ্যের পর জোশি মগের শঙ্কর 
চাধা উপাধিধারী আগ্ঠাবিষ্ঠাতারাই হয়ত এসব করে থাকবেন । তবে 
এই যে উত্তরাখণ্ডের সর্ধত্রউ দক্ষিণাপথের-ত্রান্মণ-প্রভাব আজপ্ প্রাবল- 
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এ্টাবহ নিজন্ব কন 1 নে সময় 





এই নিন তি বাপা হয়েছিলেন, 


তাও ঠিক বলা ফায় না! এ পঢা মাল আর কতকাল ধরেই 





চলবে ভ্রানি না। একদিন যা তাজা বলে" এসেছিল) আজ ভা পে 
গি্রের চলতে থাকে কেন? থে অঞ্চলেরই শোক উপঘুক্ত হোন সাকেই 
এসব বড় পদে নিয়োগ করা উচিত | কিছু এসব ব্যবস্থা করে কে 
এবং করলেই বা ত৮ মানবে কে? যুক্তির চেয়ে এদেশে যে গ্রথাই বড় 
পাকেশ্বর নাকি পাও রাজার তপস্তাক্ষেত্র এবং পঞ্চপা গুবের জন্মস্থান। 
ঘাট চটিতে অলকানন্দা আমাদের আয়ন্তের মধো ধর! দিলেও ভার 
সেই সগ্ভ বরফণ%-+ জলধারা আর ভীষণ তঞ্জন গঞ্জনে ভীত হয়ে আমরা 
অবগাহনের লোভ “ছুড়ে দি: ম। একটী ছোট ঝরণা, সেও অবশ্ঠ 
বরফ গলা, তবু কম জল, বদর তাপ লাগছে, তারই জলে গরম চল 
খিলিয়ে সান করতে হলো ।  বহুপিত পরে নদীর ধারে এসেও নদীস্কানের 
সুখ পাঞ্য়া গেল না, ভাতে যনট। কিছু দ্র হলো । কিন্তু এখন অগ্থ 
বিশ্নখের ভমই সব চেয়ে বো, হতে দাড়িয়েছে, কোন রকমে ভালয় 
ভাল একট দিন কেটে টন: | 
শুক্রবার বেলাবেলি £ চটি নেকে বেরিয়ে পড়া গেল নদীর 






পারে ধারে আকা সাকা নান। দের পথ চলেছে । সঙ্গে সঙ্গে সেই চির 
দিবানিশির, সেই অজান| অনাপকীলের অশ্রান্ত গম্ভীর নাদ! 

পথের ধারে আবার সেই আরণ্য কুন্তমের সম্ভার! সেই কুলে ভরা 
গোলাপ লতা, সেই নানা বর্ণের পুষ্পপ্ুচ্ছ, পত্ররাজি । ঘাটচটি থেকে 
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নন্দিকেশ্বরী ও পাঙ্ুকেশ্বর পধ্যন্ত পণ প্রা নদীর সামান্য উপর দিয়ে 
এনেছে আামিতির সকল রা নানা আকারের ক্ষেতগুলিতে 
খব পঙ্। গাছ জন্মেছে, লক্ষা এখনপ্ত কিন্তু ফপতে আরস্ত করেনি । 
করলে একটু স্থবিধা হতে! । 

এ অঞ্চলের পার্ধত্য কগ্তাগণকে অনেকখানি স্গতিপন্ন। দেখলেম । 
দধিকের মতন এ'কদিনই এদের সেই কম্বল পরা মুন্তি আর দেখতে 
পাইনে। তার পরিবর্তে খব জনকালে! ছিটের পাঘরা, টিকলো। 
নাকে সোণার ঘেরদার নথ, কাঁণে অনেকগুলো! করে সোপার মাকড়ি 
মার হাতে গলার বূপোর ঝিলিদিলির সঙ্গে কাড়িখানেক পলার মাল] । 
মরেরা বোঝ। বইছে, ঘাস কাটছে, মাটা নিড়াচ্চে, তীষ ঝাড়ছে, আর 
মামাদের দেখতে পেলই ছুঁচস্ত। চাইছে। না পেলে দশ কথা শুনিয়ে 
ঈচ্চে। এটা ওদের অভ্যাসের মধ্যে দাড়িয়ে গেছে আর কি! যাদের 
গায়ে অতগ্তলে। সেলাই কর! পোষাক, তাঁদের নিশ্চরই ছুচ সুতোর 
অভাবট| তত বেশি নয়। 

এই পখটী খুবই সুন্দর ৷ রামগড় চটি পর্যান্ত যত কূপ, ততো! বশ! 
হাডের মাথার দিকে চাইলে নিবিড জঙ্গল দেখতে পাঠা ঘয়ি। 
মব বনে বনে প্রঠর পরিমান ভঙ্গের গাছ আছে মঝো মণো 
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বরফের উপর দিয়ে চলতে হলে । 
রামগড় থেকে হঙ্গমান চটি পথান্ত এই মাটামুটি তিন মাইল পথ 
পাকেশ্বর থেকে 
বীমগড আসতে রঃ মাইল পথে চার বার আমাদের বরফ পার হতে 
যেছিল | এর মধ্যে সর্বপ্রথম বরকে সুপলীর অবস্থা সব চাইতে মন্দ! 
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এই বরফের জমাট রাস্তাগুলি চারটী পুলের উপর চেপে বসে আছে। 
এদের কথ! আমর। দেরাদ্বন থেকে আসবার আগেই গবর্ণমেন্ট কমিউনিকে 
বেরিয়েছিল। এর মধ্োর দুটা স্তপ লঙ্বায় এক বা দেড় ফাল, অপর ছুটা 
আমাদের চলনপথের মাপে খুব বেশি নয়,-সিকি ফাঁল৫টাক হতে 
পারে। প্রথম্টার পুল ভাঙ্গ৷ কাঠ ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্। পুল তৈরির 
জন্যে নৃতন কাঠ আনা হয়েছে, কিন্তু তৈরির উপায় নেই। 

রবর-সোল জুতোর পা ভিজলে! না| বটে, কিন্তু পিছলে যাচ্ছিল । 
তবু এখানের বরফে আর কেদারের বরফে এ হাজার ফিটের ঘোগাই 
প্রভেদ! সেখানের বরফ সেখানেরই তযারপাঁতের ফল, সেই উধার 
পাত তখনও অশ্রীন্তভাবে চলছে, তাই তা” কোমল এবং পিচ্ছিল । 
তা'তে প1 পিছলায়, পুতে যায়, শুধু তাই নয়, সর্বশরীরই পুঁতে দেতে 
সমর্থচোরাবালির ঘত। বিশেষত; তুষারপাত চলায় অত্যন্ত শীতা 
করে। কিন্তু এখানের এই সব যে তুদাধপ এগুলি জমাট কঠিন। 
প্রায় প্রন্তরীভত । এর! উচ্চ পর্ধাতের সাস্টদেশ হতে স্ধ্যতাপে তরল 
ও ক্রমশ শ্বলিত হয়ে কাদার তালের মৃত নেখে গড়েছে । এখন? 
কোথাও কোথাও প্রকাণ্ড পাহাড়ের মাথার সঙ্গে ঢালু হয়ে বরফের 
পাহাড় রূপে বন্তে রয়েছে । এই জমাট ভয়ে চাপ ৯. বরফের রাশির তলা 
থেকে কলকল শব্দে অলকানন্দার জলের ধারা গলিত বরফে বদ্ধিততর 
হয়ে প্রচণ্ড বেগে ছুটে বেরুচ্ছে, অবশ্বা চোঁকে দেখা যাচ্ছে না, শুধু তার ভীন 
গজ্জন শ্রুতি বধির করছে । উপরট। কঠিন বরফের আচ্ছাদন দিয়ে ঢাক? 
এবং সেইখান দিয়ে আমরা চলেছি ! এ পথের এই-ই বিপদ! বরফ যথন 
গলে, একেবারে নীচে থেকে গলে । গলতে গলতে কোন্‌ সময় কোনথানে 
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ভিতর থেকে বরফ ক্ষয় পেয়ে থাকবে, তার তো কিছুই স্থিরত| নেই, 
সেই সময় মান্ষের পা ঘদি সেই অপক্ষীয়মান পাতলা স্তরের উপর 
পতিত হয়, একেবারে গভীর গহবরশায়ী হয়ে প্রচণ্ড শ্োতোহত হতে হতে 
কোথায় কি যে হয়ে যাবে, সে বর্ণনায় কাঘ কি। অতান্থ সাবধানে এই 
রকম বরফের পথ পার হতে হয় । যেখানে পথের উপর ঠান জযাট বরফ 
মেগুলি তত বিপদসঙ্কল নয়। পড়লে কিছু আঘাত লাগবে, অথব! 
হাতটা পাটা ভেঙ্গেও না হয় যেতে পারে, অতলের গুলে তলিয়ে খাবার 
স্তর তো আর নেই । 

যেখানে তয়, ভক্তিও বুঝি সেইখানে? ঘিনি-ভিয়ানা ভযং 
ভীষণ ভীষণানাংশ__ 

তিনিই আবার “গতি প্রাণিনাং পাঁনং পাবনানাম”_ এবং 

তারই পদ “মহোচ্চ” | এই যে অগ্রসর ভচ্চি, পথ ক্রমশই ওয়াবত 
হয়ে উঠছে, এর ছুর্গমতায় গ্রাণেব মদো একদিকে একট। ভর এ সন্দেভের 
দোলনা সবেগে ছুল্ছে, আবার আর এক দিক থেকে অভ্ঞাতদশনের 
একটা বিপুল পুলক ও ছুরাকাজ্ষার তরঙ্গ তীব্রবেগে জীবন বেলায় 
আছাড খেয়ে পড়ছে । একদিকে শঙ্কিত ভীরু চিন সভয্বে প্রশ্ন করে 
পঠৈ-আর কত দুরে নিয়ে যাবে মাত 7-আবার এর উলটে! দিক 
থেকে বিশ্মিত বিমুগ্ধ দয় এই চলোশ্মিময়ী নত্যপর! অলকানন্ধার মতই 
বিপুল বেগে ছুলতে থাকে, নাচতে থাকে, মন যেন আনন উদ্দাম হনে 
উঠে বলতে থাকে__"আমার এই পথ চলাতেই আনন্দ 1” 

এই চারিদিকে ফলে ফুলে আলোকে পুলকে বূগে রসে গন্ধে 
মাতোয়ারা, পাখীর গানে মন মাতানো! নব বসম্থের সম্মোহন মৃত! 
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আবার 'ভখনই ৮ এঘন তুষার পরিরৃত ভীষণ পব্বতের পদগ্ান্ধ 








র্‌ 





ধু ধু ও হিম-প্রান্থর ! আকাশের কালে মেঘ পাহাড়ের শুত্রতাঃ 
ভীমকাছ বে উঠেছে । কুবিপুল মেথ-পন্ধত, স্থবিস্তূত ভিমালর়ে দিনে 
একাকার ২: গিয়েছে । যেন অধুত অসৃত মন্ত মাত শুপ্তে শুগ্ডে তৃপ্ে 
তুণ্ডে জড়াভাডি করে ২১ আকাশ পৃথিবীকে ঘিরে ফেলেছে | এর 





মধ্যে অমল-ধবল এরাবতের বংশাবলীই অবশ্ঠ সমধিক | 

এই রৌত্র,_এই বুষ্টি-_এই স্মচ্য পর্বতচুড়া ঘন কুরাসার জালে 
সমাবৃত হওয়া, আর এ চিরতৃষারাবুত "স্তর উচ্চ চড়ে তৃষারবর্ষণ 
দৃশ্ঠ ! আবার ঠিক এ সঙ্গেই এরই উঠে. দিকে চিরশ্যামল পত্রপুষ্প 
সমাচ্ছন্্র পর্কাতের অঙ্গে বাসন্তী রৌদের নধনরঞ্জন ঝিলসিব।শী দেখা 
যাচ্চে! এর মাঝে মাঝে সমুজ্জল ব্ণচ্ছটার পেখম ধর! মযুরের মত) 
অথবা যেন উন্ত্রন্তর সপূ বর্ণের অপরূপ সনাবেশ " যেন সেই, খেলে 
যার রৌদ্র ছায়ায় বর্ষ। আসে,বসন্থ |” সেই ব্ণনাট| সাক্ষাৎ সজীব 





হয়ে ওঠে 

এক্ণই হজ স্বন্দর পথে হ্বদ্ছন্দ বিচরণ, তক্ষণই অঙ্গ গলিত ভুষারাবিত 
কঠিন বন্ধে ডাপ্তিবাভকের সহায়তায় অতিকন্ছে ". আউিবাহন 1 এই 
যে বরফের পথ, তা? এ মন্দ কি? চারবা পথকে একত্র করলে 
আধমাইল ব! ছয় ফল তো হবে, এর প্রথম নই যা! জদ্বের, বাকিগুলে। 
বেশ জমা বাধ! ও উদ্ধে আপে ভিদর বভভৃত । সেগুলো ঘেন বরফে 
মরদানের ভায়, ভুরনুস করার মত অনেকটা শক্ত ও হ্গম হয়ে গেছে? 
থা কিন। কুশপুভলিকার €য়োজন ঘটবে না। 

নদীর উপর এদিকটার প্রায় সর্কাত্রই দশ বিশ হাতি বরফ জমে 
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আছে ধেখনে একট আবরণ পাতলা! পেদান থেকে গভীর গঙ্নে 





সে তার নিজের অপ্তিত্ব তাব্রকঙগে খোষণা করতে করতে চলে যাচ্চে । 
দূরে শদুরে আশে পানে সর্বত্র দিয়েই তুষার পর্বতের মাথা থেকে তীর 
গঞ্জনে গলিত তুষার জলপ্রপাতের কূপে নীচে আছডে পড়ছে । এর 
উচ্চতার হিসাবে কোন কোনথানের এই. জলপ্রপাতের গঞ্জন এ তজ্ঞন 
দুইই ভয়ঙ্কর এবং মনোহর! প্রচণ্ড বেগে নীচে পশড়ে এ জলধার। 
কোথাও কোথাও ধোয়ার মত বাতাসে উড়ে ঘাচ্চে। 

€ দিকের কেদার পথে সোম প্রয়াগের সোমগঞ্জা & ভাবেউ নান । 
আরও কত স্থানে কতই অজ্ঞাতনাম। অখ্যাতকীন্তি ঝরণা এ ভাবে জল- 
প্রপাতন্ধপে দর্শকের নয়ন মন পরিতপ্তি এবং তঞ্চার্তের তুষ্। দর 
করতে করতে ক্রমশঃ অলকানন্দার কলেবর বঞ্ধিত করঠে তার কোনই 
হিসাব আছে কি! 

হম্থমান চটিতে খিচুড়ি থেয়ে সেদিনও কেদারের মত খুব সঞ্চাল 
পকাল বেরিয়ে পড়া গেল । কেদারে বেল। পড়লেই তুষারপাত হয়, 
এখানেও চারিদিকের বরফের কাণ্ুকারখান। দেখে আরা তুধার গষির 
যে কাপ সধ্ালই বেরিরে পড়লেন ।-0৮ন শণিবার। 

ঘে সমস্ত উচ পাহাড়ের মাখ। বরফের সদ) গে ঢাকাসতাদির ৭ বরে 
বন্ধে সেই আপ গল! বরফের চাদর তাদের পায়ের উপর নেমে আসছে, 
আজ গড়িয়ে পড়ছে দেখলুম ৷ গদেরই পাশে পাশে হেটি পনতা 


শিশুর! সবুজ পোষাক দিয়ে গ। ঢেকে সুন্দর চশাভায় বাবে আছে । 


ঠিক যেন শ্বেত কেশ-মক্ষ শুককাঙ্বরবারী বুদ্ধ প্রণিতামহের পাশে, শব 
কিশলয়কোমল নকীন সুর শিশু পপৌএ তার সৌদ মুগ্তিটা শিক 
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উত্তরাখণ্ডের পত্র 


বিরাজ করচে। এ পথে এই দৃশ্যগী যেমন অভ্ভূতপর্বর,_- তেমন 
অপরূপ ! 

অলকানন্দা এদিকে একেবারে জ্মাঁট বেধে গিয়েছেন। ক্ষচিং 
কোথাও তুষাররাশির তলদেশ থেকে তীত্র আত্নাদ শ্রুত 
হচ্চে । ছোট ছেলেকে ঘদি তার স্বাদীন উল্লম্ষন থেকে জোর করে 
বারে এনে কোলে চেপে রাখ। যায়, দে যেমন ঘোরতর বিদ্রোহ 
ঘোষণা করতে থক, এই চপলা পর্বতরাজ-কন্ঠাটিরও সেই 
সানন্দ স্বাধীন গতির প্রচণ্ড বাধায় তেমনিতর একটা তীব্র প্রতিবাদ 
চলছিল । 

ঘতই উপরে উঠে যাচ্চি, ততই অলকার জমাট মৃত্তি ও বরফৈর 
খেতদৃশ্ঠ প্রকটিত হয়ে উঠছে । এবেলাতেও আমাদের পাঁচ জারগার 
বরফ গার হতে হলো! এর মধোর ছু'জারগাতে প্রায় ভিন সাড়ে তিন 
ফার্লং' ক'রে বিস্তৃতি । একস্থানে দ্র'ধারে বরফ ময়দানের মধ্য দিয়ে 
একখানি সন্ধীর্ণ পথ, তার পাশেই হাত চার পাচ পুরু বরফের একটা শূ্তগত 
গুহা তৈরি হয়ে আছে। এক জায়গার এরূপ অর্দগলিত তুষারের মধ 
দিঘ়্ে উপরের ঝরণা ও নিচের তুষারগলিত বার্র ঘোর রোলে ছুছে 
যাচ্চে । একটি দরিদ্র] বুদ্ধার পথের সম্বল পসাটী এ জোতে গড়ে 
মৃহর্তে অদুশ্য হয়ে গেল! শুনলুম একট বাঙ্গালী স্ত্রীলোক একট! 
বরফ পথে পাড়ে হাতি ভেঙ্গেছেন। আমাদের সর্দে লোক বেশ, 
প্রত্যেকেরই প্রায় দু'জন কারে পরিচালক, ভাতে বর্শা দেওয়! লাঠি, 
লাঠিটা পুঁতে ও একজন দক্ষ লোকের হাত শক্ত ক'রে ধ'রে রাখলে 
পড়বার ভর কম থাকে, কিন্ত অনাথ আতুর অসহায় যারা? আহা, 
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উত্তরাখণ্ডের পত্র 


দেখলে ছুঃখ এবং লজ্জার শেষ থাকে না। কি কষ্টে ভারা এই সকল 
কঠিন পথ অতিবাহন করছে! পূণ্য যদি হয় তে। এদেরই। 
কেদারের মৃত এ বরফে পা. পৌোতে না বনে জুতো েঁজে 


এ 


|| যদিও ভয়ানক ঠাণ্ডা টেকছিল, তবু শীত তেমন বোধ 
হয়নি, বরং অনাবশ্তক মনে হওয়ায় ভাতের দস্তান। দুটো খলে 
ফেলা গেল । 

আঁসল কথ! কেদারে বদরীতে অনেকখানি তদ্দাৎ আছে। প্রথমত) 
জার মাইল উচ্চতা, দ্বিতীয়তঃ এটা পূর্বদিকে, কেদার উন্ধরে। 
ভতীয়তঃ কেদারের পশ্চাতেই চিরতষারাবৃত হিমাচলের সি শু অভ্রভেদী 
তষারশূঙ্গ, সেখানে বারমাস তুষারপাত হঞ্া্তে বাতাস অত্যন্থ ঠা 
হয়েই থাকে,__বর্তমানে সেখানে তৃষাররৃষ্টি চলছিল, এখানে এখন কিছুধিন 





সস 


থেকেই ত” বন্ধ হয়ে গেছে । 
দিন বেশ খরতর রৌদ্রকরোজ্জল। যদিও দরের ৯৮ পাহাড় 
গুলোতে তুষারপাত হচ্চে দেখা বাচ্চিল, কিন্তু আমাদের পথের উপরে 
মেঘের ছার়াটকুও পড়েনি । তবে পথ? তা, সে কিনব কেদার পথের 
চাইতে ভাল কিছুই দেখতে পেলেম না 
ও হরি। এরই নাম ভাল? বত চউ৯ তেমন 
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বড় বড় পাথরের 


হড়হড়ে রাস্ত।। কোথাও বনের মপা দিয়ে তার? গতি, কোথাল খাড়া উচ 


চড়াই, কোথাও ভাঙ্গাচোর! উত্রাই ।_-ভারপরর এক দাযগার--সে থে কি 
ভয়ানক পথহীন পথ, সে আর বলবার নর! সেয়ে কত পথ বলতে 
পারিনে। হয়ত মাপ হিমাবে এক ফার্ল; অথবা! তার চাইতেও কিছ 
একটু কম হলেও হতে পারে, কিন্ত তখন মনে হচ্ছিল এ যেন অনাদি, 
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কালের সেই অনস্ক পথ! আর আমাদের অফুরন্ত পথ চলার শেষ 
সীমাতেই যেন এরও শেষ সীমা! এর তলার দিকে গড়ানে পখের মধ 
অলকাঁনন্দার জমাটের উপর দিয়ে এপার ওপার পর্বত সব বরফ দিয়ে 
ঢাকা, আর যেখান দিয়ে চলেছি সেখানকার সে কি অবস্থা! প 
বরফ ভেঙ্গে পড়ে ধ্বসিয়ে নিয়ে নেমে চলে গ্যাছে | ভাঙ্গ। চোরা আকা 
বাকা, জলে ভেজা আলগ। বালি, পাথরের স্ড়ির উপর দিষে এক একটা 





পা ফেলে ঠিক অসহায় অন্ধের মতই সন্তুপণে লাঠি পুঁতে চলেছি ! ভাষ্ছি- 
'ওয়ালাদের সহোর মীম নেই, নিজের প্রাণকে তৃচ্ছ ক'রে একজন অক্রান্ত- 
ভাবে সথানেই সঙ্গে রয়েছে, তবু কি ভয় যায়? সে আনন্দের পথ চল! 
যেন ফরিয়ে গেল। একটা ছুশ্ছেছ বিষম ভয়ের চাপে বুকটা ধেন 
তৃষারাচ্ছন্ন পাহাড়ের মতই ভারাক্রান্ত হয়ে উঠলো । ব্যাকুল চিন্ত থেকে 
যেন একট! কাতর অবেদন উঠে এলো, 
| “আর কত দুরে শিয়ে যাবে মোরে ? 

তখন সত্য করেই অন্তরের মধ্য থেকে আকুল আহ্বান উথ্থিত হতে 
লাগলোগহে অন্তর বন্ধ! অক্ষমের সা 1 শিশুও তে] টাদ ধরবার 
জন্টে উদ্বাত হয়ে থাকে, মে কি তার অপরাধ? এত দূরেই বখন নিযে 
এলে তবে আর একট্ুথানির জনে বধিত কদে ১৮1 শিক্তিৎ শরীরে 
হৃদয়ে চ ভক্তিং ।শভঞ্জির অভাব ধলেই শক্তির এত অভীব বোধ 
করচি । না! হলে এই বে এত বুদ্ধ, পঞ্গু, বালক, অশক্ত অনাচ্ছাদিত 
দরিছ সবই' তে। তোমার দর্শনে চলেছে, তাদের চিতের সবল ভভ্ভি ও 
স্থির বিশ্বাসের বলেই তারা বলীয়ান হরে আনন্দ করতে করতে চলেছে ! 
আর যত ভয় ভবনা অবিশ্বাস কি আমাদেরই ? 
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এইখানে একটা ক! 
এক মাইলের মধ্যেই একটী শোচনীর ঘন! চোখে পঠডে গ্ছেল। 
পথের একটা বাকের কাছে ধাঞাপথের একখানি ভিতর দিকে সরে 


আঙগাকের যাঞারস্তে থম 


বাসে একটা গেরুয়া পর। মেরে প্রণান করার মৃত অবস্থায় নারে আছেন । 
শ্বামর! প্রথমটা তাকে মৃত ব'লে ববাতে পাঙ্জিনি, কিন্ত লোকের! বলাবলি 
করছিল এবং পুলিশ এসে পৌছলে জানা গেল, ই অবস্থাতেই ভার ফেল 
করেছে। মেয়েটা কোন্দেশের জান্তে পারিনি ।  মনট। বড়ই 


কষ্ট হলো । 


বাস্তবিকই আশ্চষ্য বোধ হলো যখন এতদিনের এত কষ্ট ৪ পথক্রেশের 
গর চারিদিকের উচ্চ তৃষারচড় পব্ধতের বেইটনীর মধ্াস্থিত অধিতাকার সত 


বিস্তৃত বদরীক্ষেত্র এবং তার মন্দিরগুহ ভম্ম্যাদি বিভধিত মৃদ্তি চোখে পড়লে! । 
মমস্ত ক্লান্তি ও অবসাদ দূর হয়ে গিয়ে মনে হলো) "সপরূপ কূপ এ কি 
ভেবিলামঃ হেরিলাম 1” কেদীর দেখে বত ভয় হয়েছিল, একে দেখে 
(তেমনই আনন্দ হলো । 

দেবদর্শনী বদরী থেকে পাচ ফালং আগে, সেইখান থেকেই পুরা 
প্রথম চোখে পড়ে । পাথর দিয়ে সাঁজান একটি কুটারে গরুডের যু্তি নিয়ে 
একজন পুরোহিত বসে আছেন । আর হেথা কিছুই নেই । কিছ 
বদরীধাথের অশ্রত্যাশিত দৃশ্য চোগে পণড়ে অনেকগানিই পথকেশ প্রশমিত 
করে দিলে । 
এখনও কিন্ত বরফের শেষ হয়নি । আবার একট! বরফাচ্ছন্ন পথ পাব 





হ'তে হলো । অলকানন্দার পুল ভেঙ্গে রয়েছে, আবার একটা কষ্টকর ৪ 
ভীতিজনক রাস্তা দিয়ে নেমে কাঠের পুল পার রে তিমনই কারে উঠে 
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এবার আমার! বদরী প্রুরীতে প্রবেশ করলেম। পথ চলার এইখানেট 
সমাপ্তি হলো। 

তখন এই কথাটাই সর্বপ্রথম মনে হলো, সতাকারের পথ চলার শো, 
কি এমনি করে হাত ধরে তোমার পায়ের কাছে আমায় টেনে নেবে? 
আজ বারে বারেই মনে পড়ে যাচ্ছিল কান্তকবির সেই গানটা | 

“আমি তে) তোনারে চাহিনি জীবনে, 
তুমি অভাগারে চেয়েছ |” 

কৰি হয়ত আগার মত অবস্থায় পড়েই এ গান গেয়ে উঠেছিলেন 1 

আমিও তো এ পথে ঠিক ধনখুলে আমিনি, থেকে থেকে পিছন 








দিকেই মন ফিরেছে | ভক্তবংসলই শুনেছিলেম দেখছি অভ্র 
প্রতিও বাৎসলা খুব কম ব্াখেন না! 

তুমি যাই হও, “সগ্ুণে। নিগুণে। বা'_এই হিমপব্বতেখর বদরীনাৎ 
নামে তুপ্ু চিন্তে তোমার আমি প্রণাম করটি | 'িপবিবঞ্জিতেরনএই 
নামরূপেই যেন আমার ভক্তি-গ্রীতি অচল। হয়! 

বদরীক্ষেত্রের দু'পারে ছুই বিশালকার পৰ্বত আকাশে মাথা ঠেকিয়ে 
দ্রিরে ঘেন বদ্ধ পল্মাপনে ধান্নিমগ্ হরে আছেন । এদের মস্তকোপরি 
কলধৌত শুভ্র শিরোচ্ছদ বক্ষে গলিতম্থলিত এবারের শ্বেত যজ্ঞশত্র, 
সর্ধাঙ্গে স্ফুরৎ প্রভ তীরকমণিদ্রাতি প্রতিম তিপহ,জ্যাতিতএদের নাম নর 
এবং নারায়ণ। এই নর-নারারণের মপ্যমি বদরীপুরী । এর পূর্ব প্রানে 
অলকানন্দ৷ কল কল কল্লোলে প্রবাহিতা । নারায়ণ পর্ধতের উপরকার 
তুষাররাশি এই অলক দেবীর জন্ম-স্থতিকা। এখানের দৃশ্ঠ দেখলে কি 
একটা অনির্বাচনীয় ভক্তিভরে হৃদয় প্লাবিত হয়ে যায়, মন যেন প্রশান্ত 
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হয়ে আসে। ছিন্কা চটা পার হবার পর থেকে একট আবটু, পরম 
পিরাসেন হতেই তুষারকিরীটা হিমাচল আমাদের পাশে পাশেই উালে 
এসে, পাত্ুকেন্বরের পর থেকে এ উবার আশে পাশে এমন কি পায়ের 
তলায় পর্য্যন্ত বিস্তৃত হৃ,৪ পড়েছিল । এখন এখানে দাড়িয়ে তৃষারাবুত 
হিমালরের সারি সারি পর্বতশ্রেণী অস্তগামী সুধ্য কিরণে বেন একট। 
অনির্পচনীয় মহিমময় ছ্যুতিতে নৃতন বেশে দেখ| দিলে! 

এদের মাথায় গায়ে পদপ্রান্তে সর্দত্রই যেন সাদীয় সাদা কুন্দ ধবল 
কলের মালায় ঢেকে রেখেছে । যেন কৈলাদপতির উদ্দেশে অযুতে 
অথতে শ্বেত ধৃতরার এবং বৈকুগেশ্বরের উদ্দেশ্যে অম্রান মন্লিকার রাশিতে 
বিশদেবতার চির উপাসিকা প্রকৃতি দেবী তার সমস্ত কানন কম্ধরকে 
আচ্ছন্ন করে দিয়েছেন ॥ সত্যং শিবং সবন্দরমকে এই সতাগ্রণাস্মক শ্শ্ 
অমলত। ভিন্ন আর কি-উ বা দেবার আছে? মঙ্গলের মলময়ভপ যে এ 
অশ্নান শুভ্রতার পরিব্যাপ্ত । আর, সুন্দর? সেআরকি বলবে? এ 
অশ্রভেদী ভিরত্ুঘারাবুত ধবলগিরি গড না বদরীনারারণের উভ্তরভাগে 
নূর হতে স্ুব্যান্তের সমুদর উজ্জলত। এবং তার সনুজ্জলতর প্রতপ্র কিরণ 
দ্বাবায় রঞ্জিত হয়ে, রজতগিরি নয় সুবশ পৰ্কৃত বা কাঞচনজজ্ঘাধপে নিশ্মল 
নীল আকাশের মাঝখানে চারিদিকের ীমাহীদ রজত শুুতার মরা ভাগে 
নাড়িরে দৃষ্টি ঝলসিত করছে_কে আছ কোন ঠলেহাস্পধ প্রেখাদ 
ভক্তিভাজন! প্রিয়! প্রিরতর! প্রিরতম 1 একবার এসে দেখে 
যাও 1-__দেখে ঘাঁও__জীবনের এ বে এক মহান সাথকতি নরনের এ 
যে অনির্বচনীয় পরিতৃপ্তি 

এত রূপ, এত শোভা, এত অপাথিব লৌন্দধ্য এই এতদূরে, এই 
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ঢুখনারুণ ক্রেশ-কঠোর পথের পারে এমন প্রঢরতররূপে সাগন 


দূর 
ছিল, এ কি ভাবতে পেরেছিলুম ? হা। হুন্দর বটে। চির কু্খবে 


চির সৌনদধোর কণামাত্র হোক, তবু এ তার সেই অনন্ত অসীন দের 
মূর্ত বিকাশ! এ মৌন্দধোর কাছে বাক্য মন স্ন্ধ হয়। 
বদরীপুরী বেশ বড় সহর। ডান্তারখানা, তার-্ঘর, দন্মশালাসমূহ 
দোকান পশার যথেষ্ট । দোকানে দোকানে মুপিখানার সমস্ত জিনিমপতর, 
মিছরি বাতাস! যেগয়া মিঠাই ঘোওা কিছুরই অপ্রভুলতা নেই। 
হালুইকরের দোকানে লুচি, কচুরি, বড় বড পাপর, পাহাড়ী শাক এ 
আলুর “পকৌড়ি, ভাজ! ভূজি চলছে । সিমের তরকারী, আলু কাচকলার 
চক্চড়ি, জিলিপি, পেড়া, মগের ও সুজির বরফি, গজা, নিম্‌কি সবই 
তৈরি হচ্চে। ঘি যদিও ৪২ করে সের; কিন্তু তেমন উৎরুষ্ট ঘি সহজে 
সহর দেশে পাওয়! ঘায় না। দোকান পসার দেখে কাঁলীঘাট মনে 
পড়ছিল । 

জগম্নাথক্ষেত্রের মৃত এখানেও নারায়ণের অন্ভোগ হয়। লক্ষীর 
রান্নাঘরে হাড়ি হাড়ি ডাল ভাত তৈরি হচ্চে । সেই মহাপ্রসাদ 
বাত্রীরা খেতে পায়, রন্ধন নিষিদ্ধ । এখানেও খহাগুসাদে জাতিভেদ 
নেই। পাণ্ডারা মন্তাগ্রসাদ যাত্রীদের দেয়। একরকম বড় ঘটি ব। 
পিতলের বড় বড় বাটলোর় কারে ডাল এবং ভাত এই ছুই জিনিমই 
রান্না হয়ে বদ্রীজীর সামনের অঙ্গনে জমী হচ্চে, ভোগ লাগবে । 
জগন্নাথের মতন বদরীনাথ বাহান্ন ভোগ খান ন| অথব| পান্‌ ন। 
কোথার পাবেন? যে ছু গিরিসঙ্কটের উপর চড়ে খসে আছেন । 
কত কষ্টে ধাক্কা খেতে খেতে, ধাক্কা খাওয়াতে খাওয়াতে, ছাগলের পিঠে 
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চাট চাটি করে মাল উঠছে । তাতে থে অত দোকান পসার সাজিয়েছে 
এই ওদের খুব বাহাছুরী ! 
আমাদের বদরীর পাণ্৷ বস্তিরাম ঈশ্বরীগ্রসাদ দেরাদূনে পুর সঙ্গে 
পাকাপাকি করে নিয়ে জামিন স্বরূপ এঘাবৎ নিছের গোমন্ত। মহাভাপ 
পিংহকে আমাদের সঙ্গে দিরে রেখেছিলেন । বদরীর পাগডাদের স্থায়ী বাস 
দেবপ্রাগে। বদরী এ দেবপ্রয়াগের পান্ডা একই । সেখানে পান্তার 
ভাইপো ও ভাগনে আমাদের সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ ক'রে আবার ডবল করে 
পাকা করে রাখেন । এখানে এসে তাদের সঙ্গে দেখা হলে] । আমাদের 
রে করছিলেন 
হাতাপ সিংকে কয়েক ঘণ্টা পূর্সেই পাঠান হয়েছিল । হরিতে 
আমাদের ব্রমাগতই কেদারের পাণ্ডাজীকে মনে পড়ভিল । পাপ্তাশ্রেণতে 
লাক আছেন, আগে ভার কোন 





থে অমন ভদ্র বিনীত এবং স্নেহশীল 
বারণাই ছিল না| কেদারের তিন মাইল পুন্ধে থেকে ভাদের সমস্ত 
পরিবার এগিয়ে এসে আনাদের কত বন্রুই না করেছিলেন । এদের সে 
রকম কিছুই দেখা গেল না। তবে এসে পৌছলে দেখা গেল থে এরাছ 
নি ভাল বাড়ীতেই আমাদের নিযে এলেন । ঘরগুলি বেশ বড় কড, 
দরজা জানাল! এখানে সকল বাড়ীতেই আহ কিন্তু এই বাড়াটা মৃত 
তৈরী এবং এর গায়েই বরফের স্তপ রয়েছে ঝ'লে বাড়ীটা বেশী হণ 
ওয়ায় অন্ত একটা খটখটে দেখে বাড়ীতে আমাদের বাস! এ পাগুরাই 
সুর করে দিলেন । এরও মেঝৌতে চেটাইএর উপর কোমল পুরু ভোট 
কম্বল বিস্তৃত এবং কার্পেট পাতা কুলীদের ভিনিষপত্র শিরে পাপ্তার 
লোকদের সব্দে নৃতন বাসায় যেতে ব'লে আমরা এই বাড়ীতেই কিছু 


বে 


ঠা 


- 


২২৫ 
১৫ 


উত্তরাখণ্ডের পত্র 


বিশ্রামাদি ক'রে নিয়ে কাপড় চোপড় বদলে দেব দর্শনে চলেম। মন্দিরের 
নীচেই প্রকাণ্ড বাধান চৌবাচ্ছায় গরম জলের ঝরণা নেমে শতা্ 
পথিকদের জন্যে সর্বদাই প্রস্তত হয়ে রয়েছে, সেই জল আনিয়ে নেও 
হলো। পানীয় অবশ্যা সে জল নয়+ ঝরণার জল গরম করে খাওয়৷ হলো। 
শুধু খেলে দাত খসে যাব । 

আমাদের সঙ্গে উধিমঠের ও জোশিমঠের ছুই রাওলের নামেই 
রিযাসত টিহিরির কাউন্সিলের মেস্বর ও চিফ জজ পণ্ডিত গচ্ধাপ্রসান্দে 
চিঠি ছিল। দেরাছুনের উকিল শরচন্দ্র সিংহের সাহাঘো রাজা নারে 
সহারেরএ (বর্তমান রাজার খুলতাত এবং রাজার বিলাত প্রবাধকালে 
তাৎকালীন নাছগ্রত্িনিধি এবং রি জণ্ট ) পত্রোত্তর দেব প্রয়াগে পাটা 
গিয়েছিল। উিমঠের রাওল এই পত্র পেয়েই আমাদের মন্দিরাদি 
দর্শনের ত্ুবাবস্থা করে দেন। এখানের রাওলের নামের পত্রগাশ? 





তাকে দেবার জন্যে পাগ্ডাদের হাতে দেও লো । 

বদরীনাথের মোহান্ত বা রাগল ছ'মাঁস জোৌশিমঠে ও ছ'নাস বদরীতে 
বাল করেন। ইনি জাতিতে দশ্গিণী নামি ত্রাঙ্ষণ। তিনি স্ব 
বদরীনাথের পুজ! করেন, ভিনি ছাড়! বিগ্রহ শর অপিকার আল 
দ্বিতীয় ব্যক্তির নেই । এটা কিন্ত অতি ' কার ব্যবস্থা! আম 
রাওলজীকে অপরাহ্থে ভোগ নিবেদন ও সন্ধ্যায় শয়ন আরতি করতে, 
পরন্থাষে মঙ্ল আরতি, প্রভাতে দেব বিগ্রহকে স্বহন্তে সান অঙ্গরাগাদি 
ক'রে পুজা করতে দেখেছি । এতটা যে দেবৈশ্বধয ভোগাপিকারী তবু ঘ। 
হোক দেবতার কতকটা সেবা ৪ ত করতে হয়। 

বদরীনাথের মন্দির সুবুহৎ।_নৃতন সংস্কার করা হয়েছে। অঙ্গনটা 
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বেশ প্রশস্ত । ভোগোৎসর্গের সময়ে গিয়ে দেখি ন স্থানং তিল ধারয়েৎ। 
লোকে লোকারণ্য ! এতদূরেও দর্শকের ভিড় তো বড় সোজা হয়নি! 
কেদারে গিয়ে কিন্তু বিশ পচিশের বেশি লোকই দ্রেখিনি। প্রায় 
শতাবধি হাঁড়িতে ডাল ভাত । মোট। মোট আলোচালের ভাত আর 
খোনাশ্ুদ্ধ কড়াইএর ভাল হাড়ি থেকে উচু হয়ে উঠরেছে। 

রাওল সাহেবের নামের সেই চিঠি আমাদের পাণ্ডা ভাকে পাঠাননি 
তা" জীনা গেল । কিন্তু কেন পাঠাননি সেট। তখন সঠিক জান যানি । 
তারা বলেন, এ সময় দেখা হওয়া সম্ভব নর)” অথচ আমাদের 
দেবদর্শনেরও কৌন উপায় দেখা গেল নাঁ। বাইরের এ ভিড ছাঁডা 
খপর পাওয়া গেল থে ভিতরে দুই শত সাপু সম্ভ ঘাটা আগলে 
আছেন। (এই সাধুর দলপতিকে আমরা পথে দেখেছি, ইনি নাকি 
কাশীর অন্রপর্ণ। মন্দিরের প্রধান পাণ্ডা, সঙ্গে অতগুলি দলবল | ) 

আগে আগে চোপদাররা লাল পাগড়ী বেধে সোঁণার আশামেটি 
নিয়ে দেখা দিলে । রাওল সাহেব এলেন। রাগ সাহেবের বয় 
নেহাৎই কম, ভ্রিশের তো অনধিকই হবে। গরম কাপডের পাজাম, 
আচকান, কাণ ঢাকা টুপি পরা, পা খালি। মন্দিরে ঢুকে গিয়ে খানিক 
পরে এক ন্বর্থণচিত পাণিশঙ্খ হাতে বেরি এসে তিনি ভোগোজ্সগ 





করলেন। তারপর খন মন্দির প্রদক্ষিণ ক'রে ফিরে যাচ্ছিলেন, ভথন 
পণ, তার নামের চিঠিথান। লোক দিরে তাকে পাঠিয়ে দিয়ে পরক্ষণে 
নিজেই তার সম্মথীন হলো । 

ছু" একটা কুশল প্রশ্ন ক'রে পার্শববন্তী কম্মচারীকে আমাদের ঠাকুর 
দেখার ব্যবস্থা করতে আদেশ দিয়ে রাওল সাহেব প্রস্থান করলেন। 
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প্রথম ভিডটা একট কমে গেলে, বাকি লোকদের সরিয়ে দিয় 
রাওল সাহেবের কর্মচারী আমাদের একেবারে মন্দির দারের সাম্নে এনে 
ঠাকুর দেখালে। এত ভিড়ের মধ্যে যে এ ভাবে অভীষ্ট দেবতার দর্শন 
লাভ করতে পার্কো, সে আশা ছিল না। 

মন্দিরগর্ত অন্ধকার, সম্মুথে উজ্জল দীপালোক, তা'তেই অভ্র 
বনফুলের মালা পরা বিগ্রহ মৃত্ি যতদূর সম্ভব দেখা গেল। বিশান 
পথের বদরীলাল, নিজে কিন্তু বাষনাবত1বের মতই খর্ধদেহে অবিষ্টিত। 
এখানে শুধুই দরশন,স্পরন ব। পূজা নেই | তা নাই থাক, তবু মনপ্রাণ 
তৃপ্ত হোল. 

মা লক্ষী একটা ছোট্র মন্দিরে বদরীজীর মন্দিরের বামভাগে রন্ধনশাঙগার 
এলাকায় প্রতিষ্ঠিত । এই দিকটাই বৈৰুষ্টে্বরের অন্থঃপুর বিভাগ! 
রান্নাঘরটা সুবুহৎ। ভিতর দিয়ে একটা ঝরণা ঝরছে, তাতেই রান্াবারা 
হয়। 

গণেশ, গরুড়, হন্মান সবাই বৃহৎ অঙ্গনের এদিক ওদিকে আন্তান। 
গেড়ে পুজ। নিচ্চেন, পয়ন। জমা করচেন । 

নৃতন বাসাটা বেশ খটখটে, গরমও অনেকটা । তুলারাঘ, মহাতাপ 
বিছানা পেতে চায়ের জল চড়িয়ে রেখে দিরেছিল 

বদরীপুরীর ভিতরেও স্থানে স্থানে পথে ঘাঠে এখনও টাই টাই বরফ 
পড়ে আছে। গলির মধ্যে জগাঁ বর থেকে জল ঝরে পিছল হনে 
রয়েছে । আমাদের বাঁসার ঠিক পিছন দিকেই একটা ছাতওয়াল! 
দরজাহীন ঘরের মধ্যে এক কুড়ি ইঞ্চি পুরু ফুট দশেক লঙ্গা বরফের তুগ 
যে কেমন করেই ঢুকে বসে আছে, বুঝতে পার! গেল না! বাড়ীর ছাদে, 
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বারান্দার কাণিসে, প্রাচীরের তলায় গড়িরে পণড়ে জমে থাকা বরফের 
গাদীর অভাব মোটেই নেই ॥ তা” নাই থাক্‌, তবু কেদারের পর এ সব 
দৃশ্য এবং এখানের শীত আমাদের কিছু বেশি বোপ হলো না। এ শীত 
মতই থাক, বেশ উপভোগের মত শীত। উজ্জল অপরাহ্ধে শুভ্র গিরিশঙ্গ 
পথঘাট, ময়দান, পথিপার্খ সমস্তই যেন শরংজ্োতজার মতই ঝলমল 
করচে। স্ধ্যান্তের শেষ রশ্মি তার উপর অপরূপ শোভা ও জ্জলা 
বিকীর্ণ করে রেখেছে । সেই জিগ্ধোজ্ল আরক্ত আভা মন্দিরের স্বণচ়্ার 
প্রতিফলিত হচ্চে। তা, অলকানন্দার শীতল জলে রক্ত পন্ম ফুটিয়ে 
ডুলেছে। আর চারিদিক থেকে সহস্র ভক্তকণ্ঠে সঘনে উচ্চারিত 
হচ্চে__ 
“জয় বদরীবিশাল লালকী জয় 1” 


শ্রীমান্‌ অন্বুজনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়,_-কল্যাণবরেধু-_ 

আমি এখানে পৌছে তোমাদের চিঠি-পত্র পাবার আশা করেছিলেম, 
সব্বাইকারই কতকগুলি ক'রে চিঠি এসেছে, তোমাদেরই চিঠি নেই! 
দেরাছুনের পত্রে বীরুর কাছে খবর পেলুম উনি ভাকে চিঠি দিয়েছেন এবং 
আমাকেও দিচ্চেন। কি জানি, হয়ত ক” সে সব আসবে । এখানে 
আমরা এখন ছু"দিন আছি! দেরাছুন থেকে প্রেরিত পাণের ও পঞ্চুর 
সিগারেটের পার্শেলও এসে পৌছয়নি, কাল যদি আসে । 

রাত্রে মহাতাপ জানালে মহাপ্রসাদ আসবে, রান্নার দরকার নেহ। 
স্খবর । কারণ আমাদের বামুন চাকর আশু পরশু দ্রজনেই অস্থথে 
পড়েছে। আজ আন্ত তো পায়ের ব্যথার জন্য কাণ্ডি চ'ড়েই এলো, 
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রাম্না করতে হলে নিজেদেরই নড়তে হবে| কিন্তু মনে দনে একা 
সন্দিপ্ধ হয়ে থাকা গেল, আমাদের এই জন যোল লোককে আতার 
জোগাবার মত আগ্রহ পাগডাদের এ পধ্যন্ত কোন বাবহারেই তে দেখতে 
পাই নি! কিন্ত যথাকালে দেখা গেল, পাগ্ডাজীরা জন্‌ পরানেক 
লোকের উপধুক্ত ছু হীড়ি ভাত, এক হাড়ি ভাল, প্রচুর পরিমাণে কিন 
চার রকম বাঞল। যোরব্বা, আচার, পাপর ভাজ, কয়গ্রকারের দিষ্টার 
আরও নানারূপ চেনা অচেন। সুখাগ্য পাঠিয়েছেন | বলেন আজকের বাত্রী 
ভোজটা গুদেরই দেয়। আমর! আমাদের খাবার যোগ্য রেখে কুলিদের 
জন্যে দিলুম । তাদেরও আজকের গাওয়াটা পাগ্ডাদের কাছে পাওন।।, 





এখানে শ্বাসকষ্ট তেষন কিছু হয়নি বটে, তবু রাত্রে বুকে একটা 
ভার বোধ ও প্যালপিটেশন হয়ে ভাল ঘুম হয়নি, কিন্তু তাহোক মনটা! 
বডড তৃপ্তিতে ও শান্তিতে ভরে রয়েছে । প্রত্যষে তৈরি হয়ে নিযে 
মন্দিরের উদ্দেশ্টে যাত্রা করা গেল! আমাদের ইচ্ছা অত সকালের 
ব্িম ভিড়ে তগ্চকুণ্ডে সানার্থ না গিক্লে, প্রথমে শুচি বন্ধে দেবদর্শন ৪ 
পিতৃতর্পণ সেরে নিয়ে পরে জান করা যাবে । এ কথা শুনে কিন্ত পাণ্ার। 
খব চটে গেল। এই নিয়ে পঞ্চর সঙ্গে একটু * পন্টবাদের পর তার। 
অগত্যাই অপ্রসন্নচিন্তে থেমে পডল। তাদের .,লর একটি কম বয়সী 
ছেলে অপর একজনকে লক্ষ্য করে আমাদের শুনিনে বল্পে, এির। দান পুণ। 
কিছুই করতে আসেনি, সদাব্রতর চিঠি এনেছে ।” 

তখন আমরা এ ঠাট্টার মানে বুঝিনি বে, সে চিঠি সেই রাগুল 
সাহেবের নামের চিঠি! এর মধ্যে অনেক কথা আছে, সে কথা পরে 
লিখচি। 
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নারদগঞ্জা ঘাট, খষিধারা, কৃম্ধারা, প্রহলাদধার| এবং প্রদ্ধকপাল, 
তপ্রকুণ্ড এইগুলি স্সানের যোগ্য স্থান। এর মধ্যে ব্রদ্ষকপালে তর্পণ ও 
শ্রাদ্ধাদি করতে হয়। এখানের পুরোহিত বেশ নিল মন্ত্রে আমাদের 
পওুদানাদি করিয়ে দিলেন, কিন্তু শেষ রক্ষা হল না। দক্ষিণা ও দান 
দ্রব্য তাদের মনঃপুত না হওয়ার তারা বিশেষরূপ কষ্ট হয়ে উঠলেন। 
দ্বুজন বড়লোক এসেছে কাজেই আশাট। কিছু কিকিৎ বেশী হয়েই 
গেছলো। 

বদরীতে প্রধানতঃ চার শ্রেণীর পাপ্ডা ব! পুরোহিত আছে । প্রধান 
জোশি মঠের রাওল, ইনি স্বহস্তে বিগ্রহের সমন্ত মেবা পু কগতে বাদ্য 
এবং দেব-প্রণামী ও ভেটের ভ্রব্যাদি সমস্তই এর প্রাপা | পৃ এদের 
র্ষচারী হওয়াই নিয়ম ছিল, মধ্যে সে সব নিরম গিয়ে এঁর পুর্ধপর্তী 
রাগুল অসবর্ণ বিবাহ পধ্যন্ত করেছিলেন। এর সময়ে সেটা বন্ধ করে 
দেওয়া হয়েছে, কিন্কু চরিত্র সম্বন্ধে এরও খুব সুনাম নেই! পূর্বে 
গড়বাল রাজের অধিকার থাকায় এঁরা কিছু শঙ্ছিত থাকতেন, এখন্‌ তার 
তো আর এদের কোন অন্যায়ের দণ্ড দেবার সামর্থা নেই, কাজেই এব! 
নিভর হরে বৈদেশিক রাঁজত্ের রক্ষাঁকক্চ এটে বথেচ্ছাচার করছেন! 

দ্বিতীরতঃ পাগ্ডার দল--এঁর। আবার ছুভাগে বিউল্তৎ ডিনরী এবং 
দেবগ্রয়াগী | এদের পান ডিমরীর মন্দির পরিক্রনার সময়ত এবং 
দেব-গ্ররাগীদের তপ্তকুণ্ডে। (সেই জন্টেই আমরা প্রথমে তণ্রকুণ্ডে 
জান করবে। ন! বলায় তার। অমন চটে উঠেছিলেন! আমর। তো এসব 
তখন জান্তুম না। ) 

তুতীরতঃ ব্রদ্দকপালের পুরোহিতবর্গ, এর! হঠবাল, কোঠিয়াল এবং 
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সত্ি জাতীয় ব্রাঙ্মণ। এর মধ্যে আবার এত ছোট-থাট বিভাগ আছে 
সে সব মনে ক'রে রাখাও যায় না। এক এক দেবতার পূজারী এক এক 
জাতীয় ব্রাহ্মণ । সরৌল, গাদীড়ী এই ছুই শ্রেণী থেকে ডিমরী, হঠবাল, 
দুরিয়াল কোটিরাল কত রকমেরই ব্রাহ্মণ আছে । তাদের কেউ কেউ 
ভোগ রাধে, লক্ষ্মী মন্দিরে, গণেশ, কণ্টাকর্ণ, ক্ষেত্রপাল মন্দিরে পূজা 
করে, কেউ বদরীনাথের ভূষণ বন্বাদি যোগান দেয়, এই রকম নানা ভাতীয 
্রাঙ্মণ নান! কাষে নিধুক্ত থাকে । অন্যত্র যেমন দেবল ব্রাঙ্গণকে হীন 
ধরা হয়, এখানে তা নয়। এখানে দেবল ব্রাক্মণকে অেষ্ট ত্রাঙ্গণ ধর! 
হয়, তাই এত শ্রেণীর ব্রাহ্মণের পৃজারীত্ব। ব্রদ্ধকপালের ত্রাঙ্গণরা। শ্রদ্ধাদি 
করিয়ে দক্ষিণা এবং শবা। দান ঘোড়া দান হাতি দান ইত্যাদির জন্যে 
বিষম পীড়াপীড়ি করে থাকেন । পাগুদ্রে সঙ্গে এঁদের মনোমালিনা 
আছে তা বুঝতে পারা গেল। পঞ্চ যখন শাতি-ঘোড়ার দাম দিলে না, 
ওরা বল্লেন, “বুঝেছি দেব-প্রয়াগীর! দিতে বারণ করে দিরেছে 1”--তারা 
কিন্তু কিছুই দিতে খুতে বারণ করেনি, এটা এঁদের নিতান্তই মনগ্ড 
অভিযোগ 1 
এখান থেকে বন্ধারা প্রায় চার মাইল উল ,| ৮*ৎ গজ উপর 
থেকে বরফ গলা জলের ঝরণ। নেমে থাকে, এবা; , *ন্ত এখনও জল জমে 
বরফ হয়ে রয়েছে, কাষেই দেখবার মত কিছু নৃতন নয়। 
দু'মাইল দূরে মানা গ্রামের নিকট ব্যাস গুহা। কথিত আছে এই- 

খানে বসেই বেদব্যাস চতুর্ধেদ ও শ্রীমস্ভাগবত গীতা সঙ্কলন করেছিলেন । 
এ মানা গ্রাম তিব্বত যাওয়ার একটা রাস্তা। এর অধিবাসী তিনহাজার, 
এরা ভারতবর্ষের অনেক ভাব! জানে এবং দোভাষীর কাজ করে। 
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এখানের পৌরাণিক কথা এই যে, নর এবং নারায়ণ খষিদয় সর্ব প্রথম 
এই স্থানে তপন্তায় নিধুক্ত আছেন দেখে নারদ তাদের কাছে উপদেশ 
গ্রহণ করেন এবং নারদকুণ্ড যেখানে, সেখানে বসে তপস্তা করে সিদ্ধ হন। 
তারপর কতশত দেবধি ব্রদ্মষি এবং রাজধি এখানের পুণ্যক্ষেত্রে তপঃসিদ্ধ 
হয়েছেন এবং বেদব্যাস এইখানে জগতের প্রথম গ্রন্থ বেদ সম্কলন করেন। 

এখানের ইতিহাস সম্ধন্ধে' যেটুকু জানা যায় তা এই ₹যে মুদ্রিকে 
নারদ প্রতিষ্ঠা করেছিলেন, উত্তর কালে বৌদ্ধ গ্রভাব সময়ে সেই নারদ 
শিলা উৎপাঁটিত হদে অলকানন্দায় নিক্ষিপ হয়। শঙ্গরাচাধা বৌদ্ধ 
নিরশন ক'রে ভারতবার্ষর চারিপ্রান্তে চারি মঠ স্থাপন করেন, তারপর 
রামানজ স্বামী প্রাচীন ভাগবত ধর্মের প্রচার করেন, তিনিই এখানের 
তপ্রকুপ্ডের নিকাটস্থ গরুড গুহার এ প্রাচীন নারদশিলা নারদকুণ্ড হতে 
উদ্ধার ক'রে পুনঃ স্থাপিত করেন এবং তার এক শিষাকে এর সেবা 
পূজার ভার দিয়ে যান। এই মুস্তি আজও মূল মুদ্টি ব'লে কথিত ভয়ে 
থাকে । এই মুঠি ধ্যানাবস্থিত কমলাসন মৃ্তি। এই মৃদ্ি সম্বন্ধে অনেক 
রকম জনশ্রুতি প্রচলিত আছে । কেউ বলে এই মুদ্তি নারদ স্থাপিত 
নারায়ণ মুষ্টি, আবার কারু কারু মতে £ যৃদ্ধি নাকি বুদ্ধ ভগ্বানের 
এবং এই মন্দিরটাও বৌদ্ধ মন্দির-_শঙ্করা৯, : বৌদ্ধ পরাভব কারে 
এই মন্দির মায় মন্দিরাধিষ্ঠিত বৃদ্ধদেবকে নালায়ণে পরিবন্তিত করে 
দিয়েছেন। জৈনরা বলে ইনি খ্ষষভদেব। কিছুই আশ্চধ্য নয়! 
পুরীর মন্দিরের সন্বন্ধেও বদ্ধ মৃন্তির কাহিনীর সঙ্গে জাতিভেদহীন 
অন্পসত্রের যে ব্যবস্থা এখানেও সেটা বর্তমান রয়েছে। হয়ত ছিল 
তাই এক সমরে। আব আমাদের তো তাতে কোন আপন্তি€ 
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নেই। বৃদ্ধদেবকে তো আমরা ভ* 4 নবম অবতার কপে ধরে 
নিয়েছি এবং এই বলে আমা; ৬পাস্তকে সকল জাতি নীতির 
গোত্রের উপরে তুলে ধরেছি ৮ 

“ঘং শৈবাঃ সমুপাঁসতে শিব ইতি ব্রঙ্মেতি বেদান্তিনো। 

বৌদ্ধা বুদ্ধ উ:« প্রমাণপটবঃ কর্তেতি নৈর়ায়িকাঃ। 

অহন্লিতাথ জৈনশাসনবতাঃ কর্মেতি মীমাংসকাঃ 

এনাহ্য়ং নো বিদধাতু বাঞ্চিতফলং হৈলোধানদে। হরিঃ | 

আবার হার এক মতে বদরীনাথের বর্তমান মন্দির রামানিজ 

সম্প্রদায়ী ব:-রাজস্বামীর প্রেরণায় পঞ্চদশ শতাব্দীতে গাড়োরালে 
রাজ। তৈরি করে দিয়েছিতেন। মন্দিরশীষের সুবর্ণ কলস প্রাতঃম্মরণীয় 
মহারাণী অহল্যাবাইএর দান বলে শুনলেম | মন্দিরের সংস্কার কর 
হয়েছে দেখলেম। টিকানীরের অধিবাসী কলকাতার ধনকুবের 
শেঠজীদের অনেকেরই যত্্রে ও অর্থে এদ্রিকের অনেক মন্দির লঙ্কার ৪ 
নিশ্মাণ এবং কেদার বদরী তৃঙ্গনাথের ছূর্গম যাত্রাপথ তৈরি হয়েছ 
এবং এখনও হচ্চে, আশ। করি ভবিযতেও হতে থাকবে। বদরীধানের 
শেঘ সাড়ে আঠার রে এবং কেদার পথের শেষ সাত মাইলের 
-ধ্োে মধ্যে বরকাবৃত স্থানের »ইল এই বাদ দিয়ে বাকিটা যদি এদের 
ভিতবকার ছুএকজন সত্যশর ধদ্ণান শেঠজীর (আমাদের দত গর্গ 
শেঠ ও শেঠানী নয়।-এ পথে একটু অবস্থাপন্ন লোক দেখলে লুই 
সকলে তাদের শেঠ উপাপি দিয়ে সম্মানিত করে থাকে |) অন্ঃ 
দৃষ্টি পতিত হর, তাহলে তারা, তাদের পুত্র পৌত্রাদি, কত আশীক্কা ই 
থে হাজার হাজার ঘাত্রীর কাছ থেকে লাভ করতে থাকবেন তা বগ। 
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নায় না। নিজে যে ছুঃখটা ভোগ করা যায়, সেটা অন্য না পায় এ 
ইচ্ছ মানুষের পঞ্ষে স্বাভাবিক, এবং শক্তিমানের পক্ষে এ ইচ্ছা পূর্ণ করে 
ফেলা অসম্ভব বা অন্বাভাবিকও নয়। 
আমাদের কাছে এ সব অপ্রতিবিদের। ভাই বদরীনাথের কাছে 
প্রার্থনা জানালুম তিনিই যেন তীর কৌন স্থঘোগা ভক্তের চিত্তে এর 
জন্যে প্রেরণা দান করেন | 
একজন ফটোগ্রাফারের সঙ্গে দেখা হলো। ফটো একখানি বই 
পেলুম না! এদেশের একটী লেখকের লেখা একটী বদরী বদন! 
একজনের কাছে লিখে নিই, পরে এর ছাপাও একটী পাওয়া গেল। 
সেই বন্দনাটা এই ৮ 
“পবন মন্দ স্বগন্ধশীতল হেমমন্দির শোভিতম্‌। 
শেষ স্থুমিরণ করত নিশিদিন ধরত ধ্যান মহেশ্বরম্‌॥ 
শক্তি গৌরী গণেশ শারদ নারদ মুনি উচ্চারণম্‌। 
ইন্রচ্্ কুবের ধুনীধর ধূপনীগ প্রকাশিতম্‌। 
যক্ষ কিন্নর করত কৌতুক জ্ঞান গন্ধ স্বশোভিতম্‌।” 
আরও কি কি আছে, মনে পড়ছে না। 
বদরী পুরীর প্রতিষ্টা সন্ধে নানা মুনির আরও নাণ। দত জানতে 
পার৷ গেল। কি্দস্ভী বলে যে কেদারের মন্দির তধন এইখানে 
ছিল এবং বদ্রীনাণ পূর্বে নাকি তিব্বতের গালাং মণে থাকতেন । 
সেখানে তিব্বতীর! চমরী গরু কেটে তাই ওকে নিবেদন করতো, 
তাইতে দুঃখিত ও বিভৃষ্ণ হয়ে উঠে খালাং মঠ ত্যাগ করে ছয় মাসের 


এ 


শিশুর মৃত্তিতে এখানে এসে বরফের উপর বসে বসে কাদছিলেন ; এ 
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দিকে পার্বতী দেবী দয়া পরবশ ভে হাদেবকে সেই সময় জিজ্ঞাস 
করছিলেন, “আপনার অধিষ্ঠিত : .কত্রে এই মৃহূর্তে কেউ অভাক 
গ্রস্ত আছে কিনা ?” | 

মহাদেব উত্তর দেন, “কেউ অভাবগ্রন্ত নেই |” এমন সমর পার্কডী 
সেই শিশুর ক্রন্দন আকুষ্ট হয়ে বেরিয়ে গিয়ে শিশুটাকে দেখে ব্যস্ত হয়ে 
তাকে কোলে করে নিয়ে এলেন এবং মহাদেবকে ভৎ সনা করে বল্লেন, 
“আপনি যে বল্লেন কেউ অভাবগ্রন্ত নেই,_দেখুন দেখি এর কত 
অভাব 1” 

মহাদেব হেলে বন্পেন, “দেবি, ও আবার শিশু কোথায় ? ওতো একটা 
মন্তবড় ঠগ! ওকে এখনই বার ক'রে দাও নাহলে ওই ভোমায় 
বার করবে ।” 

পার্বতী দেবী সে কথায় কর্ণপাত না করে শিশুটাকে পরম স্সেছে 
প্রতিপালন করতে লাগলেন ! 

তারপর একদিন অলকানন্দায় ছু ন স্নান করতে গেছেন, ফিরে 
এসে দেখেন, মন্দিরের দোর বন্ধ । ডা ডাঁকি করতে বদরীজী ভেতর 
থেকে ডেকে বলেন, “এ মন্দির এখন আমার হলো, তোমর! 
ভনাত্র পথ দেখ 1” 

তখন মহাদেব খুব হানতে লগলেন, আর গৌরীদেবী লঙ্ঞার 
অধোমুখী হলেন। অতঃপর তারা ছুজনে কেদার পর্বতের বাসিন্দ। 
ইয়েছেন। 

এমনই অনেক কাহিনী এ অঞ্চলে প্রচলিত আছে। কেদার আর 
বদরী ভূমি নাকি আগে পাশাপাশি ছিল, একজন পুরোহিত দুজায়গায় 


৩৬ 


উতভতরাখণ্ডের পত্র 


পূজা করতো, তাতে তার স্ত্রী ভাত রেধে জোগাতে পারতো না ব'লে 
টাকুরদের ধারে ধারে এখন দুজনকে দ্দিনের পথ ব্যবধানে সরিয়ে 
দিরেছেন ইত্যাদি । অবশ্য এ মবই ভিভ্িহীন গীভীখুবি গন্ধ মন; 
গল্প রচনা করতে মানুষ স্বভাবতঃই ভালবাসে। 
মহাভারত বনপর্ে পাগুবগণের তীর্ঘতরমণ গ্রসন্ধে বদরী বেদারনাথের 
উল্লেখ দেখা ঘায়। এ গ্রন্থে এতদঞ্চলে যে সকল অপরাপর তীর্থ, পর্বত, 
আশ্রমাদির নাম বণিত হয়েছে, বর্ভমানে তাদের অধিকাংশেরই 
অবস্থান নির্ণয় করা সম্ভবপর নয়। স্বর্গে অস্বিষ্যাশিক্ষারত অর্জনের 
দার্খ অদর্শনে উৎকষ্ঠিত তদীর় ভ্রাতুগণ ভ্রৌপদীর সমভিব্যাহারে টার 
শন কামনায় লোমশ খধির সঙ্গে এই অঞ্চলে আগমন করেছিলেন। 
তে বয়ং তং নরব্যন্ সর্ষে বীরং দক্ষ 
প্রবেক্ষ্যামো মৃহাবাহো গঞ্ধতং গন্ধমাদনম্‌ ২২ 
বিশালা বদরী বত্র নরনারাণাশ্রমঃ। 
তং সদাধ্যুষিতং বঙ্গৈর্ক্্যামে। গিরিমুস্তমঘ্‌ [২৩ 
কুবেরনলিনীং রম্যাং রাক্ষপৈরভিষেবিতাম্‌। 
পঞ্ডিরেব গমিক্যামন্তপ্যমানা মৃহত্তপঃ ॥২৪ 
ন চ যানবত। শক্যে। গন্তং দেশে বুকোদর। 
ন নৃশংসেন লুন্ধেন নাপ্রশান্তেন ভারত ॥২৫ 
( বনপর্বাম্‌, ১৪১ অধ্যায়) 
সেই নরব্যান্র অজ্নকে দর্শনেক্ছ হয়ে আমরা মক্ষলে গন্ধনাদন 
পর্বতে প্রবেশ করিব যে স্থানে নরনারায়ণাশ্রম বিশালা বদরী বিদ্বামান। 
সর্ধাদা বক্গগণে অধ্যুষিত সেই উত্তম গিরি আমরা দর্শন করিব। অনস্থর 


২৩৭ 


উত্তরাখণ্ডুর পত্র 


আমরা অতিকঠোর তপস্তার অনুষ্ঠানপূর্ব্বক রাক্ষলগণ-সেবিত রম্য কুঝের 
, সরোবরে পদত্রজে গমন করিব । হে বুকোদর, সেই দেশে যানারোইী 
নৃশংস লুব্ধ ও অপ্রশান্ত ব্যক্তিগণ গমন করিতে সমর্থ হয় না।” 
দরৃশির্বিধাশ্চধাং কৈ শাসং পর্ববতোত্তমম্‌। 
তশ্তাভযাসে ত দুর্রনা রায়ণাশ্রমম ॥ ১৮ 
উপেতং পাদপৈদিবৈ?; সদাপুষ্পফলোপগৈঃ | 
দদৃততস্তাঞ্চ বদরাং বৃভকন্ধাং মনোরমাম্‌ ॥ ১৯ 
( বন্পর্কর ১৪৫ অপ্যাদ) 
তাহার! বিবিধ আশ্ধাসম্পন্ন গিরিশ্রেষ্ট কৈলাস দর্শন করিলেন: 
তাহার! জমীপস্থ নরনারাপ্ণাশ্রম দশ করিলেন | অনন্তর সর্ধদ 
ফলপুষ্পশালী রমণীর পাদপসমূবুক্ত মনৌস্, বদরী দর্শন করিলেন” 
এই প্রসঙ্গে বদরী প্রদেশের এক ববরণও দেওয়া হয়েছে, তা থেকে 
এক অংশ উদ্ধত কর! যাচ্চে । 
* »+ সদ! দিব্যাং মহধিগণসেবিতাস । 
মদপ্রমুদিতৈনিভ্যং নানাদ্বিজগনৈনুন্াম্‌॥ ২২ 
অদুশমশকে দেশে বহুমুলফলো'দ 


নীলশদ্বলসংজ্জন্গে দেবগন্ধব্বসে ২. ॥ ২৩ 
জাতাং হিমমুদু “শে দেশেহপহতকণ্টকে ॥ ২৪ 
(১৪৫ অব্ার ) 
দিবা বদরী সদা মহধিগণসেবিত ও বহু দ্বিজগণ অধ্যুষিত । 
এ দেশ দংশ মশকাদি শূন্য, বহু ফলযুক্ত, নীলবর্ণ শৈবাল সমাচ্ছন্ন এবং 


১৩৮ 


উত্তরাখত্ডের পত্র / 


দেব গন্বর্বগণ তথার বাস করিয়া থাকেন। এ শুভ প্রদেশ স্বাভাবতঃই 
সমতল এবং হিম সম্পর্কে সুথসেব্য । এ দেশ কণ্টকশূন্য |” 
তামুপেত্য মহাত্সানঃ সহ তৈতরাক্ষণর্যভৈঃ | 
অবতেরুস্ততঃ সর্কের রান্ষসন্বদ্ধতঃ শনৈঃ ॥ ২৫ 
ততন্তমাশ্রমং রম্যং নরনারারণাশ্রিতম্‌। 
দদৃণ্ডঃ পাণ্তবা রাজন্‌ সহিত। দ্বিজপু্বৈঃ ॥ ২৬ 
--মহাক্সা পাগুবগণ ত্রান্ঘণগণের সহিত বদবী উপনীত হইয়া 
বাক্ষদন্বন্ধ হইতে অবতরণ করিলেন । অনন্তর ভাহার! ত্রাঙ্মণের সভিত 
নেই রথ্য নারায়ণাশ্রন দর্শন করিলেন ।” 
পাণুবগণ বদবিকাশ্রমে কিছুকাল বাঁ করেন। অনন্থর ভার। 
অঙ্ছনের সন্ধানে আরও উত্তরে গমন করলেন । নরনীরারণাশ্রদ হতে 
বাতির হয়ে ক্রমাগত উত্তর মুখে গঘন করে তার! সদ দিবসে হিমালয়ের 
গৃচদেশে রাজধি বৃষপর্ধার আশ্রমে গমন করেন) তারপর সেখান তাতে 
উত্তর মুখে তিন দিন চলে যাবার পর চতথ দিন কৈলাদ পর্বে 
উপস্থিত হন । 
বল! বাল্য এই কৈলামই আধুনিক (তক্সতরাজোর অন্থগত মানস- 
সরোবরের স্ীপবন্তী ক্প্রসিদ্ধ কৈলাসগিরি। ব 'নারারপাশ্রর আগমনের 
পথে ১৪৫ অধ্যায়ে বণিত কৈলাস হাতে এটা ম্পূর্ণত খিভিন্। 
প্রথমোক্ত কৈলাস বর্তমীন কেদার পর্বত। আধুনিক কালে বেদারের 
পরধন্তী ধবল পর্বতের এই হু] দেখা যার। মহা ভারাতির এই 
অংশ রচনাকালেও কেদার কৈলাম নামে পরিচিত তা? 
বোঝা হায় । 





২৩৪ 
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কচিৎ গ্যাং ততোইগচ্ছত্রাক্ষসৈরুহতে ভ্বচিং ! 

তত্রতত্র মহাতেজ। ভ্রাতৃভিঃ সহ স্বত্রতঃ ॥ ১৫ 

ততে। ঘুিষ্টিরো রাজা বহুন্‌ ক্লেশান্‌ বিচিন্তযন্‌। 

সিহহ ব্যান গজাকীর্ণামুদীচীং প্রথযে। দিশম্‌॥ ১৬ 

অবেক্ষমাণঃ কৈলাসং মৈনাকৈব পর্বতম্‌। 

গন্ধমাদনপাদাংস্চ শ্বেতঞ্চাপি শিলোচ্চয়ম্‌॥ ১৭ 

উপধুযুপরি শৈলল্ত বহ্বীশ্চ মরিতঃ শিবাঃ। 

পুষ্ট হিনবতঃ পুণ্যং ঘযৌ সপ্দশেহ রা ন])১৮ 

দৃশুঃ পাণ্ডবা রাজন্‌ গন্ধমাদনমন্থিকাৎ 

পৃষ্ঠে হিমবতঃ পুণ্যে চা । ১৯ 

লিলাবসপ্তাতৈঃ পুষ্পিতৈন্চ মহীরুহৈঃ | 

সমাবুতং পুথাতমমাশ্রমং বুঘপর্বণঃ| ২০ (১৫৮ অধ্যায়) 
--ভ্রাভিগণ সহিত যুধিষ্টির কোনস্থানে পদত্রছে, কোথাও রাক্ষলগণ কতক 
বাহিত হইয়। গমন করিতে লাগিলেন । তিনি সিংহ ব্যান্র গজসমাকীণ 
উত্তর দিকে গমন করিতে করিতে বহুবিধ পথের ক্রেশের কথ। চিন্ত। করিতে 
লাগিলেন। তিনি কৈলাস, মৈনাকপর্বত, গন্ধম' “গিরি পাদদেশ 
প্রস্তরখণ্ড সমাবেশে শ্বেতবর্ণ দেখিলেন। শৈল “এুহের উপরে উপরে 
তিনি বহুবিধ নদী দেখিলেন। এইবূপে ক্রমাগত ধাত্রা। করির়া সপ্তদশ 
দিবসে ভীহার! হিমালয় পর্বতের পৃষ্টদেশে উপনীত হইলেন। তথায় 
গন্ধমাঁদন পর্বতের নিকটে, নানাবিধ তরুলতাসমাচ্ছন্ন হিমালয়ের পৃষ্ঠে 
বিবিধপুষ্পিত বৃক্ষ ও সলিলাব্ত সমুদয়ে সমাবৃত রাজধি বৃষপর্ধবার পরম 
পবিত্র আশ্রম দর্শন করিলেন ।” 





২৪০ 
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খানে তীরা সপ্রর্দিবস বাস করেন । অষ্টম দিবসে রাজধির অনুমতি 
সইথ] তারা সেখান হতে উত্তরদিকে প্রস্থান করলেন । 
তেহস্টজ্ঞাতা মহাল্সাণঃ প্রধধুদদিশমুন্তরাম্‌ ॥ ২৭ 
র্‌ স্ নি 
পদ্াতিত্রাতুভিঃ সার্দং প্রাভিিত যুধিচিরঃ ॥ ৩০ 
নানাক্রমনিরোধেঘু বসন্তঃ শৈল্সান্টযু । 
পর্বতৎ বিবিশুঃ শ্বেতং চতৃর্থেহনি পাপুবাঠ ॥ ৩১ 
মহাত্রঘন্সঙ্কাশং মলিলোপহিতন্‌ শুভম | 
মণিকাঞ্চনরপন্ত শিলানাঞ্চ সদুচ্চয়ান্‌। ৩২ 
শ্ুধিষ্টির ভ্রাতুগণের সহিত পদত্রজে গমন করিতে লাগিলেন । 
সানাদ্রমযুক্ত শৈলসমূহের সাস্দেশে বাস করতঃ চতুর্থ দিবসে পাগুবগণ 
শ্বেত বা কৈলাস পর্ধতে প্রবেশ করিলেন । এ পর্বতের আকার ঘনদটার 
সায়, উহাতে জলাশয় আছে এবং মণিকাঞ্চন রৌপ্যের স্তুপ সকল বিদ্যমান 
রহিয়াছে 1” 
মহাভারতে অলকনন্দা নদী বদরীপ্রভবা বলে উল্লিখিত হয়েছে । 
স্থাঁঁ 
এষ! শিবজল৷ পুণ্য! যাতি মৌম, মহানদী। 
বদরীপ্রভব। রাজন্‌ দেবধিগণসেবিত। ॥-(বনপর্ক? ১৪২ 
অধ্যায়, শ্লোক ৪) 
এই মহানদী গঙ্গা বাঁ অলকনন্দা ব'লে টীকাকার নীলকগ ব্যাখা। 
করেছেন। কয়েকটা শ্লোক পরে আকাশগঙ্গা নামে আবার তার উল্লেখ 
দেখ যায়। এখন ইনিই সেই অলকানন্দা নামধারিণী পুণ্যসলিলা নদী । 
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শ্রীমতী কল্ন! দেখা-কলাপীয়ান্ব_ 

বদরী-:দে খুব আনন্দেই কেটে গেল। জুন্দর দ্য এবং সর্বাদ 
বেন দেব্ভাবে ভাবিত হথে থাকা, তীর্থস্থানের যা মাহাম্ত্য তা? গ্রত্াঙ্ 
অনুভুত তচ্ছিল। বান্তবিকই তো আর দেবতা সমস্ত সংসার ছেড়ে এদে 
এইখানের এই মন্দিরটাতেই লুকিরে বসে নেই, তবু সব জেনে শ্রনে? 
নে এই কষ্ট করে আদা, ভার মধ্যে আডভেনচারের অনেকথানি 
লোভের সদ্দে মেলানো থে ভক্তির প্রবণতা একটু খানিও আছে 
সেইটকুই আমাদের তীর্থদর্শনকে সুফল প্রদান করে। হিন্দু তার সকল 
কাছের সঙ্গে একটা আধ্যাত্মিকতার আবরণ দিয়ে সেটাকে পবিহ 
করতে চেয়েছিল । গাওয়া বেড়ানো সবতা*তেই শুধু নিজের লৌভটাকে 
জাহির না করে' সে সেইগুলির সঙ্গে দেবতার নাম সংযোগ করে শোভন 
করে নিয়েছিল । নৈলে শঙ্করাঁচাধ্য ভারতের চার প্রান্থে চারটা গ্রধান 
মঠ না করে” ওগুলিকে তদানীন্তন রাজধানীতেই তো! অক্রেশে গ্রকাণ্ 
একটা বিশ্ববিদ্ালয়ন:” স্থাপন করতে পারতেন ! 

এইবার আমাদের :+রবার পাল । যনটাও উতৎ্কন্ঠিত হয়ে উঠেছে, 
আকিষণও কেটে গেছে, কিন্ত ১৮৩ মাইল ফিরতে হবে মনে হলেই যেন 
ভয় করচে। 

২৩শে সোমবারি বেলা নটার সময় বেরিয়ে আমরা দুপুরবেলা লাঙ্গগ্ 
এবং রাত্রে ঘাট চটিতে থাকলুম ৷ কটোগ্রাফারকে বলধা হ'ল যা? কিছু 
ফটো তলবে, আমাদের যেন পাঠায় । আমাদের দুইটা গুপ্‌ সে তুলে 

২৪শে খনোটাতে দুপুরবেলা, রাত্রে পাতাল গঙ্গা। দিনটা ভাল 
ছিল না, মেঘলা, জোর হাওয়1ও বইছিল, আমাঁদের থেকে খানিক দুরে 


২৪২ 


উদ্নাখতপ পত্র 


একথান। লঞ্চ চালায় আগুন ধরে খুব ভয় পাইয়েছিল। সেখানে আমাদের 
ঝপিগুলে। ভাত রা ধছিল, আহা বেচারার!! ভাল করে সেবেল। খেতেও 
পেলে শ। 

পাতাল গঙ্গীয় গিয়ে পাতালগভে নামতে নামতেই এইদিন আমাদের 
নিয়মের বহিভত ব্যাপার ঘটল,_অথাৎ রাত ভয়ে গেল। এদিকে চটিত্ে 
পৌছে জানা গেল, ভীষণ রকম ভিড হয়েছে, কোথা 9 বেশি পর পাল 
যাচ্চে না| আমাদের এ পধান্ত এ রকম ছুদ্দশ। হয়নি | ৬3 ভর নকলেই 
পেপুম | তুলারাম খুব বকুশি খেলে, কিন্ধ তাতে তে। অ:. অবস্থা বদলালো 
ন!। এদিকে রাত হয়ে গেছে, আরও মাইল কতক থে এগুনে। যাবে 
তারও সময় নেই। 

অগত্যা সেই নীচের তলার দুখানি পাতাল ঘরেই ঢুকে বস। গেল । 
অনেকেই রাগ করে বলেন, আজ আমরা বসেই রাত কাটাব, এর মধ্যে 
আর শুচ্চি না! তোমার সেজ মাসীমাও যখন চটে উঠল, তখন তাঁকে 
আমি খুব বকুনি দিলুম। এতদিন কোন অন্থবিধ। হয়নি বলেই যে 
একদিনও হবে না, এমন আশা করেই কি এই দীর্ঘ পথে বেরিয়েছিলে ? 
পু তে। কই কোন কষ্ট বোধ কচ্চে না, মনে কর না কেন এ? 
একট। আমোদ? 

যাহোক উপরতলার বড় ঘরে রামরুষ্ণ মিশনের সাধুরা ছিলেন, ভাবা 
আমাদের অবস্থ। দেখে সেইটেই দিলেন । ছুঃখ দূর হল । 

২৫শে পিপলকে টিকে রূপার কাজ কর! ঝুক্রী, কারের টুপি, শিলাজিত 
্রন্থতি কেন! হল। তোমা, সেজ মাসীম৷ দুটো পাহাডী নুকুর ছান। 
কিনে নিয়েছে | তারা খানিক ভাপ্তি চেপে, খানিক কোলে, 
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খানিক চলে খাসা যাচ্চে। দেখতে খুব সুশ্রী, কিন্তু এত শীতের 
জীব গরম দেশে গিয়ে পৌছবে কিনা সন্দেহ! রাত্রে ছিন্কায় 
গোর্খা সৈম্যদলের জন্য তৈরি দোতলা ভাল বাড়ীতে বাস পাওয়। গেল। 
হ্যা, লিখতে ভুলে গেছি, আজ সকালেই পাতাল-গঙ্গা থেকে বেরুবার 
সময় আমাদের কেদারের পাণ্ডাজী এসে পৌছেচেন। তিনি কেদারে 
পৌছে কার মুখে শুনেছেন যে, পথে আমাদের নাকি সর্বস্ব চুরি গেছে। 
সেই শুনেই ছুটে এসেছেন । 

বাচা গেছে! কুলিগুলো সধ রুগিয়ে পড়ছে, তুলারামটাও অন্্স্থ 
হয়েছে, নৃতন ছুটো লোক নিয়ে পাণ্ডাজী আসায়, খুব উপকার হল + 
তাছাড! উনি সঙ্গে থাকলে ঢের বল ভরসা ও সুবিধা পাওয়া যায় । 

সন্ধার পর একটা কুকুর বিকট চীৎকার করে ছুটে এসে উপরে উঠল, 
ওয়ে সেট। কাপছিল। দেখা গেল, তার গলা থেকে রক্ত পড়ছে । 
পাপণ্ডাজী বল্লেন, ওকে বাঘে ধরেছিল। বাখ নিশ্চয় কাছেই আছে। 
কি ভাগ থে সিডির দোর ছিল! আমর! তো দোর দিয়েও সন্ধস্ত হয়ে 
রইলুম । 

২৬শে খৈঠানায়, এদিন বৈকালে নন্দপ্রয়াগ ১০৪, রাত্রে সোন্লায় 
পৌছানো হল। নন্দপ্রয়্াগে খুব বেশি কলেরা হচ্ছিল বলে, এখানে 
থাকা ভাগ না। এদেশের লোকেরা এই রোগকে ভয়ানক ভয় করে, 
আমাদের ঝুলিগুলো সহরের রাস্তা মাঁড়াতেই রাভী হ'ল না। ভারত- 
স্বেচ্ছাসেবক-স্মিতির যে ছেলেটী আনায় শ্রীনগরে সন্ধ্যাবেলাক় রাডার 
বেড়াতে দেখে বাসায় পৌছে দিতে এসেছিল, তাঁর সঙ্গে হঠাৎ দেখ। হয়ে 
গেল। ছেলেটা বলে, রোগ এখন থেমে গেছে । দেশে প্রায় লোক 
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নেই, সব ভয়ে পালিয়েছে । আপনার! থাকবেন না সে ভালই, তবে 
পথে দেখে যেতে পারেন । 

সুন্দর শ্রেণীবদ্ধ ঘরবাড়ী, খুব পরিচ্ছন্ন সহর। হরূত অগ্ুখের জন্যই 
অতটা পরিফার করা হয়েছে । দৌকান বেশ বড় বড় আছে, তবে সবই 
প্রার বন্ধ, ছু একটা মাত্র খোলা ছিল। একট| থেকে আমরা চন্দনকাঁঠের 
কলম ও বদরীনাথের মুক্তি ছাপা এনামেল কর! সেফটিপিন ঘ। পাওম। গেল, 
কিনে নিলুম ॥ ফণীবাব পঞ্চ ও পাণ্ডাজী ব্যস্ত হতে থাকলে আমাদের 
কেনার আগ্রহ দমাতে পারলেন না। এ পথে একে ত কিছুই নেই, এই 
একটু ঘ! পেলুম তাও ছেড়ে যাব? শন্দা দেবী বলে বে ৯৫০০৭ 
ফিটের হিমালয় শৃঙ্গ আছে তাতেই নাকি নন্দ! দেবীর মন্দির । সেখান 
থেকে নিহ্যেত নন্দ গঙ্গ। ও অপকানন্ধার সম্মিলন এই নন্দ প্রয়াগে। 

ইতিমপ্যে একটা কোন চটিতে__ছিন্কাতেই বুঝি, দৌকানদারের 
ছেলেকে পঞ্চ ওষুধ দিয়ে গেছল, তাতেই তার পুরনো রক্তামাশর সেরে 
গেছে। গে পঞ্চুকে কিছু প্রণামী দিতে চাইলে, শেষটা টাক। দিতে না 
পেরে একছড়। কীচিকল। পাকা উপহার দিলে । এদেশে ও জিনিষটা তে] 
আর বাজে জিনিষ নয়! এই বা পায় কে? 

এদিকে ফসলের মধ্ো গম, খব, কলাই, তনাক এবং আলু এই কয় 
জিনিবই হয়। এছাড়া মঠ চটিতে পিরাজ এবং চট্টপিপলীর পথে জনারের 
ক্ষেত ছু” পাঁচখান। মাত্র দেখেছি । এদিকে শাকশবজির বডই অভাঁব। 
মশলার মধ্যে কিছু লঙ্কা গাছ রোপণ করা হচ্চে দেখা গেছে। কলাগাছ 
কমবেশি সর্ধত্রঃ ॥ এদিক্টায় পাক! পাহাডী কণা কিছু বেশি বেশি 
দেখতে পাচ্ছি, দেখতে কীচকল! পাকার মতই, তবে একটা খেয়ে দেখলুম 
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আঠী গন্ধ নেই। দুদিন থেকে সরষের তেলটার দাম কমেছে, ১।০সের 
যিলছে। চাল 1 1%০ এবং চালটা কিছু ভাঁলও হচ্চে । দি 
২।০ টাক। সের ছিল, আজ ২২ সের পাওয়া গেল। এদিকে একটু যে 
সন্ত হবে, তা" বাহা লক্ষণেই বোঁঝা যাচ্ছিল । 

গৌচর চটির কাছাকাছি, আমাদের বাহাতি পাহাড়ের মাথায় হঠাৎ 
একটা প্রশস্ত গোচারণের মাঠ দেখতে পাওয়া গেল। লম্বা চৌড়া মাঠ 
আধ মাইলের উপর হতে পারে! শুনলেম, এই মধ্দানটী নাকি এদিকে 
গোচারণের ছুঃথ দেখে এখানে আগত কোন পূর্ব দেশীয় রাজা এখানের 
জমিদারদের কাছ থেকে নি্ধর করে কিনে নিয়ে সাধীরণকে দাঁন কৰে 
গেছেন | এ গোচারণের মাঠের নাথ থেকে নিকটস্থ চটির এবং গ্রামের 
নামও গৌচর হয়ে দাড়িয়েছে । এই মাঠের কাছাকাছি আমাদের 
ওপারে সুদৃষ্ঠ সথকলা শস্তক্ষেত্ের মাধ এবং নদীর ধারে বহুতর সমৃদ্ধিসম্প্ 
গ্রাম দেখ! গেল। ওদের করেকটী গ্রামের শার,-সোনারগী, পুলসর, 
তৌজিয়ালি, কান্লা ইত্যাদি । এর মধ্যে সোনারগা। এ প্রদেশের 
স্ব্কারদের জন্য বিখ্যাত। এ অঞ্চলের অধিকাংশ সোনা রূপা এবং 
জহরতের কাঁজ এদের দিয়েই তৈরি হয়। 

এই সব গ্রাম থেকে গৌচরের মাঠে অনেক গরু মহিষ চরতে 
আসে । একটা প্রকাণ্ড বটগ|ছের তলায় ডাণ্ডি নামিয়ে কুলিরা তামাক 
খেতে বসল। ওরা একটুখানি কি পাতায় পাথর ঠুকে আগুন জেলে 
শুকৃনো তামাক কন্কে করে খার। আমি এই সময়টাম আশপাশ থেকে 
ঘতদুূর পারি সংবাদ সংগ্রহ করে নিই । 

একটা গ্রামিক খুব স্্ন্দূর মজবুত একখানা দড়ির বোনা চ্যাটাই গোছ 
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জিনিষ নিয়ে যাচ্ছিল। পাগাজী বল্পেন, এখানকার লৌকের। সব কাজেই 
একটু সৌথীন।--কোন সময় ওই গড়গুলি বেশ উন্নতিশীল রাজ্য 
সমূহ ছিল আর কি! 

১৩ই জোষ্ঠ সন্ধ্যায় সোন্লা পৌছান গেল। একটা কুপি সমানে 
ত্ইগছে | বদরীর পথে কদিনের জন্য একট! নুতন লোক নেওয়। হয়েছিল, 
রামগড় থেকে পুরনো রোগীটাই আবার বাহাঁল হল। একবেলা আঁমার 
অজ্ঞাতে তাঁকে ওরাই অন্য ডাণ্ডির সঙ্গে বদল করে” দিয়েডিল, 
কারণ আমার ওজন যার সর্গে বদল কর হয় তাঁর চাইতে কত 
সের বেশি | লোকট। একটুও সারেনি, কাজেই এই বদল করার 
ফলে বার সঙ্গে বদল করা হয়েছিল, তাঁকে খুবই কষ্ট পেতে 
হয়েছে । 

কদিনই একটু হাটা! বেশি হচ্চে। লোকটা একেবারেই কুগিয়ে 
পড়েছে, ওষুধ পথ্যি সমানেই দিয়ে সঙ্গে রাখ! হয়েছে । আশ, বেচারা 
দিই সেরে ওঠে। 

সকাল বিকাল তোমার সেজ মাসীমা ছু" মাইল এবং পঞ্চ চার মাইল 
করে কুলি দিচ্চে, বাকি তিন চার ম।উল চলা বাচ্চে। মন্দ লাগচে না । 
পথ চলার আনন্দ প্রচরতরই পাচ্চি। মে মধো একট ক্লান্ত করলেও 
এখানের সে ক্লান্তি বেশিক্ষণ স্থারী হয় না। 

সকাল সকাল সোন্লা ব্রিজ পার হয়ে চলতে আরম্ভ করলেম। 
আমার আশে পাশে উপরে নীচে সকল দিকেই ছোট বড় গ্রাম। 
নন্দপ্রয়াগের কিছু আগে থেকেই সেই যে প্লেনটা আরম্ভ হয়েছে, সেটা 
সমানেই চলেছে । 
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পারে না বহিতে নদী জলভার, 
“মাঠে মাঠে ধান ধরেনাক আর, 
ডাকিছে কোয়েল, গাহিছে, 
দোয়েল, 
তোমার কানন-সভাতে 1৮ 
এ-রপ শুধু বাডলারই একচেটে নয়, বঙ্গ বিহার উড়িগ্ার বাঠিরে 
সুদূর পর্বতাকীর্ঘ এই হিমালয় প্রদেশেও ভারতীয় এই চির-পরিচি্ 
্ামসিগ্ধ রূপের অগ্রতিলতা দেখলেম না । নদীর তাঁর থেকে পাহাড়ের 
গ| বয়ে মাথা পথ্যন্ত বিস্তৃত সমুদয় ভূমি ভাগই নৃতন শস্তে ঝলমল 
করচে।  এখানটীকে একটী উপতাকা বলতে পার! যায়। নন্দ” 
প্রয়গ হতে কর্ণপ্ররাগ কুড়ি মাইল, তারপর মগবাস্থ পধান্ত আট ন 
মাইলের অধিকাংশ পথই এই উপত্াকীত ভিতর দিয়ে । অবশ্গ 
আমাদের খাত্রাপথ সর্বত্রই প্রা পাহাড়ের গ। দিয়েই তৈরি এবং 
কর্ণপ্রয়াগের পথে বেশ রীতিমত একটা ভিন মাইলের চড়াইও ছিল, 
পরথটী নৃতন নিনমে তৈরি বলে তেমন কষ্টকর নয়। 
সোন্ল! থেকে তিন মাইল বাদে লাদাস্ত্ "..ছ আমরা একটা 
ভীষণ ঝড বাষ্ট পেলেম | পশ্চিম দিক থেকে গন কালো অদ্ধকার কর; 
মেঘের পর্দত ঠিক যেন শত সহ মত্ত-ম'তঙ্গের মতই তাদের বিকট 
শুও ছুলিয়ে সবেগে ছুটে এল । 
কিছুক্গণের জন্য সেই অসংখ্য পর্বতশ্রেণী, নিবিড় বনরাজিঃ 
কলোচ্ছাসময় নদী-জল, নবীন তৃণাস্তৃতক্ষেত্র পথিবীর হত কিছু দৃশ্ঠ 
সমস্তই একটা নিকষ কালো৷ অভেচ্ত অন্ধকারের মধ্যে অদৃশ্ঠ হয়ে গেল; 
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কোথাও কিছু যেন আর এ বিশ্বসংসারে বাকি আছে বলে মনে হ'ল 
না। মনে হ'ল, হঠাৎ যেন প্রলয় হতে বসেছে। হঠাৎ দিদির লেখা 
সেই কবিতাটা মনে পড়ে গেল । 
“সংহর সং্হর রুদ্র! এ তব সংহার-বেশ, 
সম্বর তাগ্ুব-নৃত্য, হে শল্তু, হে প্রমথেশ ? 
মত্যু্তয় জটাজাল, বদ্ধ কর মহাকাল, 
প্রজলিত নেত্রানলে শ্বাসরুদ্ধ হ'ল শেষ 
ক্গান্ত দাও ক্ষিপু নৃত্যে, শ্বশান হয়েছে দেশ 
তারপর সেই বিরাট কাঁলোর মধ্যে থেকে শ্বেত শুত্র পুঞ্জ পু মেঘের 
"রর ছুটে বেরিয়ে পড়ে পাহাড়ের মাথায় গায়ে, আমাদের দোরের সামনে 
দিয়ে পথের পরে" নদীর তীরে রাশি রাশি হাওয়ায় ওড়। পেজা তুলোর দত 
ঝড়ের হাওয়ায় থেকে থেকে একে বেঁকে ছুটে নেচে হৈ হৈ করে বেড়াতে 


ঙ 


লাগল । কতকগুলে। আবার গাছের ডালের গায়ে গায়ে জড়িয়ে গেল । 
তারপর মুষলের ধারে বুষ্টি নেমে এল। এরকম রষ্টি এ পথে বেরিয়ে 
একদিনও আমরা পাইনি । আর তেখনি কি বড় 

বান্োক আমাদের আশ্ররও মিনেছে, গরম গরম খাগ্চ, পানীয় 
প্রস্তত। তবে কিনা কান্তির আরোহি 7 সময মত না এসে 
পৌছানয় উদ্বেগের সীমা ছিল না। পঞ্চু পেই ঝড় জল্‌ নাখায় করে? 
তাদের খুঁজতে যাবার জঘো তৈরি হচ্চে, এমন সমর পা্তাজী তাদের 
সঙ্গে করে এসে পড়লেন । বাঁচা গেল । 

পাণ্ডাজীর যত্বের সীম। নেই ! 

কর্ণপ্রয়াগে পৌছাতে খুব বেশি দেরি হয়নি। বুষ্টি যধো মধ্যে 
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দুএকবার অল্প স্বল্প এসেছিল, সে ভে এত বৃষ্টি নয়। কর্ণপ্রয়াগে 
স্নানের ঘাটে নামতে খুব বেশি কষ্ট শা, কিন্তু কপালক্রমে স্নান 
হল না, বৃষ্টি বাদলে ঠাণ্ডা হয়ে রয়েছে পঞ্চু বারণ করলে। জল 
স্পর্শ করে কর্ণেশ্বর শিব ও কর্ণমশি "শন করা গেল। ভীবে 
অনেক রকমারি রংয়ের উজ্জল পাথর " -ল, কতকগুলি আমরা! 
গ্রহ করেও আবার ফেলে রাখলুম । সব জায়গা থেকে যদি পাথর 
নিতে থাকি তাহলে আমাদের সঙ্গে একটা ছে ঈখাট গিরিশঙ্দ জম। হয়ে 
যাবে যে! তাই ও বিষয়ে আর মায়া বাঁড়াচ্ছিনে । যত নিয়েছিলুম 
চাটি করে ফেলে দিতে দিতে প্রায় শেষ হয়েই এসেছে । 

কর্ণগঞ্গার সঙ্গে অলকানন্দার সন্মিলনে এই কর্ণপ্রয়াগের কটি) 
পৌরাণিক দাতাকর্ণের এ নাকি তপশ্ঞাভূমি । এখান থেকেই 
একাদী অস্ত্র লাভ ঘটেছিল । এই একা্রী অস্্রট; কি, ধোথা ? 

পুলের ওপারে সহর। পুল বেশ বড়। দোকান বাজার 
অনেকগুলি, তবে এর চেয়ে নন্দপ্রয়াগ ভাল । 


তার 


শ্রীযক্ত শিখরনাথ বন্দোপাধ্যায় 

রাস্রে চটুবা পিপৃলে থাকা হ'ল । 

অমিকে 'একটা। চিঠিতে লিগেছিলুন “পরাছুনে যেন তোমাকে ব'লে 
৩০০২ বা ৩৫০২ টাকা পাঠার। আমরা পৌছে ভ্ববীকেশ থেকেই 
ছাঞ্ডিগলাদের ও মালকুলিদের প্রাপ্য ঘিটিয়ে দিয়ে বাব। সবটাকা 
ফুরিয়ে গেছে । দেরাছুনে ফিরতে হবে বলে? এই রাক্তাতেই আমাদের 
ফেরা হবে, নাহলে রামনগর দিয়ে চলে যাওয়া হ'্ত। অবশ্য এত 
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কুলি বদলের তাতে অসুবিধা খুবই পেতে হত, একথাও পাণ্ডাজী 
বলছেন। তাছাড়া পঞ্চুরা যখন আরও মাস খানেক দেরাদূন মুস্থবিতে 
কাটাবে তখন ওদিক্‌ দিয়ে গিয়ে লাভই বা কি? 

তবে শ্রীনগর বা দেবপ্রর়াগ হয়ে টিহিরীর পথে যদি যাওয়া হয় 
দেখা যাক। তাহলে হিমালয়ের আরও খানিকটা দেখতে পাওয়া যা; 

১৪ই জোষ্ঠ শনিবার | সন্ধ্যায় বৃটটি আরস্ত হয়ে সারারাতই বণ 
চল্লো। কখনও মুছ, আবার কখনও শ্রবল বেগে বুষ্টি হচ্চে। রাত্রে 
দুএকবার আধধঘুমন্তয় ফৌটা ফৌট। জল গায়ে গড়েছিল, একখানি 
সরে শুলেম। আজ আর ভোবের বেলায় সাজ-সাজ রব পড়েনি । 
মেঘে আকাশ ভরা, কখনও কথনও ঝুপঝুপ, কখনও বা ঝির ঝিরু করে 
জল ঝরুছে। পাহাড়ের উপর হতে বৃষ্টির জল প্রবল বেগে বরণার 
ক্দীণ ধারাকে বদ্ধিত করে ঝরে পড়ছে | আমাদের লক্ব! টানা দৌড়দার 
ঘরখানাতেই দাণ্ডি কাণ্ডি প্রভৃতি উঠিয়ে রাখা হয়েছিল। চাকর বানুন 
পাপ্তার গোমস্ত। সকলেই এরই এক প্রান্তে পড়ে আছে । গাথরের 
পাচিল ঘেরা একখানি উঠানের মত আছে, চারই মাঝখানে পাথরের 
বেদি গোছি একটা, তাতেই বৈকালে আচ বসেছিলেম। পর্ঝ এবং 
ফণিবাবু দুখানা লোহার চেয়ারও পেয়েছিলে । আর এরই একটা 
পাশে একটা ঝরণা-ঘেন বাড়ীর মধোর জল কলের মত আমাদের পক্ষে 
শবিধাজনক হয়েছিল । সারা রাত্রের বৃষ্টি পাতে সেই ঝরণা পাহাড় বারা 
জলের বেগে হুড় হুড় করে জল ঢেলে ঢেলে উঠান খানি খৈ খৈ কবে 
তলেছে। আকাশ ধুস: ঘনমেঘে সথাচ্ছন। মনে হচ্চে থেন আকাশে 
পাহাড়ে পৃথিবীতে সমন্তই আজ এক হয়ে গিয়েছে । এর মাঝথান 
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হতে আর আমাদের যেন বেরিয়ে পড়: দৃরুহতর হয়ে উঠল! বর্ধাকে 
আমি চিরদিনই ভালবাসি। খামার কাছে এই বর্যাবারিকতস্থিত 
সজল শ্যাম জলদরাশি, শ্টামসুন্দরের এই শ্িগ্ধ মধুর রূপ চির-অভিনন্দিত। 
আমাদের চচ.ড়োর বাড়ীতে থাকার সমর ঘখন উত্তর-পশ্চিম কোণে নীল 
রংয়ের মেঘ উঠে দ্রতগতিভরে সমস্ত আকাশ পরিব্যাপ্ত করে গঞ্গার 
জলকে তার গভীর কালো ছায়ায় মসীব: করে তলত, আমাদের গঙ্গার 
ধারের বাড়ীর স্ুবিস্তত খোল! ছাদে বা গঞ্জাও ধারের সেই প্রকাণ্ড লগ 
দালানে বাড়ীর সমস্ত ছেলেমেয়ের! মিনে কাপড়ের আঁচল, চাদর বা! 
রুমালের পাল তুলে দিবে নৌক। হয়ে ডু বড়াতাম। ঝড়ের শব্দাক 
ছাপিয়ে দিয়ে আমাদের দাগাদাপির শ৮ উপরে উঠে পড়ত, এতই 
আমোদ হ'ত । সে সব গল্প তুমি অনেকদ তই শুনেষ্ছ এবং কিছু কিছু 
ভয়ত দেখেও থাকবে! 

যখন বর্ষা তার “মেঘময় বেণী” এলিয়ে দিয়ে, নীলাঙ্গরী শাভীর জীচল 
ঢুলিয়ে, কেতকী কদদ্বের মাল! প'রে, ক্ুষ্চুড়ার গুচ্ছ খোপায় গুজে দেও 
দিত, আগিও তাকে “এস হে এপসশববিলে বরাবর ৩ এ্বান জানিয়েছি । 
আমার লেখায় ঝড বৃষ্টির বর্ণনা! বডড বেশী--এই থা অনেক জনেই 
বলেছেন । আজ কিন্তু অবস্থার পরিষর্ভন ঘ.এভিল। আছ ভোরের 
বেলা ঘুম ভেঙ্গে উঠে এই বুমায়মান মেদ্ঘগিত গিবিপথের একটা ক্ষত 
চটিতে গুরু গুরু মেঘগঞ্জনে যেন মনটা সাত ভাত ভিতরে বসে গেল । গৃত- 
পথবত্তী মন কালিদাসের যক্ষের মত তাকে জুম্বাগত না জানিরে ফেল 
অভিশাপের বাণী বর্ষণ করতেই উদ্ভাত হয়ে উঠল | কেই বা বাপু আছ 
তোমার পথ চেবরে বসে আছে থে এমন করে ছুটে এলে? 
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ঘে রকম কাণুটা, আজ যে এ বেলাই আবার বার হতে পাঁরা যাবে, 
এর তো কোন আশাই ছিল না! নাঃ, সংসারের আশা নিরাশার কোন 
হিসাব করতে যাঁওয়। চলে না দেখছি! বৃষ্টি তো থেমে গেলই, দিব্য 
ঝিল্মিলে রৌদ্রও দেখা দিল। আমাদের বেরুতে মোটে সাতটা 
বিশ মিনিট । 

খাসা রাস্তাটা ! চড়াই উতরাই খুবই কম। নদীর ধারে ধারে চলার 
পথ। মধ্যে মধ্যে উচতেও উঠে গেছে, কিন্তু বেশীর ভাগই মাঠের ভিতর 
দিয়ে দিয়ে সোজ। রাস্তা । সেই প্রেনটা এখনও চলেছে । নদীর ধারে ধারে 
থাক কাটা কাটা ক্ষেতগুলির মাঝে মাঝে সুন্দর কুটারগুলি দেখলে ঘেন 
চোখ জুড়িয়ে বায় । আমায় কেউ কেউ বলেচেন, “আপনি লেখিকা হয়ে 
এতটা প্রাক্টিক্যাল হলেন কি করে?” তা ঠিক! আমিও তাই ভাবি যে, 
সত্যিই ত হলুম কি ক'রে 1-_এই দেখনা, অত অত বরফ, ফুলের গাদা 
কত কি দেখে এসে, শেষে সেই কুঁড়ে ঘর আর শস্তক্ষেত্র দেখেই কি না 
আহলাদে আটখানা ! 

কিন্ত কর্ধ কি? আমার ওদিকটার উদ্ধত মৃদ্তি “র্যাম্পার্টের” মত 
বিশাল দুর্ভেছ্য পর্বত-প্রাচীর, যার মধ্যে খেতে পনে হত ওর চড়োয় উঠতে 
পারলে আকাশের টাদ ধরা কিছুই বিচিত্র নয়! ঘার মধ্য থেকে আকাশ- 
টাকে একটা উঠোনের মত ছোট মনে হ'তআবার কখন9 কখনও 
এমনও সংশয় জাগতো! এর থেকে কি আর কখনও বেরুনো যাবে? 
তার চাইতে এদিকৃকার এই কম উচু টিলা-ঢাল! মোটা-সোটা আলন্তে যেন 
এলিয়ে প'ড়ে তাকিয়া ঠেস দেও! পাহাড়গুলিকে কিছুই মন্দ লাগচে না। 
এদের গারে থেন চেনা চেনা গন্ধ পাচ্চি! মধ্যে মধ্যে ছুএকটা পাহাড় খুব 
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নীচ, ভারই ফাক দিয়ে পিছনের অপে: র বেগ্ুগ্ুলি পর পর থাকে 
থাকে সাজান দেখতে পাওয়া যাচ্চে । 

একটা লোহার পুল এখিয়। পাগ্ডাডী বলেন এখান দিবে? এ 
পথে গুপ্রকাশ যাওয়া যায় এবং ঠিক এ পুলের উপরকার বিশাল 
পর্বত শূ্ধ দেখিয়ে বলেন, এর নাম নাগেশ্বর পর্বত । তিন মাইল 
সোজ! চড়াই উঠলে নাগনাথ মহাদেবের মন্দির । এই পাহাড়ে 
নাম থেকে এ অঞ্চলটাকে নাগপুর বলে। জন্মেজয়ের সপজ্ঞ কানে 
নাগের! এসে এইখানে মহাদেবের শরণাপন্ন হয় এবং তিনিও তাদের 
এইখানেই নর অঞ্গভূষণরূপে গ্রহণ ক'রে রক্ষা করেন । 

কাল বৈকালের চার মাইল পথের মধ বেশীরভাগ উচ্‌ পাহাড় 
অনেক উচ, আর সেঈ সব উচু পাহাড়ের উচ্চতর স্থানেই বহুতর সয় 
গ্রাম শোভ। পাচ্ছিল ,০ণতে পেলাম । এদের মধ্যের কতকগুলি জনপদকে 
ঠিক গ্রাম বলতে পারিনে । সে গু অখ্যাতনামা হলেও গুপ্তকাশী, উষীঘ 
জোশিমঠ প্রভৃতির চেয়ে ঢের বোঁণ বড় পার্বত্য সহর। এই সব স্থানে 
এবার রাস্তাও কিছু প্রশস্ত! এপার “একে ওপারে যাবার নদীর উপরে 
দড়ির পুল আছে। গ্লেট পাথরের ছ « দেওয়া এলামাটী বা গেরি মাটার 
রঞ্জনের মধ্যে সাদা চণকাম বা! অভ্াখান বাড়ীগ্ুলি যেন চিত্রা্দিত 
হরে রয়েছে । এইসব পুরাথে। ধরণের সহরগুলির শোভ1 আমার চোণে 
এত সুন্দর লাগছিল, তা” বলতে পার্ষোনা। এর কাছে আধুনিক নিশ্গিত 
শৈলাবাসকে যেন ভারি কৃত্রিম বলে মনে হয় । 

এক সময় এই সকল স্থানেই এক একটা স্থাবীন রাজার রাজধানী 
ছিল। গাড়োয়ালের অসংখ্য গড়ের মধোরই এরা সব দুভেগ্য গড় বিশেষ! 
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এখন এসব সামান্য গ্রাম মাত্রে পধ্যবসিত হয়েছে । এখন আর এর 
মধ্যে সৈন্ত সামন্ত রাজা! জমিদার কেউই নেই । বাসিন্দার| সরকারের 
বাজন। দিয়ে জমি চষে, ক্ষেত করে, গরু বাছুর মোষ পালন করে, 
ছাগল ভেড়া পুষে তাদের লোমে সুতো! কেটে কাপড় করে পরে” 
আতি সাধারণ জীবন যাপন করে। কাপ এ দেশে বড় একট! জন্মায় না, 
আর উর্ণ। সুতার প্রয়োজনও শীতের জন্য বেশী, তাই কঙ্গলেরই চলন। 
মোট কথা এ উচ্চ পর্বতের গড়বাসীর৷ এক রকম ভিন্ন-জগতের প্রাণী; 
এদের ত্রহ্গাপ্ডে এদের দরকারী সবই আছে। চাষের জসিতে ফসল, 
ছাগল ভেড়ার লোমে বিছানা কাপড়, চকমকি পাথর ঠুকে আগুন, কঞ্চি 
বাশের চেটাই, ঘরের গরুর দুধ ঘি এইতেই এদের চলে যায়, সহরের 
সর্বগ্রামী সভ্যতার দারে এদের ঘরের ঘটা বাটা থেকে মাথার চুলের 
টিকিটী অবধি বিকিয়ে যায় না। মেয়ে পুরুষে সমান খাটে, মেয়েদেরও 
পুরুষদের কারুই পরম্পরের সঙ্গে 2৫8৭1 71470এর জন্য লড়াই দিতে 
হয় না। অথচ কাহারও আননের অপ্রতুলতা কোথাও দেখতে 
পেলুম না। এদের অভাব শুধু সনের । আর তারই জন্যে বছরে দুএকবার 
করে এদের নেমে এসে ওই অভাবটুকু মোচন করতে হয়। আর ছুচ- 
কুতোরও এ জন্যেই অত চাহিদ| ছিল। ওটারও ওদের অভাব। 

এ দেশের ত্রান্ষণ ক্ষত্রিয়দের মধ্যে বেশীর ভাগই হন্দর চেহার।। 
উচ্চ বর্ণের লোকই বেশী। আসল ব্যাপার এই থে, মুসলমান আত্রমণের 
সময় যে সব স্থাবীনচিত্ত আভিজাত্যপরায়ণ তেজ রণ ক্ষতি স্বাধীনতা 
রক্ষার জন্য এই সুদূর এবং নেদিনের পক্ষে একাস্থই ছুর্গম গিরিশিখরে এসে 
নিজেদের নিভৃত নিবাস রচনা ক'রে অধীনতার লৌহ-পাঁশ থেকে মুক্তি 
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নিয়েছিলেন, এরা সব তীদেরই বংশধর । হত আজও এদের এই নিভৃত 
জীবনে এরা আমাদের নব্য সভ্যতার বিডঙ্নার বিকার গরন্ত জটিল বনের 
চেয়ে স্বপ্তিতেই আছে । এই সব পুর্বতন অসংখ্য গড় থেকে এ দেশের 
নাম হয্ষেছিল, গড়ওয়ালা বা গড়বালা ব| গাড়োয়াল । 

বুটিশ গাচ়ে। লের মধো এই দিকুটাতেই যেন লোকসংখ্যা বেশী মনে 
হ'ল । কেদার পথের প্রথম দিক্‌ টীতে গ্রাম ও গ্রামিকের সংখা! মন্দ ছিল 
না। শাস্যোৎপার্দিকা ভূমিও ছিল। কিন্ব এখানের মত সেটা উপত্যক। 
নয়, আর নদীতীরেও ফপলী জমি নেই, পা. ন্ই গায়ে গায়ে ধাপ কেটে 
কেটে অনেক যত ও কষ্টে ফসল ফলাতে হয়ে. পাহাড়ের মধ্যে বারীর 
দিকের মত নিরেট পাথুরে পাহাড় ওদিকে সর্বত্র. তাহলে চাষ আবাদ 
হতে পারত না। যে শব স্থানে কীচা পাহাড় সেই নেই চাষ চলেছে । 
এ পথে পাহাড়েরই বা বৈচিত্রা কত! এ দিক ব আকাংন স্থলেই 
নোড়ার পাহাড় হুড়ির পাহাড়, শেরির পাহাড় | প. এনাও)ড়ির ছডা- 
ছড়িটা বেশী, চলতে গেলে প্রায়ই নুডিতে জুতো 5. যাঁয়। কিন্তু এই 
রকম মাটার আধিক্য বলেই এদিকে লক্ষ্মীর ভাগ্ডা তৈরি হরে আছে। 

শিবানন্দী চটিতে ক্সানাহার সেরে নিয়ে বিশু এন্ডে প্রায় বারটার সময় 
বেরিয়ে যে পথ চল্লেম সে পথের শোভায় ও এশ্বধ্যে মন মুগ্ধ ও প্রীত 
হয়ে উঠল । 

অধিত্যকার চারি দিকে শস্যশালিনী স্তুফলা ভূমি । একটা চড়াই 
উঠে দেখি তার মাথাটা হঠাৎ একটা প্রকাণ্ড টেবল্ল্যা্ডে পরিণত হয়ে 
গেছে । গোঁচর চটিতে সেই গোচারণের মাঠটাও ঠিক এই রকম 
হয়েছিল। আর সেই প্রশস্ত স্থানের সমস্তটাতেই নৃতন রোপিত শস্তাস্থারে 
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ভিত হয়ে নব কুমার" ক্রোড়ে আনন্দমরী জননীর মতই সথশোভন বোধ 
51 গত ডি বৃষ্টিজলে ধুরে গিরে প্রক্কতি ঘেন স্িগ্কহ্রী ধারণ করে 
ছেন, পথে পথে সেই বকুলগন্ধী-জ ইনের সারি, কাঞ্চন ফুলের গাছও 
. ভাবে দেখা দিয়েছে ।  পঞ্চমুখী জবার মত প্রভাময় ( বরাস ফুলের ) 
এর আলোর দেখা আর পাচ্ছিনে ; কিন্তু আরও অনেক রকম ফুল দেখা 
চ্ছে। পথে হাটতে ভারী ভাল লাগছে। কেবলই সেই গানট| মনে 
উ যায়_“আমার এই পথচলাতেই আনন্দ” । এম্নি পথে চলতে 
তে গ্াইলে তবেই এগানের সার্থকতা ! 

শিবানন্দী চাবন্‌ খষির তপন্তা-ক্ষেত্র । চটির কাছে একটা শিব মনদি 
রছে-গাড়োরালের কোন রাজযমন্ত্রীর প্রতিষ্ঠিত । বৈকালে ".* মেঘ 
রে উঠছে দেখেও আমাদের বেরুনো! হল । সবারই গৃহাভিমু। ওনুখ চিত্ত 
[ন আর আধিদৈবিক বাধা মানতে রাজী ময়! ঝড় জল এখন গ্রায় 
তাই হচ্ছে। পথে একটু সামান্য বৃষ্টি পাওয়া গেল। পথ সেদিন 
গইএর নয়, উতরাইএর, চড়াই চড়া তে| অসন্ভব ব্যা:: , আর উতরাইয়ে 
মতেও বড্ড পা কোমর বাথা হয় কিন্তু রোগ : ন্টার মুখ চেয়ে 
চট! পারি হাটি । তাকে ছাড়াতে মন কেমন কছে তাছাড। সে অত 
হখ থেকে বেঁচে উঠে, এখন্‌ ক্রমে সেরেও আসছে । শুধু তোমার পেগ 
দীমার একটা কুলি ঘার পায়ে পাথর ফুটে পেকেছিল, তাঁকে আর সারিয়ে 
ঢালা গেল না। তার বদলে অন্য কুলি নিয়ে তাকেও গধুৰ পত্র দিকে 
দ আন। ইচ্ছিল, কিন্তু এইবার বিদায় দিতে হ'ল। এ্রমেই বাড়ছে, 
করার দরকার । লোকট! (বার সমর কেঁদে গেল। মনটা সবারই 
তান্ত কাতর হয়ে পড়লো, আহা বেচারা ! 
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কুলিগুলো প্রায় বেশির ভাগই ».. 71 এদের মধ্যে ভিনটার ভঃ 
“এক্স সোলজার”, এখনও পেনসন পা! মেসোপটেমিয়ার যুদ্ধে গেছল; 

শিবানন্দী থেকে রুদ্প্রয়াগ পে ছবার মাইল দুই আগে অলকানন্দাঃ 
তীর দিয়ে যেতে যেতে একটী মনোরম দৃশ্ট দেখতে পাওয়া! গেল। 
অলকানন্দার অন্য পারে, একেবারে গ্রামহীন মানব-সম্ন্ধ পরিশন্য একট 
পাহাড়ের উপরে স্্রচিত উদ্যানের মছগে' একটা দেবমন্দির এবং তিনথানি 
স্বপরিজ্ছন্ন ছ্বিতল গৃহ, আর তার প " একটী খিলানের মত কর 
পর্বতগ্তহা। যথার্থ উচ্চ প্ররূতির 5. বর সাধনোচিত স্থান বটে 





শুনলেম কোন স্বামীজির সাধনাগৃহ | জানা গেল না। নদ 
এখানে তার চির-চাঁপলা পরিহার ক'রে, মন্থর গমনে বয়ে ঘাচ্চে 
পর্বতগুলি দৃঢ়, গাভীধাময়। নিকটে বা দু. কাথাও একটী গ্রাম ব 
মানব-হস্তকষিভ শশ্যক্ষেত্র দেখা ঘায় না। র উপর দিয়ে পর্বত থেন 


একটা বানু বিস্তৃত করে দিয়েছে | এ সাধ. 'ীরটাকে সে যেন তার 
অচল রক্ষাহস্ত দিয়ে বেষ্টন করে সংসারের ৎ . ত করে রেখেছে। 
মনে হচ্ছিল, আমি যদি এই স্থানটার ভ ধকার পেতুম, বেশ হ 
সেকালে বানপ্রস্থ নিয়ে লোকে এই সব স্থানে আসত, এখান থেকে 
ফিরে আবার সেই গৃহ-কোটবে আকদ্ধ হতে তারা আমাদের মত ছুটুত গা ' 
কি স্ন্দর নিয়মই ছিল! 


গত । 


শ্রীমতী নলিনী দেবী--কল্াণীয়া্গু-_ 
এবারে আমরা রুদ্রপ্রয়াগে না গিয়ে লোহার পুলের এদিকে প্ুনারেঃ 
রইলুম । কুত্রপ্রয়াগের সেবার যেমন রুদ্র মুন্তি বোধ হয়েছিল, এবার তা 
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'লনা। বেলা দেড়প্রহরের খর রৌদ্রে পার্দত্াণথের যতই শ্রী থাক, তা" 
তশ্রীই ঠেকে । তখন প্রাণের ক্ষুধার চাইতে দেহের ক্ষৎপিপাসাই গ্রবল 
য়ে €ঠে, কাষেই কাব্য তখন বাস্তবের আড়ালে লুকিয়ে পড়ে। অনেক- 
[নি চড়াই পথে এসে, হেটে নদী পেরিয়ে, একটা বিশ্রী ভাঙ্গ। চোরা পথ 
দিয়ে ধ্মীশালার নীচের তলার ঘর পাওয়াতেই মেজাজও বিগড়ে গেছল। 
হার উপর সাম্নেই সেই এলাহাবাদের সেবাশ্রমের ক্যাম্পের আহত । 
এমন ব্যাপারের সঙ্গে উচু উচু পাতাল পুরীর ধাপের মতন সিড়ি নেমে রুদ্র 
ভাগুবে নভ্িত রুদ্রপ্রয়াগ সঙ্গমে জান করতে যাওয়া! কিন্ধ এবার এট 
শপরাহ্ণের রক্তোজ্জল সসিপ্কতার মধ্যে, পার্বত্য বরফগল! জলের ধ* 
বঙ্িতার়তন, তাই ঈষৎ যেন শান্ত ভাবাপন্না অলকানন্দার দুধারে : ৩ 
ছোট্ট সহরটীকে তো নেহাত মন্দ লাগল না! অবশ্য ওপারে বন “আমে 
আমরা এবার আর যাইনি । 

পাপ্ডাজী সকালেই এসেছিলেন, মজফঃরপুরে এবং দেরাছ - টলিগ্রাম 
করতে । আমরা আসতে আসতে অফিস বন্ধ হয়ে যাবে আগেই 
তাকে পাঠান হয়েছিল । অনেকদিন তোমাদের খবর পাইনি পা অস্থির 
হয়ে আছে । কণপ্রয়াগেই টেলিগ্রাম করবার কথা ছিল, সে দিনের সেই 
ভীষণ ঝড়ে তার ছিড়ে গেছল বলে হল না। এই মাত্র চিঠি পেলুম । 
তোমাদের খবর পেষে মনটা অনেক ঠাণ্ডা হ'ল । 

একটুখানি চড়াই উঠে একটী বেশ পরিচ্ছ্ন দোতল। বাড়ীতে চোখা 
গেল। এখানের রাস্তা হরিদ্বার স্রধীকেশ এবং দেবপ্রয়াগের রাস্তার মত 
বড বড নোড়া দিয়ে তৈরি কর।! উপরের সমস্ত জায়গায় কিন্তু কোথা 
সা" নেই, ক্লেটপাথরের তৈরি টালী বলান ঘবের মেজের মতই সথন্পর্শ! 


২৫৭ 


, উত্তরাখণ্ডের পত্র 


তখন প্রায় সন্ধা হয়ে এসেছে, তোমাদের সেজ মাসীমার পায়ের 
কাঁছেই একট! সাপ দেখ| গেল । আলো আনিযে খুজতে গিয়ে কিন্ত 
সেটাকে দেখতে পাওয়া গেল না। এই প্রথম আমাদের সাপ দেখা! এত 
কৌপ জঙ্গলের পর এই য পথের পরে দেখতে পেলুম । আর কেদার- 
পথের মধ্যভাগে শুধু একটা ফিরতি পথিক একদিন বলেছিল, “মা! 
পথ দেখে যাবেন, খানিক আগেই একটা সাপ দেখতে পেয়েছি ।৮ 

এখানে কীচকলা, পাহাডী শাক ও কুমড়ো পাওয়া গেল। "পরল? 
পাওয়া যাঁয় শুনে দোকানে দোকানে ঘোরা গেল, শেষে দেখ! গেল, সে 
পরল” হচ্চে চালভাজার মত্ত মাপের মুড়ি 7আঁবার তারও দাম হচ্চে ১২ 
সের! যাই হোক তবু এখানে কয়েকটী আবশ্বাক দ্রবা কিনতে পেলুম । 

সূন্ধ্যার পর একটা লোঁমহর্ষণ কাণ্ড ঘটে আমাদের দলের মধ্যে এমন 
একটু হুপস্থুল বাধিয়ে দিলে, যা” সেদিনের সেঈ সন্ধার সাপটাও পারেনি 
তিন তিনটে আরসোলা আমাদের বিছানায় এসে পড়ায় এমন চেঁচামেচি 
উঠেছিল, ঘাঁতে করে নীচের দোকংনদারটা লাঠি নিমে উটে এসে জিজ্ঞেস 
করলে যে, “জবার কি উপরের ঘরেও সাপ বেরুল ?” 

রুদ্রপ্রয়াগের পরেই একটা বড চড়াই চড়তে হ. নার চড়াই থাকলেই 
বৃম-বহ্ছিবৎ অনিবাধ্য রুমে উংরাই নাম: থাকবে । 

এইখানের এই: গুলাবরায় এবং নরকোটি। চটি গুলি খুব উচু পাহাড়ের 
উপর 1 এইখান থেকে হিমালয়ের চশ্য অতি শ্র্দর দেখা যায়। এর 
কাছের পাহাড়গুলি নীচ নীচ ও ঢালু, একেবারে মন্দাকিনীর তীর পধ্ন্ত 
ঘেন ওরা ঢলে পড়েছে । বে মণো শলশালিনী উপতাকা-ভূমি, স্থুচিত্রিত 
স্থশোভন গ্রামাবলী, আর আমাদের দক্ষিণে হিমালয়ের সাত আট থেকে 
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টা পধ্যন্ত রেঞ্জ পর পর, মহাসমুদ্রের অফুরন্ত তরমালার মতই চির 
ঃরর্ষিত হয়ে রয়েছে । যাবার সময় এইখান্‌ থেকেই কেদার পর্বতের 
পছনকার চির-তুষারাচ্ছর্ম “কৈলাস” বা স্বর্গারোহণ টুড়া এবং তুষাাচ্ছন্ 
কদারপুষ্ট সর্বপ্রথম আমাদের চোখে পড়ে ।_-আশা ছিল আর এক বার 
শেষ দর্শনও হতে পারবে, কিন্তু ছুর্ভাগ্যক্রমে উত্তরের অংশ কুয়াসায় ও 
,মথে সমাচ্ছন্ন খাকায় আর একবার সেই অপরূপ রূপরাশি দেখে চক্ষ 
পার্ক করে নিতে পারলেম না। 

আমায় ছুঃখিত দেখে পাগ্ডাজী বল্লেন, “কাছে গিয়েই তো দেখে 
এলেন, মাইজি ! তার চাইতে আর বেশি কি দেণবেন ?” 

মনে মনেই বলেম, শ্রীমতী বলেছিলেন, 

“জনম অবধি হম কপ নেহারিস্ 
নরন ন তিরপিত ভেল ।” 

আর আমি তে। মোটে সেই একবারই দেখেছি! এ কি দেখে দেখে 
মাধ মেটবার ? 

নামার পথের আশে পাশে গ্রাম এ ক্ষেত অনেক দেখা বাচ্ছিল। 
মৈঠিঘান। থেকে দ্েবপ্রয়াগ অবৃধিই হিমলু" এই অংশটা (পুরাতন 
গাডওয়াল রাজধানী এইজন্যই এখানে সংস্থাপিত হয়েছিল ) উপত্যকামথ। 
স্থানে স্থানে এই সমতলগুলি ছু তিন মাইল বিস্তৃত, তাতে বড় ঝড় 
গ্রাম। খাড়া চটিতে একটা ঝরণাকে বাঁপ দিসে বেধে ন্হারের মৃত 
করে রেখেছে, আরও খানিকটা গিয়ে তার থেকে একট নদী বেরিছে 
গেছে । এদেশে এদের বলে গধড়। এদিকে গৌরাং ধরা প্রস্ততি বেশ 
শসমৃদ্ধ গ্রাম আছে। 
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বিকালে মেঘ করে এস। ওদিনের ঝড়-ৃষ্টি মনে একটু ভর 
জাগিয়ে রাখলেও সর্বদাই কিছু আর অতটা হবে না, এই ভরসাম একা 
খানি অপেক্ষা করে থেকে বেরিয়ে পড়া গেল । কুলিগুলো রোদের চেদে 
বৃষ্টিতে ভিজতেও রাজী আছে । যাহোক একটু বর্ষণ হয়েই থেমে গিথে 
আবার স্রযকরোজ্জল আলোকোচ্ভাসিত অপরাহু প্রকাশ পেলে, অবিকন্ধ 
লাভ হল! স্ুন্দরী-প্ররৃতির জলধোত প্রসন্ন চিক্ষণতাঁ--“বধণ-্ষভরা 
ধরণীর”--অম্রীন মধুরতর রূপ । 

আজকের পথের দৃশ্ঠ ধেন ছায়াবাজীর মত ক্ষণে ক্ষণে বদলাচ্ছিল। 
এই জনহীন নীরব প্রান্তর-পথ, শুধু ঘৃঘূর ডাকে মুখরিত হয়ে আছে 
এই কত না বিচিত্র ফুলে ভরা! উপবন ;-_আবার এই শ্বাপদ-সঙ্কুল ভীদণ 
ঘনারণা। এই শস্তস্তামলা ন্দী-মেখলা লক্ষীশ্রী-সম্পন্ন গৃহস্থকুল-সমাবেশিত 
জনপদ, এই ভীমকান্ত ছুদদর্য ছূর্জ্য রুস্মতর পৰ্ধতশ্রেণী । 

গত বৃষ্টিতে পথের উপর হড়মড়ে পাথরের গাঁদ। উপর থেকে নেবে এসে 
জমা হয়েছিল। ক'জন কুপিতে কোদাল নিম্মে পথ আঁক করছে । 
আমাদের গম্য স্থানের মাইল দেড়েক বাকি থাকতে সলতে আরম্ত কর 
গেল। আমাদের সঙ্গে ষে সব পথের-সীঘীদে” দেখা হচ্ছিল, চমৌলী 
অথবা কর্ণ প্রপ্নাগ থেকে তাঁদের আর “দখা! পাচ্চিনে, তাঁরা রামনগরের 
উদ্দেগ্তে অন্ত রাস্তায় চলে গেছে । 'দাদের মত ভ্বধীকেশের ঘাত্ী 
খুব কম । 

নিজ্জন নীরব ব্নপথে এক! এক! পথ চলতে এক এক সয় বড্ড ভাল 

৯লাগে। পথ চলার আনন্দটা হেন এতে ভাল করে উপভোগ করা যায়। 

মনে মনে কথা করাও চলতে থাঁকে। মানুষের সঙ্গকে আমি 
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কোনদিন তুচ্ছ করিনি। যখনই যার সংশ্রবে এসে পড়েছি, শিক্ষিত, 
অশিক্ষিত, দেশী-বিদেশী, রাণী কিন্বা ভিখারিণী সকলকেই য্থাসাধ্য 
মাদর করেই গ্রহণ করেছি। কিন্তু ভিতর থেকে আমার একটা! 
নিংষ্দ নিলিপ্ত “আমিত্ব আছে।-সে আজ একেবারেই এক! সে 
তার চিরসাথীকে চিরদিনের মতই হারিয়ে ফেলেছে! তাই মধ্যে মধ্য 
এই রকন সঙ্গহীন নিজ্জনতার মধ্যে ডুবে থেকে বেশ একটা নিগুঢ 
প্রশান্তি পেতে ইচ্ছা যার । মংসারকে তার সমুচিত পাওন। গণ্তা চুকিছ্ধে 
দিযে এইটকুই শুধু নিজের ছন্য বাকি রাখা! 

এমন্‌ করে পথ চলতে গেলে কত কথাই মনে জাগে জগদতীতের 
কথা খেকে যার আজ জগতের অতীত হয়ে তারই হয়ে গেছে) তাদের 
কথাও তো না ভেবে থাকতে পারিনে] মেই সঙ্গে দাদামশাইকেও 
মধ্যে মধ্যে মনে পড়ে । তিনি নিশ্চর আমার কথা মনে করেন। 
চিঠি পত্র তাকে অনেকদিনই লেগ। হয়নি । 

কর্ণপ্ররাগের পর থেকে আম জাম দেখা দিয়েছে । আমাদের 
“দশে চৈত্রযাসে বারুত্রী স্ানের সময়ে আম যত বড়টী হত, এখানে এক 
একট। গাছে তত বড় আথ দেখলুম। সব গাছে কিন্তু ধরেও নি। 
হার জাথের সবে মাত্র পুপোদ্গম হচে।। কেদারের পথে আখরোটি 
আপেলদেরও এইরকম সগ্যোঁজাত অবস্থার দেখে এসেছি । একদিন 
ডুমুর ভেবে একঝাড় আখরোট আমরা পাড়িয়ে ছিলুম। এদেশে 
এখন সব্ধত্রই বসন্ককাল দেখা দিয়েছে । বরফ গলছে, হিম জড়তা 
কেটে বন্ত প্ররুতি এই সবে মাত্র তার নৃতন তাজা ফল ফুলের ডালিগুলি 
নাজাবার উপক্রম করচেন। এই সব অর্দমুকুলিত কলফুল শ্রাবণ 
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ভাব্দে ফুটে ও ফলে উঠে গ্রকুতিস্ন্দরীর ভাগারকে ভরিয়ে দেবে।_. 
কিন্ত সেৃশ্য আমর! দেখতে আসব না। 

এদ্রিককার পাহাড়গুলির আকার ও বর্ণ নানাবিধ । কোথাও 
অভ্রময় পরত র্যা রশ্মিতে ঝিলিক হান্চে। কোনখানে নোডার 
পাহাড় স্তরে স্তরে থাকে থাকে উদ্ধে উঠে গেছে । কোথাও বা নদীতে 
নিরেট কালো৷ পাথরের পাহাডটাকে যেন গঠন সাম্তস্তে দঙ্গিৎ 
দেশীয় বিশালকায় মন্দিরের মি স্বরণ করিয়ে দিচ্ছে । কোনগানে 
জহর মহরা নামক সরজে ও নীলে মেশান ইমধি প্রশ্রের পর্ব, দর 
থেকে মনে হচ্চে যেন পর্বতপুষ্ঠে জহরতের ও মীনাঁর কাজ কবে দে, 
রয়েছে । কোখাও লাল লাল পাথর, কোখাএ শ্বেত পাখর, কোথা 
শ্লেট পাথর এবং কোনখানে আল্গা বি পাথরের ভত্মন্ত,গবং 
পাহাড়ের গায়ে আমাদের পথরেখ। ভীকা হয়ে রয়েছে । কত রং এর 
কত আকারেরই যে পাঁথর চারিদিকে ছন্ডান থাকে, থনে ভর স 
কুড়িয়ে নিয়ে যাই। আর ঝরণার কুরুনুরু ধ্বনি শত হয় না, এম 
কোন স্থান নেই! বদরীকেদার পথের ৮ সুখী অভুলনীয়, 
জলকষ্ট ব'লে কোন জিনিষ এদিকে নেই, , এসব পথে এইটাই 
সব্বার চাইতে বেশী স্থ। 

শ্রীনগ্জের চার মাইল পূর্বে বকডা ঝা স্বক্কতি চটিতে রাত 
কাটানে। গেল। নদীতীরে ফলে ভরা আমগাছের ছায়ায় ছোট চটি 
দৃশ্ত হিসাবে বেশ উপভোগ্য । মাধবীলতার যন্ত্র ততই কুগ্ত রচিত 
হয়ে রয়েছে । 'অলকানন্দা এতদঞ্চলে ক্রমশঃই স্ফীত হতে স্কীততর 
ইচ্ছেন। স্থকরতার ছু" মাইল আগে থেকে চাষ আবাদ আ'র গ্রামগ্ুলি 
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দেখবার মতন। চটিতে লোকের খুব ভিড় ছিল। আমাদের লোক 
এসে দখল করে রেখেছিল বলে আমর। ছুটো ঘর পেলুম। আমাদের 
লোকজনেরা এবং অন্ত অনেক বাত্রী গাছতলাতেই রাত কাটালে। 
স্বকরতা চটির নীচের দিক দিয়ে একটা রাস্তা ফরাস্থ গ্রামের দ্রিকে 
গিয়েছে । এই. স্থানে এক সময় পরশুরাম তপস্তা করেছিলেন, এইখানে 
এই ধান বলে পুজা করতে হয়। 
“কুলাচলা যস্ত মহীং দ্বিজেভ্যঃ 
প্রযচ্ভতঃ সোমদুষত্মান্থ। 
বভূবুরাৎসংগজলং সমুদ্রাঃ১ 
স রৈধুকেয়ঃ শ্রিয় মা তনোতু। 
এইথান থেকে আড়াই মাইল গিয়ে, সেখান থেকে পাকদণ্তীর পথে 
দেবলগড় নামক এক পূর্বতন রাজ্যাবশেষ দ্রেখতে পাওয়া যায়। 
পূর্বকালে রত্বীদিগের রাজা শশিবিন্বুর পুত্র দেবলরাজ বৃদ্ধাবস্থায় নিজের 
পুত্রকে রাজ্যভার অর্পণ পূর্বক এখানে এসে রাজরাজ্যেশ্বরী দেবীর 
প্রতিষ্ঠা! করেন! 
কর্তা চটিও নাকি ব্যাসদেবাত্মজ শুব বের আশ্রম ছিল। 
শ্রনগরের আগে থেকে পরে পধ্যস্ত অলকানন্দার খাত জলে খুব 
ভরে উঠেছে। এর পরে আমাদের হুগলী নদী” নামপ্রাপ্ত ভাগীরধীর 
মতই চণ্ডা দেখাবে, যখন বার জল নামবে । 
ভিন্ন কেদারের ওপারে টিহিরির কীত্িনগর, বক্ণ প্রয়াগ । সেদিন 
সেখানে কোন মেলা ।ছল। গঙ্জোত্রী্র যাত্রীরা পুল পেরিয়ে ওপারের 
রাস্ত। ধরলে ! পথে নাকি চটি নেই, ধন্মশীলা বহুদূর, জলকষ্টও কোন 
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কোন জায়গায় হয়ে থাকে, তাই পঞ্চরা ও পথে যেতে ভরস! 
করলে না। 

তিন জায়গায় বৃষ্টির জলের তোড়ে পথ ভেঙ্গে গিয়েছিল । সাবধানে 
পেরিয়ে এসে দাড়িয়ে রইলুম, কি জানি সাথীরা যদি ডাণ্ডি চড়ে এসে 
দেখতে না পায়! সন্ধ্যা হয়ে এসেছে। 

কদিন থেকেই মধ্যে মধ্যে বদ্ধমানের রাজ-ভগিনীর দলের সঙ্গে 
এক একটা চটিতে দেখা হয়ে যাচ্ছিল। বদরী মন্দিরেও এদের 
দেখেছিলাম, তখন অবশ্য চেনা ছিল না। এরা! অনেক দিন আগে 
একবার ক্থধ্য গ্রহণের সময অ..দের চুঁচিড়োর বাড়ীর গঙ্গাঘাটে সমান 
করতে এসেছিলেন। আম তখন ছিলুম না, মায়েদের সঙ্গে আলাপ 
হয়। রাজা বনবিহারী কাপুরের সঙ্গে আমার বাবার ভাল রকমই 
জানাশুনা ছিল। মহারাণী বদ্ঈমানের গে আমারও কয়েক বংসর 
থেকে আলাপ ও বন্ধুত্ব হয়েছে তুমি তো ত৷ জানোই ! মহারাণীর গ্রকুতি 
বেশ অমায়িক । আমাদের মত সাধারণ হে কেদের সঙ্গেও খুব হৃদ্যতার 
সহিতই মেলামেশা করে থাকেন । 

আমাদের এ দুটাদল যে চটিতে এক হচ্ছেঃ বাইরের আর কোন 
লোকের সেখানে জায়গা পাবার উর থাকচে না। এদের সঙ্গে 
আলাপ হ'ল। রাজার ঘরের মের যেমন হওয়| সঙ্গত, তেমনই, অর্থাত 
বেশ অমায়িক। সমস্ত দিনটা বসে গল্প করা গেল। মহার'ণী নুক্তত্নানে 
এসেছিলেন জানতুম না, তাহলে দেখা করা যেতে পারত । 
, এবার ফিরতিপথে বুটিশ-দেবপ্রয়াগে পুলের এপারে আমরা আডড! 
_ গাড়লুম, ভবে স্বানটা ওপারে গিয়ে প্রযাগ ঘাটে করে আসা গেল। এই 
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একগী প্রয়াগেই যা সান করা চলে, আর কোথখায়ও জলে নেমে স্বান * 
সম্ভব হয়নি, বিঞ্ুপ্রয়াগে তো ঘাটেই নাম! বায়নি। বদ্ধিত জলধারায় 
বড বড় পাঁথর ডুবে থাকায় প্রয্নাগ ঘাটের নদী ছটা ঘথেষ্ট শান্তভাবাপন্ধ 
ভয়ে এসেছেন। আমার এদের ছুঈী সধীর এই নতন ভাবটা দেখে 
শ্রীরাধিকার সম্বন্ধীয় বৈষুব কবির সেই বর্ণনাটী মনে পড়ে গেল :-_ 
“কৈশোর যৌবন ছু'হু মিলি গেল__” 

শ্রীনগরেও চিঠি লিখেছেন,__লিখেছিলেন, দে চিটি কৈ পাইনিত ? 
হয়ত পরে আসবে । এখানের চিঠিটা পেয়েছি । তোমরা অত গরম 
ভোগ করছো জেনে মনটা একটু খারাপ হলো। নিজে এমন ঠাণ্ডার 
দেশে ঘুরছি, এবছর একদিনও গরম ভোগ করতে হয়নি । টেলিগ্রামের 
জবাব এলো! না কেন বুঝতে পারলুম না! যাহোক শনিবারের লেখা 
চিঠি আজ মঙ্গলবার পেলুম । 

আমি হয়ত আগামী শনিবার নাগাৎ জযষিকেশ গৌ » সেই দিনই 
এখান থেকে ট্রেণে উঠতে পারি। তারপর বেনা এ একদিন থেমে, 
মজফঃরপুর যাব । তবে তোমার সেজমাঁসিমা ঘোর আপত্তি তুল্চেন, 
তিনি বল্ছেন, দেরাদুনে পৌছে দুদিন থেকে যেতে হবে | দেখি কি হয়। 
তাহলে আরও ছুটো দিন দেরি হয়ে যাবে। আমাদের আর ৪৫ মাইল 
পথ বাকি আছে । প্রত্যেক দিন পনের মাইল করে যেতে পারলে তিন 
দিনেই হয়ে যাবে । ছুএকদিন পনেরও হয়। নামার সময় শীঘ্র হয়, 
তার উপর কুলি গুলোও এখন ঘাডের বোঝা ফেলতে পারলে বাচে। 
নৈলে এদের কষ্ট হবে বলে আমরা ওদিকে সাত, আট? নয়, মাইলই 
বেশি-দশ মাইল কদাচিৎ চলেছি । এবার অবশ্ সকলেই আমরা ছুতিন 
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, মাইল দুবেলায় হাটাঙি। শাহলে সমানে পিঠে বোঝা করে অত প৭ 
কি চলতে পারে? প্রথম প্রথম মাঈষের পিঠে চডতেই তো মহা সঙ্কেচ 
বোধ হত। বাবাও কথন এটা গছন্দ করতেন না। বলতেন 'নািযকে 
পশুর মত বাবহার করা, এতে যেন ম্টযান্বের অপমান করা ই, 
অথচ ওদের এতে অন্সংস্থান, ন। করলে তো নয়। তিবে যতটুক 
সম্ভব মুখ টাওয়। উচিত বই কি! পঞ্চর৪ গরীবের উপর মারাদয়। আছে ; 
আমরা যথাসাধা পদের বিশ্রাম দিতে এ যন্ত্র নিতে চেষ্টা করেছি, 
ওরা কি অসামান্য কষ্টই সহ করে? কেদারের সে ছুরস্ত বর্ষে আও 
যত সঙ্কটময় পখে কি একান্ত যত্েউ আমাদের নিযে গেছে! ফিণে 
আমর| বেশী ভুগিনি, কিন্তু ওদের অনেকেরই' রক্তবমি, রক্ত-আমাশ? 
পায়ে হিমের ঘ। প্রভৃতি হয়ে কারু কারু প্রাণ সঙ্কটও হয়েছে । এসব 
ভুলে যাবার বিষয় নয়! মনে হর কি দিলে ওদের সে যন্ত্র ধণ শো” 
যাবে? ভাড়। দিরে কি এমন ত্র পাবার কথা ? 

ব্যাসচটির মাইল ছুট আগে থেকে সমতলে ক্ষেত খামার আর 
চিড়গাছ নদীতীর পধান্ত বিস্তৃত। চিড়ের জঙ্গল এদিকের একটা ধান 
বৈভব। নন্দগ্রয়াগ থেকেই রাশি রাশি চিড়ের তক্তা চেরা ও সাজান 
হচ্ছে দেখে এসেছি | এ সব তক্তা নদীর জলে ভাসিয়ে দিয়ে হরিদ্বারে 
তুলে রেলপথে চালান করা হয়। পথে পথে নদী গর্ভে তক্তা ভাসতে € 
চড়ায় আটকে থাকতে দেখে এসেছি। আবার এর জন্য নিন, লোক 
. এসে সেগুলোকে ঠেলে ঠেলে নামিয়ে দেবে । 

ব্যাসচটিতে দোকানদারদের সঞ্জে ভাগ্ডিওলাদের ঝগড়া হতে হতে 
শেষে মারামারির উপক্রম । এদেশে তর্কেতে লাঠির গু তোর প্রমাণট। 
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মানুষে বড্ডই হঠাৎ এনে উপস্থিত করে থাকে! গঞ্চ গিয়ে তবে থামালে। 
আর কাকুর সাধ্য হল না দাঁখি কা বরাবরই বাইকে থাকে, এব * 
নাকি তা" থাকতে দেবেনা এবং এরাও এই নৃতন আইন মান্ত করতে 
পরস্থত ছিল না৷ 

রাত্রে বেশ গরম বোধ হচ্ছিল। গানে শুধু র্যাপারেই হয়ে গেল। 
পরদিন প্রাতে ব্যাসগঙ্গার সম্মিলন ছেড়ে পুল পার ভে ডাই এঠা হলো! 

বন্দরমেল চটির আগের রাস্তাটা ভারি সুর । অথচ যাবার সময় 
এই পথকেই' কি সঙ্কটময় বলে বোধ হয়েছিল! গোল পাহাডকে তিন 
দিকে বেষ্টন করে গঙ্গার জল তিনটে জারগায় ঘুরে গেছে, সেগুলিকে 
মনে হচ্চে যেন পরিথ। বেষ্টিত ছুর্গ। নদীর ওপারকার চটিওলারা 
ডাকাডাকি করছিল, কিন্ফ আধমাইলটাক এগিয়ে খাকার সুবিধায় 
আমর। আগের চটিতেই এসে পৌছলাম। গতবার যেখানে ছিলাম সেই 
চটিতেই আমাদের সেই পুরাণো দোকানদার ডেকে দিলে । সে এক রকম 
ভালই, কারণ শেষ দিকের ছুএকটা চটিতে ঘি কম কেন! নিয়ে দোকানদার 
গুলে। বন্ডই জালাচ্ছিল। এতবড় শেঠ-লোক হয়ে দুচার সের ঘি ন| 
কিনিলে তাদের আর স্থুবিধা কি হল? অথচ “শেঠজী” এবং “শেঠা- 
নীদের” অত ঘি খাবার মৃতন হজম শক্তি তে। এত বড় হিমালয় ভ্রযণেও 
কৈ জন্মালো না! পঞ্চুর বাইওকেমিক, হোমি ৫পাধি এবং আমাদের 
সোডামিন্ট, একোয়াটাইকোটিস ঘা কিছু সন্ধল ছিল, লবই প্রার নিঃশেয়। - 
হয়ে এছ ॥ অবশ্য এর ভাগীদার অনেকেই জুটেছিল। অত গুলি কুলি, 
পাঙ।শীর লোকজন, আমাদের চাকর বামুন, তাছাড়া চটিদার এস" তাদের 
আত্মীর়রা এবং যাত্রীদের মধ্য থেকেও যার যার দরকার জানা গেছে। 
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গতবারে এখানে বেশ ভাল লেগেছিল । এবার গঙ্গার গতি স্থিব, 
জল গভীর, ৮! অনেক ১বে গেছে । দেব-প্রয়াগের পর থেকেই দীব 
স্থির পরিণত-দেহ_ নুদ্ধিশালিনী গঙ্গামুস্তি দেখে মনে হচ্ছিল ইনি যেশ 
সেই চঞ্চলা চপলা কলোচ্ঞস-মুখর। বালিকা জাহবী নহেন। বাল-চাপলা 
এবং ঘৌবনগান্তীধয মিলিরে এসেছে, অথচ আজও সম্পূর্ণরূপে মেলায়নি, 
তাই ক্ষণে ক্ষণে পরীর গতিশালিনী-আবার স্থানে স্থানে গতিবেগ 
মুদু ভঙ্গিমামর । 

বন্দর চটির ঠিক পাশ দিয়েই সেই চার মাইল ব্যাপী চড়াই ও উতরাই 
তেমনই ভাবেই প্রতীক্ষা করচে । এ পথে এক সঙ্গে এতটা বেশী চড়াই 
উত্রাই আর কোথাণ্ড নেই | উধীমঠের পথে যেটা আছে সেটা এত 
বেশী নয়, অর্থাৎ বেশী হলেও নৃতন নিয়মে প্রস্তুত বলে এত কঠিন নয়। 

উপর থেকে আর একবার দূর দূরান্তরের পর্বত মালার মুক্ত দৃশ্ত 
চোখে পড়ল । গঞ্জার ওপারে রিয়াসত টিহিরীর সমন্ত পর্বতশ্রেণী যেন 
উভয় রাজ্যের সীমা প্রহরায় নিযুক্ত চির-জাগ্রত পাষাণ প্রহরীর মত 
উষার নব রঞ্চিত রক্তালোকের ধারার মধ্যে সাত হয়ে দাড়িয়ে রয়েছে ! 
পাগডাঁজি হাত দিয়ে নির্দেশ করে দেখালেন, “মাইজি ! এই দিকে 
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দেখা তো আর হবে না! উদ্দেশ্যেই ভারতের শ্রেষ্ঠ তীর্থ জাহ্ুবীর 
অন্মভূমিকে যোড় করে প্রণাম নিবেদন করলেম । 

আজ সকাল বেলা স্বর্গপথে ( লক্্ণঝোলার এপারে ) পৌছে আমর! 
অবাক হয়ে গেলেম। প্রথমদিন সন্ধায় এখানে পৌছে কি কর্মরভোগই 
নাকরা গেল। আর এইখানে এতবড় সহর, বড় বড় ধশ্মশীল! দোকান- 
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